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Prefacio

Es un placer presentar el libro de Nina Canault — es un placer leer, sencillamente descritas
y explicadas, nociones complejas de psicologia, sociologia, fisica cuantica, nexos y nudos
medico — familiares, algunas casi nacidas de encuentros e intercambios en mi casa, en
Paris, hace unos treinta afios como por la suerte de un azar feliz. Este azar feliz que
bautizo el psicélogo Cannon con el término serendipidad alrededor de los afios 1930,
volviendo a coger el nombre y la historia de los principes de Serendip contada por Voltaire
y por Walpole~. La obra de Nina Canault es la busqueda inteligente de una periodista
cientifica que buscé y recopild, en su cabeza y por escrito, trabajos diseminados de gente
diversa — muy diversa- cuyas trayectorias nunca se cruzan — universitarios y autodidactas,
cientificos, literarios, artistas que, de modo muy diferente, tocan al misterio de la
transmision involuntaria e inconsciente de cualidades, modos de uso, maneras de ser
(buena, violenta, incluso padecida o haciendo padecer), etc.

Frecuentemente son el resultado de lutos no hechos o traumatismos no hablados y no
digeridos.

Lo que no pudo ponerse en lagrimas y en palabras se expresa luego por males, debido a
lar carencia de palabras para decirlo.

Se observa esto frecuentemente en varias generaciones. “Los padres comieron uvas
verdes y los hijos padecieron por ello durante tres o cuatro generaciones”, escribe ya la
Biblia.

Y el milagro terapéutico es ver que, encontrando o volviendo a encontrar la posibilidad de
hablar de ello, los males se vuelven otra vez frecuentemente lagrimas y palabras, y la
enfermedad o la serie negra se para por fin. Pero es necesario hallar alguien con quien
hablar de ello, alguien que comprenda por fin, ayude a parir este peso, sin juzgar, y
permita la liberacién (catarsis) y la cicatrizacion.

Pero, para entender, la practica clinica no basta — ni el saber terapéutico — psiquiatrico -
analitico — clésico.

Algunos de entre nosotros han abierto vias, propuesto claves y pistas, y Nina Canault las
vuelve a poner en fajos, y permite a un publico mas amplio de comprenderlas y usarlas.
Su libro es pues a la vez apasionante, util y facil de leer, para dejar de pagar los errores,
faltas, traumatismos de nuestros antepasados.

Pero si estoy interesada por esta blusqueda e investigacion, sin embargo no estoy del todo
convencida por todas las pistas que explora el autor alrededor y en torno al término
trastero de “psicogenealogia”, usado de modo independiente por psicoanalistas y no —
analistas desde hace unos veinte afios en sentidos y contextos diferentes, universitarios y
autodidactas con bases y practicas clinicas diferentes, incluso opuestas.

1 Voltaire, Cuentos persas. Walpole, Los tres Principes de Serendip, 1778. Cannon, “Serendipite and Medial
Discoveries”, 1936, citado por A. Ancelin Shitzenberger, “La serendipité” en Homenaje al Decano Weiss,.
Anales de la facultad de letras de la universidad de Niza, 1997, y nota en Ay, mis abuelos!, Descelée de
Brouwer, 1998.



Nosotros tratamos lo “transgeneracional”’, el “genosociograma”, la psicogenealogia clinica
y la psicoterapia transgeneracional clinica — a partir de la practica clinica analitica (y sin
ninguna referencia al esoterismo, transmision de pensamiento, tarots, astrologia que usan
algunos autodidactas — y que, para mi, pertenecen a las artes y no a las ciencias).

Esta gente (que no son analistas y no comprenden ni el inconsciente ni la transferencia —
que usan a veces inconscientemente) mantiene frecuentemente a la gente en la
dependencia y les impiden hacer a tiempo la auténtica psicoterapia que necesitarian —y
tomar su verdadera independencia de adultos responsables de su vida, su porvenir, su
salud.

Trabajamos a partir de bases cientificas y analiticas clasicas, con los pies en el suelo y “al
nivel de las margaritas del campo” de los libros y crénicas de historia, papeles de familia,
actas de nacimiento, defuncion, bautizos, casamientos, archivos civiles, médicos, militares,
notariales y funerarios — es decir auténticos hechos.

Los rumores, recuerdos, suefios, asociaciones de pensamientos, pesadillas y otros males,
en suma lo vivido afectivo, clinico, psicosomatico, son como una expresiéon, un grito, una
llamada de socorro, un traumatismo que aflora a veces desde lejos. Representan hipotesis
gue conviene oir y escuchar en el respeto de la persona que padece, pero que quedan por
comprobar.

Ahora, volvamos un poco al porqué y al cdmo de estos traumatismos. Un traumatismo
mental es un suceso demasiado duro para la mente y el corazén, demasiado horroroso,
inhumano, monstruoso, que nuestras estructuras mentales individuales y colectivas, no
consiguen digerir, como un bombardeo arrasando una ciudad (Rouen o le Havre), como
los gases usados en Ypres (abril 1915) o en Verdun, como los campos de concentracion
(el holocausto), como la guillotina durante el Terror (1793) o la expulsion brutal de los
Judios o Moros de Espafia (1492), como la carniceria de la batalla de Sedan (1° de
setiembre de 1873) o la bomba de Hiroshima.

La derrota de los Serbios en el Kosovo, hace seiscientos afios, después de la batalla del
28 de junio de 1389, hizo perder al recién constituido estado Serbio su independencia (en
particular después de la caida de Constantinople) — derrota hecha casi luto nacional y
cantada en diversas cantares de gesta desde centenares de afos.

El traumatismo ancestral del pueblo serbio esta reactivado el 28 de junio de 1914 con
ocasion de la visita del archidugue Francisco — Fernando de Austria — Hungria., visita
sentida como una provocacion, el dia aniversario de la pérdida del Kosovo por los serbios.
Estara asesinado lo cual desencadenara la guerra de 1914- 1918 y sus millones de
muertes.

Se repite la historia (como por un telescopiado del tiempo) el 28 de junio de 1989 con la
conmemoracioén, por Milosevic, de la derrota del Kosovo de 1389 y al regreso de los restos
de San Lazaro (principe serbio Lazaro) asesinado el 28 de junio de 1389 por los
musulmanes — otomanes.



Esto sera el disparador de la masacre (genocidio) de los musulmanes de Albania y del
Kosovo. Una revancha, seiscientos afios después de un traumatismo nacional cuyo luto
nunca se habia hecho.

Otras circunstancias pueden no ser digeribles y asi resonar durante mucho tiempo: una
explosion de grisu para un minero, su familia, su equipo, o el golpe de un iceberg contra
un barco (el Titanic) para sus ocupantes y sus familiares, o un incesto, una violacion, el
abuso de un nifio.

También puede ser un trueno en un cielo de nifio tal como la muerte del abuelo o del gato
o del perro, o la degollacién de un cordero — o la marcha del padre (divorcio o
encarcelamiento).

Uno estd paralizado por el espanto — faltan las palabras para decirlo o el miedo y la
verglienza de haber sido implicado (de un lado u otro, sea uno victima o verdugo) y el
suceso esta enterrado en un silencio — un no- dicho o un secreto.

Y este acontecimiento, enterrado como en una cripta, se transmite desde el inconsciente
de los padres al inconsciente de los hijos, por lo que Nicolds Abraham y Maria Torok
llamaron, en 1975 — 1978, un efecto ventrilocuo o un fantasma. Esta transmision se hace
por un fendbmeno complejo que diversos investigadores pluridisciplinarios intentan elucidar
— Yy que para mi, se resumiria en términos de co- consciente y de co — inconsciente familiar
y de grupo — ampliando los conceptos de Freud, Jung, Moreno, Dolto, y de unidad dual
madre — hijo.

Aunque la teoria de la transmision entre generaciones (intergeneracional consciente y
transgeneracional inconsciente) no esta aun totalmente elucidada, numerosos clinicos y
terapeutas la constatan y la cuidan. Intervienen en campos tan diversos como la
psiquiatria y psicoterapia de adultos y nifios, el final de pesadillas y algunas asmas

incluso diarreas gravisimas (enfermedad de Crohne) o estrefiimientos graves (cirujanos
evidenciaron las relaciones entre abusos sexuales y el estrefiimiento). Existen muchas
otras formas de lealtad invisible familiar bajo forma de enfermedad, accidente, episodio
psicético u otros, modos de marcar una fragilidad de aniversario, lutos no hechos o
traumatismos no digeridos, no verbalizados, no metabolizados.

Sin gritar, como el barbero del rey Midas, los secretos de los demas, hay que constatar
que el secreto o el no — dicho es devastador y que el no decir las cosas (“es por tu bien”)
tiene un efecto boomerang y se transforma en un mal que dafia precisamente a los a
quienes queremos proteger. “Yo es otro” decia Rimbaud. Pero el efecto devastador de los
lutos no hechos y traumatismos no digeridos no termina con la salud y las familias.

Frecuentemente estamos mecidos por cuentos o cantos que relatan los traumatismos
pasados y las esperanzas de una reparacién o una revancha (“Nos devolveran Alsacia y
Lorena...” grita la cancion, pero podria tratarse de Jerusalem, la Gran Serbia o el Gran
Islam...). Todo esto conduce a lutos sin fin, “traumatismos elegidos” segun el término de
Vamic Volkan, erigidos en cultos nacionales, vendettas familiares, nacionales y culturales,
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bafios de sangre que nuestro siglo racionalista no consigue parar. Y es precisamente por
falta de haber sabido, recordado y comprendido, la historia — la psicohistoria — la historia
personal, familiar, sociocultural, econémica, en su contexto.

Pero esto es otra historia...

Y dejo que el lector goce con el descubrimiento, Anne Ancelin Schiitzenberger,

Paris — Niza — Montreal, 25 de setiembre de 1998.
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Introduccién

Cuando Isaac Bashevis Singer recibi6 en 1978 el premio Nobel de literatura, dio a la
audiencia llegada numerosa para escucharle, el motivo por el cual escribia en una lengua
que iba desapareciendo, el yiddish. “Me gusta escribir historias de fantasmas, declaro.
Nada conviene mejor a una historia de fantasmas que un idioma moribundo. Cuanto mas
muerto es un idioma, mas vivo es el fantasma. Los fantasmas adoran el yiddish, todos lo
hablan. Después, yo creo en la Resurreccion. Estoy seguro que vendra el Mesias y que
entonces, miles de cadaveres hablando yiddish saldran de su tumba y preguntaran
inmediatamente: “;Hay nuevos libros en yiddish??”” Isaac Bashevis Singer sélo puede
hacer vivir personajes humanos, seres de carne y sangre rodedndolos de seres
inmateriales que responden a veces a las dulces denominaciones de “serafin”, “angel”,
“‘querubin”, a veces a las denominaciones mas inquietantes, de “demonio”, “dibbuk” o de
“fantasma”. En cuanto a mi, igual como Singer, creo en los espectros. Creo que nos
invaden con apariciones fugitivas y que de hecho, su presencia es a tal punto familiar que
vivimos con ellos sin darnos cuenta de ello...

¢, De dénde proceden estos espectros, quiénes son?

Son los espiritus de los muertos, los espiritus de todos los que la vida sacrificé para sus
propios fines: soldados, héroes, patriotas, muertos en combate, que aparecen en la
Historia de los pueblos, mujeres muertas en el parto, que se agotaron dando la vida, los
qgue, en cada familia, se marcharon prematuramente, llevados por la enfermedad, los que,
por fin, obraron para la cultura, los de quienes heredamos.

Estos espectros no forzosamente son amenazadores. No nos hablan solamente de la
absurdidad de la muerte. También estan aqui para ayudarnos a vivir. ¢,No es desde luego
por esto que son presentes, al mismo titulo que los angeles, los demonios, y los dioses, en
todas las culturas?

Los fantasmas son también todos los que nos hicieron: cuando me oigo sermonear a mi
hija reconozco el timbre de voz de mi propia madre en los sermones que me dirigia. O
cuando me pongo a escribir y veo surgir inmediatamente la cara atareada de mi padre
escribiendo algun recordatorio en su agenda, con su bella escritura, amplia y graciosa.

Pero mi padre y mi madre no estan solos adentro mio. En el momento en que desconecto
de este mundo, cuando la ensofiacion vence la accién, tan pronto como estoy cara a cara
conmigo misma, entonces emerge, primero timida luego agitada, la gran muchedumbre
venida del interior... Llegan todos los con quienes me identifiqué, de quienes tomé
prestada una entonacion, una sonrisa, un aire de familia. Todos estos personajes con
quienes deseaba parecerme en mi infancia: Aladin, Robin de los Bosques, Tintin, Nils
Olgerson viajando en su oca silvestre, o Gerda, la nifia valiente que se fue en busca de
Kay, su amigo de infancia, preso de la reina de las Nieves.

Los espectros son los que siguen, lo queramos 0 no, expresandose en nosotros, porque lo
que llamamos el “espiritu”, el “alma”, ola “inteligencia”, este lugar de donde brota

2 Frank Eskénazi, “el yiddish pierde su pluma”, Libération, viernes 26 de julio de 1991.
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nuestra propia creatividad, no es otra cosa que la continuacion del espiritu, de la
inteligencia y de la creatividad de las generaciones anteriores y, mas estrechamente, de
los que nos moldearon: nuestros padres y antepasados.

Salidos de la infancia, debemos encargarnos de nuestra evolucion, asumirla activamente.
En cuanto a esta vida que nos fue dada, debemos devolverla a nuestros hijos. Tanto si
somos hombre o si somos mujer, consideramos nuestro deber transmitir a nuestros
descendientes nuestra cultura, nuestros valores, nuestra ética, huestro modo de empleo, y
por lo tanto, en resumen, nuestra propia eficacia mental.

Mi oficio de periodista cientifica ya me habia familiarizado con extrafios encuentros. Me
habia ensefiado que la busqueda era una aventura y que los buscadores eran los
trotamundos de la mente. La mente se burla de los recortes rigidos establecidos por los
ministerios, las universidades, los institutos de investigacion, que encierran a los
investigadores en disciplinas y marcos cuyos datos estan balizados de antemano.
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1. Encuentro con un psicoanalista poco corriente.

Cuando encontré a Didier Dumas, bien lejos estaba de imaginarme que los fantasmas
puedan ser el objeto de una investigacion rigurosa.

Descubri con asombro que ocupaban, en la vida diaria de su trabajo clinico, un lugar tan
tangible como los parasitos para los virélogos. Y, por cierto, si el psicoanalista esta a su
acecho mientras escucha, es porque juegan un papel tan importante como los microbios
en la eclosion de las enfermedades.

Encontré por casualidad en la biblioteca de mi barrio El Angel y el fantasma®. Este libro
atestigua el trabajo realizado durante diez afios en un hospital de dia con nifios psicéticos,
para descifrar, en la historia de los linajes de los padres, el origen de los traumatismos que
siguen asediandoles. Salpicado de relatos clinicos tan hermosos como espantosos, este
libro demuestra como los fantasmas secretan sus efectos ocultos, a veces hasta la cuarta
generacion.

Ya en nuestro primer encuentro, Didier Dumas me confié: “El trabajo con los nifios
psicoticos desbordaba todos los instrumentos tedricos que eran entonces los mios.” Habia
tomado cita con él para entrevistarle sobre el papel de la genealogia en un analisis. Mi
objetivo de entonces era realizar un documento sobre la investigacion en psicoanalisis
para la pagina Ciencias del periédico Libération; y estaba muy curiosa porque habia
seguido, yo misma, una cura de trece afos, a razén de tres sesiones por semana, Yy
opinaba que la psicoanalisis con la cual la habia hecho, era “moderna” ya que se habia
formado en la escuela y el pensamiento lacanianos. Por cierto, estaba muy satisfecha con
los resultados de este largo trabajo que me habia permitido sentirme mejor en mi piel, y
entrar en un diadlogo duradero con lo que pensaba ser las componentes mas inconscientes
de mi ser.

Es decir que durante este primer encuentro, en el mes de marzo de 1991, no estaba yo
totalmente receptiva a lo que me iba él a revelar. El concepto que tenia yo de la
psicoandlisis era el de mi cura. Y para comprender lo que me exponia, iba yo a tener que
reconocer los limites del trabajo que habia realizado. Sin poder aun darme perfecta
cuenta, al escuchar como se referia a su trabajo con nifios psicoticos y su familia, estaba
descubriendo algo que mi propio psicoanalisis parecia haber ignorado totalmente.

El privilegio que se otorgaba de apoyarse en la teoria freudiana a veces y luego liberarse
de ella a su antojo, me desconcertaba. El modo en que hablaba de su propia cura
también. La habia empezado en la edad de once afios y habia tenido desde entonces,
nada menos que cinco analistas diferentes. Por lo tanto, de hecho, habia sentido
largamente la eficacia de la teoria freudiana, asi como sus limites, tanto en su propia cura
como en su clinica. Todo esto a causa de su historia que me fue contada mucho mas
tarde y que parecia salir de un relato de Kafka. Un padre probablemente demasiado joven
gue no podia desear a un hijo, una madre que toma por segundo esposo a un antiguo
deportado, con esto todo esta dicho o casi dicho. EI hombre esta fascinado por el nifio de

3 Didier Dumas, El Angel y el Fantasma. Introduccion a la clinica de lo impensado genealdgico, prefacio de
Francoise Dolto, Editions de Minuit, 1985.
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cuatro afios que vive a su lado. Se aduefia de él. Le cambia el nombre y lo instala como
testigo y confidente de su desesperacion. El nifio se halla confrontado con un enigma que
a la propia Esfinge le hubiese encantado. ¢ Cémo cuidar de un padre obsesionado por lo
que vividé en los campos? La respuesta a esta enigma, Dider dumas tuvo que aplazarla
mucho tiempo, por carencia de instrumentos de pensamiento. Si bien su cura empieza a
los once afos, en esta época ningun “psi” es capaz de asumir los problemas que, con este
padre loco, aporta. “Vivir su construccién edipiana con un deportado, amandole y siendo
su unico apoyo frente a un traumatismo sin nombre, me habia confiado, es correr el riesgo
de ser como él, obsesionado por el fantasma de los campos. jS6lo Francoise Dolto
hubiese podido ayudar a un chico como yo! Pero, s6lo comprendi esto mucho mas tarde,
algun tiempo antes de su muerte, cuando nos hicimos amigos.” En esa época por lo tanto,
nadie sabe lo que es la obsesion. Sin embargo, se obstina, persiste pasando de un
analista a otro. Acabara escribiendo su propia teoria con la cual curarse?. De aqui también
su interés por las almas mas desnudas: los nifios psicéticos.

Los psicoanalistas, de un modo general, suelen temer la clientela frente a la cual se
sienten con pocos instrumentos. Y si Didier Dumas me parecia diferir de sus colegas, era
a causa especialmente de su trabajo con estos nifios. En eco a la suya, esta experiencia
con los nifios psicéticos le habia llevado a los confines del ser humano: estos nifios
generalmente considerados como débiles también tienen frecuentemente, dones
comparables a los de los grandes misticos. Son videntes, telépatas, comprenden el
lenguaje de los animales o son capaces de auto — anestesiarse. Tal es en resumen lo que
le permitia considerar la teoria analitica clasica, tanto como una reliquia polvorienta, tanto
como la tierra base de sus propias investigaciones. Cuando hablaba de psicosis, era, para
mi, la persona mas desconcertante.

Por ejemplo, me decia que con Alicia, una joven adolescente psicotica de catorce afios,
habia “visto el diablo”. Pensaba que se trataba de una simple metafora. jPero no lo era en
absoluto! Internada desde su mas temprana edad, esta muchacha vivia sus reglas como
una enfermedad monstruosa. Cuando las tenia, arrancaba sus vestidos y se ponia,
durante la sesion, a masturbarse fieramente y su cuerpo, los mocos y la sangre se volvian
todo dolor. El - mismo no sabia qué hacer. Alicia sélo poseia algunas palabras de
lenguaje. No entendia nada a lo que ella intentaba asi expresar. Hasta el dia en que,
cayendo al suelo, le dijo: “;Es rojo, Sefior Dumas, curame!” El diablo que padecia Alicia se
resumia a una negacion total de la feminidad, transmitida por su abuela a su madre y
fechando asi, para ella a tres generaciones.

Reflexionando sobre este caso, en efecto Alicia le habia ensefiado el diablo. ¢Qué es,
pues, el diablo en nuestra cultura en la cual el patriarcado se establecié sobre la
servidumbre de la mujer, por no decir el nombre dado al miedo ancestral que provoca lo
femenino? Y mediante la expresividad de su cuerpo doloroso, esto es lo que Alicia
intentaba simbolizar para el “Sefior Dumas”. Es asi como se iba curando.

No hay que olvidar que los nifios psicoticos hablan escasamente o incluso, sélo disponen
de un lenguaje rudimentario como en el caso de Alicia. Lo cual no les impide, cuando

4 Didier Dumas, Obsesién y clinica del Otro, Ed. Aubier, 1989.
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vienen a ver a un analista, querer seguir su cura y expresar su sufrimiento con “los
medios de a bordo”.

“Entonces vi que era como una nifia de dieciocho meses que tuviera sus reglas”, afiadio
con emocion.

Esos diez afios de trabajo en un hospital para nifios constituian, aparentemente, una
experiencia que le habia proyectado, sin contemplaciones, fuera de los puntos de
referencias sensoriales y conceptuales que poseemos normalmente para orientarnos en la
experiencia ordinaria de la vida de cada dia. Y al escucharle, me decia yo que debia existir
una distancia segura entre lo que habia escrito al respecto — un testimonio hecho para ser
oido de todos — y la experiencia “extra — ordinaria” que le habian hecho vivir estos nifios, y
que habia sido decisiva en el giro tomado por su vocacion de psicoanalista.

¢ Por qué le daba a Alicia esta edad mental de dieciocho meses?

Porque a esta edad, el nifio aun es un bebé, empieza justo a hablar y el modo de
expresion a disposicidon del bebé es el del cuerpo...

“Estos ninos fueron para mi grandes profesores” me reiterd varias veces. Con ellos, ya no
podia eludir el hecho que no tenia ningun instrumento teérico para ayudarles. Les debo el
haber comprendido que la primera base de nuestro psiquismo es una “piel” hecha de
sensaciones, ya que frecuentemente es la Unica que poseen y de la cual pueden usar para
comunicar con un analista. Son ellos los que me llevaron a estudiar, en la acupuntura y el
taoismo como la sensacién esta ahi pensada y teorizada.

Todos padecian traumatismos ancestrales, lo que se llama en nuestra cultura la obsesion
y afuera, en la mayoria de culturas llamadas tradicionales, “la enfermedad de los
ancestros”. Estan pues en el origen de mi interés por el estudio de lo que dichas culturas
decian de la “enfermedad de los ancestros”, estas comarcas sin palabras del psiquismo
humano donde viven los fantasmas familiares.

Los nifios psicéticos parecen tener por mision el reparar incansablemente el pasado
genealdgico de su familia. Son incomparables exploradores del inconsciente
transgeneracional”. Asi es como consideraba, por ejemplo, a Juan Miguel, un adolescente
de diecinueve afnos, autista de nacimiento. Juan Miguel era silencioso como una tumba y
se obstinaba en nunca mirar a alguien en los ojos. Todos los niflos que se desarrollan
normalmente tienen una mirada profunda, una mirada que habla. jCual es la madre que no
se deleitd con hundir su mirada en este intenso océano de inocencia! Con su hijo mayor
Juan Miguel, la Sra. Lebois nunca habia conocido esta alegria. En cuanto a su analista, se
preguntaba como comprender algo a un nifio que no decia palabra, se desplazaba como
un pez, pintaba totalmente de negro todas las hojas blancas que se le daban, a modo de
dibujo. “Con su madre, una “santa mujer”, precisa Didier Dumas, al cabo de cinco minutos
de conversacion, me invadian irresistiblemente ganas de dormir. Varias veces me ocurrié
dormirme, después de haberla recibido. Me dormia y tenia muchos suefios,
despertandome en el momento de la préxima cita. Para comprender lo que aqui ocurria,
tardé muchos afios. Era como si una instancia inconsciente en mi me obligara
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sistematicamente a transformar en suefios lo que me contaba esta mujer. Lo mas extrafio
de todo fue que este fendmeno al cual estaba confrontado prefiguraba lo que me iba a
permitir comprender la historia genealogica de Juan Miguel, ya que ésta me habia sido
dada por un suefo que su hermano vino a contarme.”

Asaltado por todo tipo de fendmenos mentales que comprende mal, no suelta. Intenta
comprender los suefios que le provoca en él esta mujer, lo cual le obliga a hacerse
preguntas sobre la telepatia. “Mientras no esta asumido un traumatismo, sigue vivo. Un
traumatismo mental es un acontecimiento que nuestras estructuras psiquicas no
consiguen digerir. Un acontecimiento monstruoso, aterrador. Algo cuyas palabras no
pueden dar cuenta. No se puede hablar, es el miedo, el espanto o la vergiienza! Y cuando
la verglienza de haber sido implicado en él prohibe hablar de él, entonces uno encierra
este acontecimiento traumatico en una explicacion falsa y este acontecimiento enterrado
en una mentira se transmite desde el inconsciente de los padres al de los hijos, vy
engendra lo que la psicoanalisis contemporanea llama “un fantasma”.

Después de esto, me cuenta la historia del doble suicidio de los dos bisabuelos maternos
de Juan Miguel que se colgaron ambos en la época de la guerra de 1914 vy, al verme
asombrada frente a una saga familiar digna de un cuento fantastico de Lovecraft o Ewers,
se explica: “Lo que mantiene vivo un traumatismo y hace de él un fantasma transmisible a
sus descendientes es el hecho de haberlo interpretado equivocadamente. Una historia
transmitida con una explicacion falsa provoca devastacion en el inconsciente de los
linajes.”

Un dia, pues, Lucas, el hermano joven de Juan Miguel, viene y le cuenta un suefio que
tuvo durante la noche en el cual oy6 dos brujas que le hablaban del tiempo y de la muerte.
El suefio de Lucas le lleva a interesarse por las dos bisabuelas maternas en las cuales ve
a “ambas brujas” del suefo. Es asi como descubri6 el traumatismo al origen del autismo
de Juan — Miguel. Para esto, hay que remontar cuatro generaciones en su linaje materno.
Ambos bisabuelos de Juan Miguel llevaban el mismo patronimo sin ningin nexo de
parentesco. Alrededor de la guerra de 1914, ambos hombres se suicidan colgandose.
Mme. Lebois, madre de Juan Miguel, a quien hace muchas preguntas, no ve ninguna
causa diferente de la que se dio en su familia: “fue a causa de la “miseria proletaria”.
“Como si los soldados hubiesen sido librados de la miseria y del hambre en las trincheras!”
le objeta el analista de su hijo. La verdadera explicacion es muy diferente, pero también,
terriblemente perturbadora para la Sra. Lebois quien siempre consideré a sus abuelas
como admirables. Habiendo sobrevivido a una guerra atroz, estos dos hombres descubren
a su regreso, que ya no hay lugar para ellos en su hogar. Ambos se llaman Leroux. Sus
mujeres son hermanas y, durante la guerra, encontraron mas cémodo vivir juntas para
afrontar la vida diaria. Llevando el mismo apellido, Leroux, se encontraron sencillamente
“casadas” la una con la otra, unidas de alguna manera con el mismo rechazo. Ya no
necesitan a ningun hombre. Agotados por la guerra, sus maridos son una carga. Y como
por casualidad, ambos se suicidan.

En la generacion siguiente, esta vez, es entre las hijas de estos hombres que se dan
suicidios y, escondido detras de una explicacion falsa, el fantasma de estos dos abuelos
esta actuando. Varias se tiran en un pozo.
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Estos suicidios todos estan provocados por el hecho de encontrar a faltar a un hombre.
Las abandonan o cometen faltas que ellas no pueden perdonarles. Una de ellas se casa
con su primo, como para protegerse de los dafios causados por este terrible fantasma. Da
a luz a una nifia, la madre de Juan Miguel. Todo parece recobrar orden, pero en la
generacion siguiente, el primogénito de esta mujer se niega, desde su nacimiento, a mirar
a esta mujer en los ojos, es autista: Juan Miguel. “El autismo, en este caso, es el resultado
de un “incesto genealdgico™, comenta el investigador.

“La prohibicion del incesto es una ley universal, en todos los paises o0 culturas. Esta
prohibicién garantiza la posibilidad que un ser humano pueda transmitir a su hijo los
medios de prolongarle, sustituirle. El incesto falsifica las leyes de la vida. Da a entender al
hijo que podra hacer su vida con sus padres, nunca dejarles. Por lo tanto intenta hacer
creer que no existe la muerte. Es asi como priva al hijo de tener que elaborar los
instrumentos mentales que le permitiran vivir sin sus padres y poder sustituirles. Y ¢ qué es
un autista? Alguien que, desde el inicio, esta carente de los medios de acceder a la edad
adulta. jLe es imposible mirar a su madre a los ojos! O sea lo que vivido Juan Miguel ya
desde su nacimiento.

Y no entendi nada hasta el dia en que encontré, volviendo cuatro generaciones atras, una
historia que niega las leyes del flujo de la vida.

Esas dos bisabuelas que llevan el mismo apellido, activan la creencia que para ser madre,
no hacen falta los hombres: una negacion de la sexualidad y del papel del padre en la
construccion mental del hijo! A partir de entonces, esta negacidn se instala y se transporta
en este linaje, transmitiéndose de madre a hija, para no tocar la imagen de las “santas
mujeres” detras de quienes se esconde la homosexualidad incestuosa de estas dos
hermanas, estas dos bisabuelas. En vez de llorar la muerte de sus esposos y reflexionar a
los motivos de su suicidio, lo explicaron por la miseria proletaria. Lo cual era el modo mas
seguro de prohibir que sus hijos sepan el por qué habian muerto sus padres. En esa
eépoca, llamé esto “incesto genealdgico”. jTambién lo hubiese podido llamar
“‘partenogénesis genealdgica”!”

La historia de Juan Miguel es tan inverosimil que al hallarla en El Angel y el Fantasma,
uno se pregunta si se trata de realidad o ficcidén. Le gustaria creer que esta en presencia
de una patologia que no se refiere a Vd., ni a la gente normal. “jAl revés!, estamos todos
afectados” afirma Didier Dumas. A los que no entienden lo que los psicéticos vienen a
hacer en la tierra, contesto que estan, en cualquier caso, aqui para ensefarnos lo que
ignoramos de nuestras transmisiones mentales y espirituales. Ellos son los primeros que
pusieron mi dedo sobre la realidad inevitable de las transmisiones genealdgicas en la vida
mental de cualquier individuo. Los nifios psic6ticos expresan 0 cuentan cosas que a priori,
nadie entiende.

Pero, cuando se les escucha atentamente, uno se da cuenta que uno no comprende que
estan explorando de hecho el pasado familiar que hizo de ellos lo que son. Es como si
usasen casi todo su tiempo a recorrer el inconsciente de su madre, buscando sus amores
perdidos: las abuelas, los abuelos o las tias en segundo grado, de quienes ella o su propia
madre no supieron llevar el luto. Y en este universo — fantasma, el Unico personaje sin
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descubrir, el que no llegan jamas a encontrar, es su propio padre. No es que su madre no
ame a su padre. Los padres de nifios psicéticos son frecuentemente hombres fieles, pero
estos compafieros no pintan nada en la educacion de sus hijos. Tampoco decidieron de la
llegada del hijo. Solo ellas lo decidieron. Consideran, como me lo decia una de ellas, que
“los hombres viven en otro planeta”. Asumen solas la educacién de su hijo y a pesar de
que el padre sea el hombre con el cual viven, el hijo nunca oye hablar de él. Lo peor es
gue estos hombres parecen estar totalmente satisfechos con este estatuto. Esto hace que,
cuando se interroga a los nifios psicoticos sobre su padre, en un caso sobre dos, se lo
presentan no como a un padre, un genitor responsable de su presencia, sino como una
especie de hermano mayor que ayuda a la madre a asumir la pesada tarea materna. Para
estas madres, los hombres realmente no existen.

Denuncian los autistas por su existencia, silencios falsificadores. Asumen, sin que nadie
se dé cuenta en la familia, todo lo que los deméas no pueden ni pensar ni decir. Por su
mutismo, protegen a sus padres de verdades demasiado dolorosas. Y si, como lo habia
dicho Francoise Dolto a propdsito de los padres de Juan Miguel, éstos no consultaron a un
psicoanalista antes de que esté tenga siete afios, hay que concluir que hay muchas
probabilidades para que tengan una necesidad inconsciente, sin embargo vital para ellos,
de ver como asi se queda. La psicosis es pues, bajo este angulo, un destino de
descendiente sacrificial, una prueba, por si fuera necesaria, de que existe realmente lo que
llamo el canibalismo familiar. Y sin el andlisis de lo geneal6gico, no se entiende nada a
esta dimension radicalmente inconsciente de la comida mental.”

Estas conversaciones sobre la psicosis despertaron en mi una tormenta de preguntas:
¢.cémo un antepasado, nunca conocido, puede sin embargo influenciar el curso de la vida
de uno? ¢ Coémo puede marcar el destino de sus descendientes, como si les atribuyera la
mision de decir o de hacer lo que él mismo no pudo realizar mientras vivia? Cuando los
sintomas proceden de una obsesién, el que los padece no puede comprenderlos a partir
de sus Unicas vivencias. En esta situacion, los sucesos de la historia familiar y, en
particular, los que fueron callados adquieren un significado crucial. Esto modificaba
enormemente el concepto del psicoanalisis que me habia hecho en mi propia cura, y era lo
gue me perturbaba muy hondamente.

Provista de mi propio abanico de imagenes, hice multiples preguntas a Didier Dumas:
-¢, Seria entonces el fantasma un simple no — dicho?

-iExacto! Es una ausencia de representacion, un agujero en las palabras, una carencia de
palabras de nuestros padres sobre la sexualidad y la muerte, tales como ellos — mismos —
0 sus antepasados! — tuvieron que asumirlas.

-Pero, ¢ por qué llamar a este fendmeno un “fantasma”?

-Resulta que esta carencia de palabras es la expresién de un traumatismo psiquico que se
produjo hacia atras en nuestra filiacion, en nuestra ascendencia. El traumatismo es un
dafio a la integridad del ser. Este dafio es el que se transmite de inconsciente a
inconsciente. El nifio se vuelve el dltimo depositario y, para colmar esta ausencia de
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palabras que hereda, se va creando imagenes que, mas tarde, en la edad adulta, podran
resurgir en sus suefios y sus fantasmas sexuales. Lo no — dicho funciona como un
“‘huésped” que, una vez incorporado, podra irrumpir en trastornos psiquicos o
somatizaciones.

-¢No se podria, en este caso, hablar de “imagen fantasmica®? ;Porqué introducir un
nuevo término?

-La palabra “imagen fantasmagorica” es una creacion del psicoanalisis. No se halla en los
diccionarios anteriores al principio del siglo XX. En el diccionario Littré de 1863, tenemos
“fantasia” o “fantasmatico”. Este término se refiere entonces a todo lo que se refiere a la
vision del fantasma.

La palabra “imagen fantasmica” aparece en el Larousse de 1922, pero sin indicar el primer
significado de “fantasmatico”. “Fantasma” e “imagen fantasmica” estan por lo tanto
estrechamente vinculados el uno con la otra.

Bajo la forma activa de un verbo, “fantasmar” designa una actividad psiquica que juega un
papel importante en la formacién de la mente humana. La imagen fantasmica es el fruto de
una facultad de la mente, un modo de expresion en el cual nuestras estructuras psiquicas
usan, para expresarse, otra cosa que las palabras, lo mas frecuentemente imagenes. Es
pues un pensamiento en imagenes, similar al que esta en accion en el suefio. Y las
rarezas de este pensamiento, lo absurdo o la aparente incoherencia de estas imagenes
pueden, igual como cualquier idea descabellada que nos pasa por la mente, indicar un
fantasma: una ausencia de representacion verbal procedente de la psique de nuestros
padres, de lo cual somos herederos.

La continuidad que introducia las nociones de “imagen fantasmica” y de “fantasma” me
parecia interesante. Pero tenia dificultad en representarme lo que él llamaba las “rarezas”
del pensamiento en imagen.

Se lo pregunté.

-Son todas las absurdidades que constelan la palabra del analizante, las ideas que le dan
verguenza, que le cuesta expresar, pero se le imponen.

Tomemos el caso de una de mis clientes. Estaba esperando un hijo e hizo un aborto
espontaneo. Llega a la sesion llorando: “maté a mi bebé!” declara, inconsolable. Le ayudo
a hacer un trabajo de luto. Hace este trabajo, pero queda convencida de que, si la dejo
este feto, es porque era una nifia. Nada le permitia concluir esto, la ecografia era,
entonces de uso menos comun que hoy. Esto es una “imagen fantasmica”, una idea
absurda, que no habiamos podido vincular con su historia. Transcurren dos afios. Da a luz
a un niflo que se encuentra en buena salud. La menor de las hermanas de su madre
entonces le hace una visita. Y en presencia de este recién nacido, la vieja dama le cuenta
que su propia madre, quien era enfermera, habia tenido una dltima hija que la medicina
habia declarado no viable. Entonces se la habia puesto en una caja de zapatos y se la
habia dejado morir de hambre. Al oir esta historia contada por su tia, mi clienta
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comprendio de golpe porqué habia desarrollado la “imagen fantasmica” de haber matado a
una hija, a partir de un suceso seguramente doloroso, pero del cual no tenia ninguna
responsabilidad ya que se trataba de un aborto espontaneo.

-¢, Y desconocia esta historia? ¢ No se la habia contado su madre con anterioridad?

-No, y naturalmente, es lo mas extrafio! Luego interrog6 a su madre. Esta no se acordaba
de nada! El suceso habia sido totalmente borrado, quitado de su memoria. Habia vuelto a
brotar en la tia, vaya Vd. a saber por qué! Al ver el recién nacido probablemente.

En un caso como éste, es un “vacio de palabras” sobre la viabilidad de las hijas que se
transmitié de inconsciente a inconsciente, ya que su madre habia totalmente olvidado la
breve existencia de ésta Ultima hermanita. Mi clienta no hubiese probablemente sabido
nunca nada de este drama si su tia no le hubiera hablado. Cuando existen traumas
importantes en una familia, muertos por suicidio, o bebés muertos, estas historias se
mantienen vivas en el inconsciente y si los que les sobreviven no hablan de ello, entonces
se transmiten de inconsciente a inconsciente bajo forma de fantasmas. En las curas,
incluso cuando el que sufre ignora todo referente a la historia que le obsesiona, en un
momento u otro, siempre aparece alguien, como aqui esta tia, para quien esta historia
olvidada de todos los deméas se mantuvo bien viva. Se ve asi como un fantasma puede
proceder de un trozo de historia ancestral que fue borrado. Y esto es el fantasmal! jEs la
huella de un sufrimiento en nuestros antepasados que no pudo ser dicho!

Como objeto clinico, el fantasma no pierde nada de los atributos que le prestan
normalmente la literatura. Para una psicoandlisis que lo estudia en la légica de sus
efectos, el universo hechizante de un Singer sélo aparece mas verosimil. Acurrucado en la
psique humana, el fantasma es un huésped vivo y solapado en su trabajo de destruccion y
de desligamiento en varias generaciones. Y este parasitado se distingue claramente del
gue opera la amnesia que cubre los acontecimientos de nuestra infancia: lo que llamo
Freud lo “reprimido”.

Al descubrir que los trastornos histéricos son palabras que no llegan a decirse, Freud
fundé la psicoandlisis. Buscando el origen de esta ausencia de palabras, la encuentra en
los acontecimientos de la pequeia infancia que, reprimidos, cayeron en el olvido.
Construye pues su teoria sobre la amnesia infantil, sin considerar el papel que juega el
inconsciente de los padres en la constitucion del nifio. Esta carencia esta colmada por la
teoria del inconsciente transgeneracional y del fantasma, ya que evidencia el hecho que
los traumatismos responsables de los sintomas psiquicos no se situan forzosamente en la
infancia del que los padece. Obsesionando al hijo, el fantasma puede proceder de la
historia del padre, de la madre, o de un antepasado mas lejano en el tiempo. Se
caracteriza como un enclave, una entidad, un objeto inconsciente que se transmite
directamente, de inconsciente a inconsciente, sin que estén enterados sus huéspedes.
Asi, el fantasma desemboca sobre un nuevo enfoque clinico y un nuevo concepto del
inconsciente, mas amplio y mas flexible que el de Freud, ya que la teoria del inconsciente
transgeneracional establece un puente entre el inconsciente individual de Freud y el
inconsciente colectivo de Jung.
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Lo mas curioso es que esta teoria del inconsciente transgeneracional nazca hoy en el
propio seno de lo que llamamos el pensamiento contemporaneo y que figure como
novedad en el psicoanalisis. Sin embargo, si reflexionamos un corto instante, no existe
ninguna tradicion - incluida la nuestra — en la cual lo transgeneracional no sea central.

Empezando por uno de los libros fundadores de nuestras civilizaciones, la Biblia.

Esta visidén “se halla corresponder con las grandes explicaciones miticas y religiosas de la
vida humana” observa la psicoanalista Marie Balmary® quien, igual como cierto nimero de
otros analistas, trabajé en la mitologia biblica. En efecto, se puede ver obrando, en
nuestros mitos religiosos, una vision ancestral de la transmision de la “falta” muy precisa,
como se me presentd con fuerza cuando exploramos largamente el Antiguo Testamento®,
con Didier Dumas. Lo transgeneracional es central ahi. El dios biblico esta en él definido
como el que asume las transmisiones paternales, buenas o malas, y por lo tanto “las faltas
de los padres”. De ellas, se dice en el Exodo (20, 5-6) que seran transmitidas sobre tres o
cuatro generaciones. Lo que se halla otra vez en Ezequiel (18,2) en donde reza asi: “Los
padres comieron las uvas verdes y los dientes de los hijos estuvieron molestos”, retomada
tal cual en el libro de Jeremias (31,29) como el leitmotiv de los males espirituales que
golpean a su descendencia.

Lo transgeneracional es tan central en el taoismo, un pensamiento fechando algunos
siglos antes de nuestra era. El pensamiento tradicional Chino en el cual se basa la
acupuntura reconoce la existencia de entidades, los Gui’, con el estatuto de espectros y
gue pueden entrar y albergarse en la casa en otofio si uno no sabe protegerse de ellos.
Estan adormecidos entonces, todo el invierno, y vuelven a salir en la primavera bajo forma
de enfermedad. Por esto en la China antigua se hacia en otofio todo tipo de rituales para
ahuyentarlos. Estos “espiritus” son, para los taoistas, componentes naturales de la
organizacién espiritual de la persona.

Proceden de los Po, término que designa la parte mas terrestre del alma. Los Po
administran las grandes funciones de la persona viva: el metabolismo, los alimentos
sensoriales, afectivos, sexuales, materiales.

Solo se vuelven malos cuando extravian su camino natural que es, a la muerte del difunto,
volver a la tierra. Pero si se trata de una muerte “anormal”, de una muerte brutal,
inesperada y, en esto, traumatica, los Po corren el riesgo de querer engancharse a la vida.
Al no encontrar su camino hacia la tierra, es cuando bajo forma de Gui, espiritus malos,
parasitan a los vivos. Los rituales funerarios tenian pues una importancia considerable
para los antiguos Chinos que no olvidaban nunca poner una estela en el lugar de un
accidente o de una muerte violenta.

La obsesion es una patologia mental reconocida en todas las culturas, civilizaciones y

5 Marie Balmary, El hombre de las estatuas, Grasset, 1979.
6 Nina Canault, “Inmersion psicoanalitica en la Biblia”, en La Actualidad Religiosa, 15 Diciembre 1994.
7 Se pronuncia los “Kwaie”.
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religiones antiguas®. En Indonesia, los sanadores que la curan son los Dukun, en Corea
del Sur, los Mustang, en Africa, los fetichadores, en América del Norte, en las reservas
Indias, los Medecine — men. Todos estos sanadores saben reconocer y curar lo que
llaman, cada uno en su idioma, la “enfermedad de los antepasados”; el hecho que el
espiritu de un muerto vuelva y parasite a un ser vivo. La presencia de estos espectros
siempre se explica con la naturaleza de su muerte. Vuelven porque esta muerte fue
violenta, pero sobre todo inesperada y que, al haberse producido asi antes de hora, el
muerto “sufre” por no haber podido cumplir el ciclo de su vida. No pudo, al mismo tiempo,
ni decir su ultima palabra, ni realizar sus objetivos mas queridos e intenta entonces hacerlo
tomando posesion del cuerpo de los vivos. Condenado a errar, obsesiona su
descendencia sin poder alcanzar el estatuto de antepasado benéfico.

Durante nuestra Edad Media, a los espiritus se atribuia también la causa de los trastornos
psiquicos. En Occidente, ¢no luchaban también sanadores y exorcistas contra los
“espiritus malignos®? En cierto modo, lo genealdgico esta por todas partes, y para mi, la
verdadera sorpresa fue el descubrirlo en el mito de Edipo en donde ocupa un lugar tan
importante como en la Biblia! Acababa de leer EI hombre de las estatuas de Marie
Balmary. El analisis que hace del mito de Edipo tiene un caracter claramente genealdgico,
porque remonta a la generacion del padre de Edipo, Laios, para evidenciar la falta del
padre, y el vinculo entre esta falta y el destino de su hijo Edipo.

Aquel dia fui a visitar a Didier Dumas que consideraba de ahora en adelante como mi
principal corresponsal en este campo.

-¢,Como explica Vd. que Freud so6lo haya considerado en el mito de Edipo la historia de
Edipo propiamente dicha? Le pregunté. Esta leyenda de un hombre que mata a su padre y
se casa con su madre no tiene en absoluto el mismo sentido cuando se considera la
historia familiar de Edipo. El oraculo que predice a Laios que su hijo le matara esta
consultado por un padre ofendido, el rey Pelops. Laios sedujo a su hijo Crisipos y éste,
por vergienza, se suicidd. La falta de Edipo es, primero, la de su padre, Laios. Sin esta
falta, Edipo no hubiese tenido el trdgico destino que se le conoce. jS6lo esta pagando las
faltas de su padre!

-Es dificil saber si Freud estudié a fondo y en detalle, o no, la totalidad de este mito. Solo
lo considera a partir de Edipo rey, la obra de Sofocles. Y si no se preguntd mas cosas, es
porque disponia en esta obra de los elementos suficientes para darse cuenta de lo que le
interesaba: la dimension infantil del deseo humano. Edipo rey deja en la sombra toda la
genealogia de Edipo, pero para comprender el destino parricida e incestuoso que fue el
suyo, hay que remontar mucho mas lejos en su linaje paterno que lo hizo Marie Balmary.
La dimension del deseo inconsciente es, realmente, como lo vio Freud, muy presente en
este mito. Pero el inconsciente que gobierna el destino de Edipo esta muy claramente
presentado como un inconsciente de su linaje, tratando tanto de su padre y de su abuelo
como del propio Edipo. Freud quizas no lo vié pero Levi-Strauss lo anotd. Observa que los
nombres de los reyes de Tebas parecen indicar que padecen los tres, de cierta dificultad a

8 Para un andlisis mas completo de la obsesién en las demas tradiciones, cf.: Didier Dumas, Obsesion y
Clinica del Otro, op. cit.
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andar recto: Edopo significa: “Pies hinchados”, Laios su padre, “El zurdo” y Labdacos, su
abuelo, “el Cojo?.

La historia de Edipo es pues, en realidad, la de un hombre, engendrado por un padre
enfermo. Su destino incestuoso es la consecuencia de un fallo en la funcién paterna que
se refiere a todo su linaje paterno. Edipo, con apenas tres dias, fue abandonado por Laios,
su padre, colgado por los pies a un arbol sobre el monte Citeron. EI motivo aparente de
este abandono es evitar la prediccion que le hizo el oraculo de Apolo: que, si tenia un hijo,
éste le mataria. Pero, es también y ante todo, la repeticion de un guion familiar que vuelve
a dos generaciones anteriores y vinculado con un acontecimiento traumatico durante la
infancia del padre de Laios, el rey Labdacos.

Durante la infancia de Labdacos, un regente, Nicteas, es nombrado debido a la muerte
prematura de su padre, el rey Polidoros. Pero Nicteas se suicida porque su hija, Antiope,
fue seducida por Zeus y se fue de casa, embarazada de dos mellizos. Antes de esto, hizo
prometer a su hermano Licos de vengarlo. Tomando la regencia entonces, Licos captura a
su sobrina y libora ambos mellizos apenas nacidos, a la ferocidad de las fieras, en el monte
Citeron, como lo sera Edipo. Es pues primero, en la infancia del abuelo de Edipo, del Cojo,
que el guion inventado por Laios para evitar el oraculo tiene su verdadero origen. El mito
aporta una representacion concreta de la obsesion que padece Laios, en el momento en
que da nacimiento a un hijo. Al dar luz a Edipo, Laios no estd movido por un drama que
tuvo lugar en su propia infancia. Esta bajo la influencia de una tragedia que no vivio, ya
que se produjo durante la infancia de su padre, el rey Labdacos, pero que obsesiona
cuanto mas fuertemente su genitalidad.

El fantasma en accion en la locura de este padre que abandona a un bebé colgado por los
pies a la voracidad de las fieras, remonta a un acontecimiento trauméatico que se sitda dos
generaciones antes, en la infancia del suyo. Este traumatismo marcoé la infancia del Cojo,
el padre de Laios, que tuvo que soportar que un regente condene a dos bebés inocentes a
una muerte atroz, en su nombre y sin que pueda hacer nada!

-Pero lo que me esta contando Vd. ahora, pregunto sin poder reprimirme, es lo que
piensan realmente hoy los psicoanalistas? El libro de Mary Balmary no presenta el mito
como Vd. Presenta la historia de Edipo y la falta de Laios su padre: su aventura
homosexual con Crisipos, que termind con el suicidio de éste. Pero no se trata aqui ni de
fantasma ni de obsesion. ¢Qué hay de la teoria de lo transgeneracional para el conjunto
de la comunidad de los analistas?

-No lo sé. Referente al mito de Edipo, es grosso modo, en los afios setenta y cinco cuando
aparece lo transgeneracional en la literatura analitica, cuando se empez0 a considerarlo
bajo este angulo. El primer articulo que recuerde, que trata de la genealogia de Edipo, es
el de Jean — Claude Rouchy®®. Fue publicado algunos meses antes del de Marie Balmary.
Perolo transgeneracional no sale de una escuela. Francia fue, y siempre es, el centro de

9 Claude Levi-Strauss, Antropologia estructural, Plon, 1974, p. 237.
10 Jean — Claude Rouchy, “Un pasado bajo silencio”, Estudios freudianos, n° 13 — 14, Denoel, 1978.
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una renovacion del pensamiento freudiano, gracias a la irradiacion de Jacques Lacan y de
Francoise Dolto. Los primeros brotes de una nueva teoria del inconsciente se dibujan en la
multitud de pensamientos que generaron. En esta época, los autores que empezaron a
conceptualizar el analisis de lo genealdgico no pertenecen a las mismas escuelas y no se
conocen siquiera los unos a los otros'. La teoria de lo genealégico no rechaza el
inconsciente individual definido por Freud y Lacan, constitutivo de la inhibicidn, el olvido en
el cual cayeron los vividos infantiles. Va mas lejos y considera que el inconsciente también
esta hecho del de los padres y de los antepasados.

Esta innovacioén teorica conlleva serias modificaciones en el protocolo de la cura. Segun la
teoria clasica, si el analista no habla, esto no forzosamente perturba el desarrollo de la
cura. Entonces se trata de volver a hallar los afectos que estuvieron reprimidos en la
infancia y es el sujeto, el analizante, quien, en este caso es, ante todo, portador del futuro
de su cura.

Si el analista es silencioso, no hay ningun problema mientras se trata de explorar un vivido
olvidado. En cambio, cuando sus sintomas estan provocados por lo que sus padres no
pudieron o no quisieron decir durante su vida pulsional, hay que volver a hallar las
palabras que, al carecer de ellas, las provocaron. Para ello, puede ser peligroso que el
analista se obstine a mantenerse en el silencio. Su silencio corre el riesgo, en este caso,
de multiplicar y reforzar el de los padres, y expone, a su vez, a su cliente a que vaya cada
vez peor. Hacer sintomas es uno de los medios de que dispone para indicarle que el nifio,
en él, sigue careciendo de palabras. Amplificando sus sintomas, alimenta
inconscientemente la esperanza de oir a su analista pronunciar las palabras que faltaron
en la boca de sus padres.

Y, en el mejor caso, la cura se vuelve interminable. El andlisis de lo genealdgico invita
pues el psicoanalista a adoptar otra actitud, la en la cual asume buscar con su cliente en
cual direccion ir, para encontrar las informaciones que faltan.

El 5 de Enero de 1949, Hermann Hesse, en su “Carta a un joven artista”, escribia esto: “La
Unica cosa que cuenta, es el hecho que cada uno de nosotros es el depositario de una
herencia y el llevador de una misién: cada uno de nosotros hered6 de su padre y de su
madre, de sus numerosos antepasados, de su pueblo, de su lengua, ciertas
particularidades buenas o malas, agradables o desagradables, ciertos talentos y ciertos
defectos, y todo esto puesto junto hace de nosotros lo que somos, esta realidad Unica
llamada J.K . en lo que a ti se refiere. Y esta realidad Unica, cada uno de nosotros debe
hacerla valer, vivirla hasta el final, hacerla llegar a madurez y finalmente restituirla en un
estado de perfeccion mas o menos adelantado?.”

¢, Qué es lo que pudo eliminar de nuestra cultura, tan sabia y moderna, este modo de
pensamiento comunmente compartido en el mundo al punto que se puede, sin exagerar,
cualificar de “universal” la teoria de lo transgeneracional?

11 Nicolas Abraham, Maria Torok, Monique Bydlowski, Didier Dumas, Jean Guir, Jean Guyautat, Lucien
Méleze et Amain de Mijolla (ver la bibliografia, al final del libro).
12 Hermann Hesse, Lettres (1900-1962), Calmann-Levy, 1981.
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¢Es la alta tecnicidad de nuestra cultura, o el hecho de que la ciencia se ha sustituido
poco a poco a la religién? Dificilmente se puede evitar hacerse la pregunta. Porque ¢,como
aceptar que hayamos podido perder, olvidar, o como lo hubiese dicho Freud, “reprimir”, un
saber a tal punto precioso en la salud de la vida?

En 1995, en el curso de una entrevista en la cual me hablaba de su libro, Dios del
universo®3, el investigador en botanica, Jean — Marie Pelt me decia: “Las posibilidades que
nos ofrecen las ciencias nos dan la sensacion que hemos dominado la naturaleza. Deriva
una sociedad en la cual se esta conscientemente orgulloso y fascinado por los objetos
tecnoldgicos y los aparatos divertidos cuando inconscientemente somos esclavos de ellos!

Perdimos la dimensién interior del ser en provecho de progresos puramente superficiales”.
En esta obra, no ahorra su critica de la sociedad occidental indicando, con el talento de
vulgarizador que caracteriza sus humerosas obras, las aperturas que nacen en la ciencia,
en el propio centro de las teorias, en los modelos y conceptos cientificos. Ve sobre todo en
ellos “un nuevo enfoque del ser intimo de la consciencia, este ser que suda en tantas
obras cientificas, como un interrogante mal afianzado o una vaga nostalgia, incluso como
la explicacién posible y puntual de tal o cual cuestion hasta entonces adn no resuelta®®’. A
Sus 0jos, esta alba nueva en la ciencia estaba totalmente en clave y ajena a la mayoria de
las mentes” debido al poco interés que los medias le concedian. “Descubri, con este ultimo
libro, un terrible desfase entre los medias y la vida. Ampliamente rechazada por éstos, mi
obra, en cambio, suscitd reacciones entusiastas en el publico y mucho mas numerosas
que para todos mis demas libros! Recibo llamadas telefénicas, cartas, me hacen
preguntas en mis conferencias, etc.'®”

¢, Seria pues una mentira el materialismo? Es lo que parece pensar Didier Dumas que, un
dia, me declard: “Decir que el materialismo transporta una mentira, es muy sencillamente
reconocer que en la historia de las ideas, nos hizo olvidar la importancia de la subjetividad.
Freud nos dio una llave para comprender el tema, ensefiandonos que la sexualidad es el
verdadero motor de nuestra evolucion. Pero, en buen materialista, no se aventur6 a
explorar el lugar que corresponde a la psique de los antepasados en la constitucion de la
nuestra. Porque, considerar que las transmisiones de inconsciente a inconsciente puedan
existir, es reconocer la existencia de la telepatia. Lo que es inaceptable en la dogmética
materialista. Freud lo explicé asi, por lo menos en sus intercambios epistolares con Lou
Andreas-Salomé, ya que le escribia que no queria tocar a este tipo de cosas por miedo a
que hagan de él un “mitagogo™®”. Elaboré su teoria en una época en que la mistica estaba
muy mal considerada. Y esto es algo que caracteriza nuestro siglo XX. En el siglo XIX, el
cierre estanco que separa lo cientifico y lo religioso no ha sido inventado aun. Esto se
radicaliza solamente a principios del siglo XX. El fisico Gustav Fechner a quien Freud
cogio prestada su teoria del suefio y del impulso de muerte, no tenia, en su época, ningun
problema en ser fisico y gran mistico a la vez.” A principios de nuestro siglo XX, en efecto

13 Nina Canault, “La revancha del cerebro derecho”, en La Actualidad religiosa, fuera serie n° 6, setiembre
1995.

14 Jean-Marie Pelt, Dios del universo, Ciencia y fe, Fayard 1995, p. 119.

15 Nina Canault, op. cit.

16 Los mistagogos son religiosos de la Grecia antigua. Iniciaban a los misterios sagrados.
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se impone una nueva creencia, al mismo tiempo que se crean los primeros organismos de
investigacion: la creencia en un mundo Unicamente hecho de materia, un mundo
comparable a una inmensa maquina que, potencialmente, sabriamos medir y comprender
de cabo a rabo. Es un universo sin misterio que propone entonces la ciencia, un universo
por definicion totalmente inteligible. Pero, en ese mismo principio de siglo, nace la
mecanica cuéntica cuyas consecuencias filosoficas estan mejor apreciadas hoy dia,
gracias a la reflexion de fisicos como Bernard d’Espagnat, Olivier Costa de Beauregard o
Régis Dutheil’’. De hecho se manifiesta que la mecénica como teoria mas acabada de la
fisica (y reconocida como tal por la comunidad cientifica), ni siquiera pretende ser capaz
de describirnos el mundo tal como es. Confiesa sélo poder informarnos sobre el modo en
gue nuestra mente puede abordar este mundo, y no sobre este mismo mundo. Aqui, no
puedo entrar en las diferencias de perspectivas entre estos eminentes sabios.
Simplgmente, citaré lo que me declaré Bernard d’Espagnat en una entrevista en junio
1995

-Las ciencias pretenden entregarnos lo real tal como es, independientemente de nosotros,
lo real objetivo. Sin embargo, es este real y esta objetividad lo que hoy esta inculpado, en
el propio seno de la ciencia, en fisica. ¢,Por qué?

-Antafio, me parecia totalmente normal suponer que alcanzabamos efectivamente el
conocimiento de las cosas. Era para mi la explicacion mas simple del hecho que nuestra
ciencia funciona. Es también la explicaciébn que se da, en la vida corriente, de cualquier
cosa. Si tiene éxito tal cosa, es porque se vieron las cosas tales como eran. En
consecuencia, si abandoné este enfoque, es por razones basadas en la propia fisica, la
fisica contemporanea. Existen muchos filésofos que dirian que no es posible que la fisica
sea una teoria “ontoldgica®®” es decir que describa las cosas tal como son, porque lo real
es inalcanzable. Y porque hablar de la existencia de algo que no se puede conocer no
tiene sentido. De hecho es un modo de responder, pero que no depende de la fisica!
Personalmente, creo que la nocion de realidad, de ser, de lo que existe, es una nocion
fundamental de la cual no nos podemos apartar.

-Y sin embargo, Vd. abandond la idea que la fisica era capaz de alcanzarlo.
¢, Cuales son sus motivos?

-La fisica anterior a la mecéanica cuantica, la fisica “clasica”’, describe el mundo
macroscopico, la realidad fisica que rozamos a diario, esencialmente en términos de
objetos, miriadas de moléculas, atomos, interactuando por mediacion de fuerzas que
pueden ser importantes cuando los objetos estan cercanos y que se debilitan a medida
gue los objetos se apartan los unos de los otros. Este mundo de la fisica clasica supone
necesariamente una fuerte objetividad. Dicho de otro modo, se supone implicitamente que
los objetos de referencia existen realmente, y que las propiedades que se les descubren
les pertenecen propiamente. Los enunciados de la fisica clasica pueden todos
comprenderse asi, con algunas pocas excepciones.

17 Ver la bibliografia al final del libro cuantico pone fin a la ilusién de la inteligibilidad.
18 Nina Canault: “El misterio posible”, en La Actualidad religiosa, fuera serie n° 6, setiembre de 1995.
19 Una teoria ontoldgica es una teoria del ser, de su naturaleza, de sus propiedades.
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La fisica cuantica que es la ciencia de las propiedades de los atomos y de las particulas
subatémicas, pone fin a esta objetividad fuerte. Cuando se realiza una medicién en una
particula, se perturba el sistema que se esta estudiando [...]. Asi, la mecanica cuantica
comporta algunos axiomas de base considerados como objetivos por todos los cientificos,
pero que se presentan bajo la forma: “si hacemos esto, observaremos ello”, sabiendo que
“se” designa a cualquier persona. Estos axiomas tienen pues forma de reglas de
prediccién, y no la de una descripcion de lo real tal como es. Por esto los llamo
enunciados de “objetividad solamente débil”. No se pueden interpretar como describiendo
la realidad tal como es.

-¢No acepta Vd. el materialismo que, en su opinién, perdié su credibilidad con la aparicion
de la mecanica cuantica?

-[...] Hago el razonamiento siguiente: hagamos la hipotesis de que lo real es descriptible
por la fisica, y veamos a donde nos lleva esta tesis de la inteligibilidad de lo real, tan
querida de los materialistas. La fisica que supuestamente describe este real no puede ser
la de Newton ni la de Aristételes. Tomemos referencia en la fisica contemporanea, la fisica
cuantica. Entonces descubrimos que algunos de los axiomas de la mecanica cuantica
tienen una objetividad solamente débil, y, en consecuencia, no describen lo real. Por lo
tanto, llego a esta nocién que lo real no es conocible tal como es realmente. El realismo
abierto que propongo consiste en plantear como postulado que la nocion de realidad tiene
un sentido, aunque no haga ninguna hipétesis referente a la naturaleza de esta realidad?.

Dos afios més tarde, interrogado por Jean Staune?!, acerca de este real velado? que se
oculta al fisico, Bernard d’Espagnat dira también: “Lo real verdadero esta mas alla de la
fisica, mas alla de las percepciones que podemos tener, mas alla de las medidas que
podemos hacer con los instrumentos mas perfeccionados existentes o pudiendo realizarse
en el futuro.” Segun él, podemos tener la intuicion de este real de un modo totalmente
diferente del cientifico: es “la idea que cada individuo puede tener una intimidad con algo
gue no es simplemente del orden de lo biolégico o de lo psicoldgico, algo que no es una
ilusién”, sino “que no se puede nombrar” por el hecho que “no hay palabras para
describirlo” y que “la profundidad de lo real” es inabordable. Asi el Misterio de la vida y de
lo mental que asegura su animacion se halla otra vez introducido por lo que parecia
haberlo apartado para siempre: la ciencia. Y, en esta ciencia, por la disciplina en la cual
semejante giro parecia mas improbable, la fisica. Ya nada mas demuestra, de ahora en
adelante, que el mundo sélo estaria hecho de materia.

Las ciencias quieren controlar el mundo, como si la comunidad cientifica no tuviera
también un inconsciente, me clamo6 un dia un analista psicogenealégico, Jean — Paul
Trapp. Tuve yo obligacion de reconocer que todo lo que me habia ensefado el periodismo
cientifico trataba de este limite.Esta profesion fue para mi el instrumento con el cual
busqué respuesta a mis preguntas infantiles. Pero mucho tiempo desprecié todo lo que no
pertenecia al estricto registro de las ciencias objetivas. El descubrimiento del psicoandlisis
transgeneracional me ensefid que existian investigaciones subjetivas tan apasionantes

20 Subrayado por mi.
21 “la materia de referencia”, entrevista de Bernard d’Espagnat, Nouvelles Clés, invierno 1997.
22 Bernard d’Espagnat, Le réel voilé, Fayard, 1994.
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como fundamentales y que, queriendo a toda costa seguir separando lo subjetivo de lo
objetivo como se haria con lo bueno y lo malo, la ciencia oficial ha llegado a defender una
dogmatica tan rigida como la de las religiones.

La teoria de lo genealdgico parece corresponder a un saber que perdié nuestra cultura. Un
saber cubierto por la amplia inhibicion en la cual el materialismo encerré la mente. Lo
transgeneracional esta en el origen de nuestra cultura. Lo vimos, nuestros mitos todos los
gue constituyen la cuna cultural de Occidente, llevan su huella, sean biblicos o griegos. Y
el objetivo de esta obra es poner a la luz los elementos que, en la existencia sobre todo
individual, sino también, a veces, colectiva, ensefian cOmo esta actuando este principio
genealdgico. Para esto, interrogué a investigadores, hombres y mujeres que, cada cual en
su campo, tuvieron que descubrir y conceptualizar lo transgeneracional. El conjunto
resume, por lo esencial, lo que aprendi con ellos.

Empecé con Didier Dumas, porque es mi encuentro con €l lo que hizo nacer en mi el
deseo de investigar en este tema. El segundo capitulo define lo que es un fantasma a
partir de los trabajos de Nicolas Abraham y de Maria Torok que son sus inventores.
También asocié las “pesadillas genealdgicas”, que evocan los trabajos de Nathalie Zadje,
psicologa e investigadora universitaria, sobre los descendientes de los rescatados del
holocausto, y los de la psicoanalista Anne Ancelin Schiitzenberger que se interrog6 sobre
el peso de la historia con una H mayuscula, en el inconsciente y el destino familiar. El
tercer capitulo trata de la difusion de los conceptos de Abraham y de Torok en cierto
namero de terapias.

Presenta una terapia de un estilo nuevo, la psicogenealogia, dando la palabra a uno de
estos nuevos terapeutas, a Carole Labédan. El capitulo 4 trata una modalidad particular de
la repeticion genealdgica: la repeticion de cifras o fechas. Y esto, a través de los
testimonios de médicos y clinicos: el Dr. Monique Bydlowski, el Pr. Ghislain Devroede y
Anne Ancelin Schiutzenberger que estudiaron estas repeticiones en un marco hospitalario
evidenciando asi lo que el Dr. Josephine Hilgard llamé en 1953 el sindrome de aniversario.
El capitulo 5 da la palabra a un psicoanalista de nifios formado por Francoise Dolto, Willy
Barral, que revela como lo transgeneracional es, en clinica de nifos, una “evidencia
simbdlica”. El capitulo 6 se dedica a lo femenino, a la sexualidad de la mujer y su
dimensién transgeneracional, tales como los concibe a través de su clinica un médico
ginecologo y acupuntor, Daniele Flaumenbaum. Para acabar este libro, el capitulo 7 trata
de la funcion paterna que es, en el momento en que escribo estas paginas, el tema en el
cual trabaja Didier Dumas. Revela que esta funcidn es una instancia transgeneracional,
gue implica tres generaciones de padres asumiendo su papel, para poder plenamente
existir y asegurar la salud de los linajes.
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2. fantasmay sus manifestaciones

Segun Anne Muxel, socidloga en el CNRS, que se interes6 a la memoria familiar: Las
partes, de memoria y olvido entre las dos ramas de una misma familia nunca son iguales.
Un linaje predomina casi siempre sobre el otro, que el olvido haya vencido en primer lugar
la mas negligente o la menos significante, o bien que se haya puesto al servicio de
ocultaciones voluntarias, secretos de familia redhibitorios®®.” Anne Muxel presenta un
ejemplo que la afecta personalmente: el borrado de los relatos de la familia, de un
bisabuelo paterno, muerto prematuramente de alcoholismo. Sus descendientes inmediatos
no hablaban nunca mas de este hombre y los nietos hallaban solamente su silencio. Sélo
queda de él un retrato guardado en el desvan. Buscando su tumba en compafiia de su
padre y de su hijo, en el pequefio cementerio suizo donde habia sido enterrado, Anne
Muxel descubre que “al no haberse renovado la concesion por la familia”, el citado
bisabuelo habia sido borrado por segunda vez sin que ella — misma, ni su padre, lo
supiesen. Las “ocultaciones voluntarias” o “los secretos de familia redhibitorios” que Anne
Muxel constata en su investigacion sobre la memoria familiar son lo que la psicoanalisis
recopila de ahora en adelante bajo el término de “fantasma”. Como precisado porNicolas
Abraham en la revista Estudios freudianos en 1975 en la cual define este concepto, los
fantasmas “no son los difuntos que vienen a molestar sino los vacios dejados en nosotros
por los secretos de los demas”. Tres afios mas tarde, publica, en colaboracion con Maria
Torok en unlibro titulado La corteza y el nlcleo®, la serie de articulos que, desde unos
quince afios, recogen un conjunto de hechos clinicos que no pueden explicarse por la
teoria freudiana. Estos hechos, los recopilaron segun categorias totalmente nuevas dentro
de la clasificacion psicoanalitica de laspatologias, la de cripta y de fantasma. Y es
mediante este libro que el fantasma se vuelve el concepto mas corrientemente utilizado
por los clinicos de lo genealdgico, cualesquiera sean sus origenes 0 sus pertenencias
profesionales. El concepto de fantasma se presenta como un concepto unificador que
requiere un tratamiento particular dentro de la metapsicologia®® freudiana. Nicolas
Abraham y Maria Térok vuelven a introducir toda una serie de preguntas sobre un tema, la
muerte, que la literatura freudiana toco principalmente a partir del luto y de sus patologias.
Para ellos, cuando se acompafa la muerte de un ser querido de un aumento de la
necesidad sexual, esto indica la constitucion de una cripta. Esta observacion ya fue
detectada en 1922, por un psicoanalista de la primera generacién, Karl Abraham, discipulo
de Freud, quien, en su correspondencia con el Maestro, la menciona con la esperanza de
llamar su atencion. Pero en vano. Maria Torok pone esta observacion de relieve en un
articulo titulado “Enfermedad del luto y fantasma del cadaver exquisito®®”.Afirma que
“cierto incremento libidinal cuando el fallecimiento del objeto seria un fenémeno frecuente,
por no decir universal”, y llama este fendbmeno, en el cual volveremos en el capitulo
dedicado al sindrome de aniversario, la fiesta maniaca. En breve, la muerte brutal de un
padre, hermano, madre puede poner en ebullicion la sexualidad del o de la que sufre esta
pérdida. Con su mayor verglienza porque ¢como se puede, en tal momento, tener deseo
semejante? “Nunca me perdoné algo, confiesa una paciente, en el sofa de su analista. El

23 Anne Muxel, Individuo y memoria familiar, Nathan, 1996.

24 Nicolas Abraham, maria Térok, La corteza y el nacleo, Aubier — Montaigne, 1978.

25 La metapsicologia es la teoria que da cuenta, en Freud, de las estructuras del inconsciente.
26 Maria Torok, Revista francesa de psicoanalisis, XXXII, 4, 1968.
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dia del fallecimiento de mi padre, tuve una relacién con mi marido. Fue la primera vez que
conoci el deseo y la satisfaccién. Poco después, nos separamos?’.” Este suceso vivido en
la verglienza se vuelve inconfesable. Ademas, constata Maria Torok, hunde a la persona
en un “luto patologico™ una “enfermedad de luto”. El trabajo doloroso que cualquier
persona de luto debe hacer para integrar psiquicamente la desaparicion del ser querido
esta entonces bloqueado, porque al dolor del luto se asocian la perturbacion y la
verguenza de un vivido orgastico reprimido.

La cripta es la negacion de lo que es. No es el resultado de una represion del deseo como
en la histeria, es mejor dicho el efecto de una negacion de la realidad, de la realidad de la
satisfaccion sexual obtenida cuando la muerte de un ser amado. “En la histeria, un deseo
nacido de lo prohibido busca, con rodeos, su camino y lo halla en las realizaciones
simbdlicas, mientras que en el criptoforo, es un deseo ya realizado y sin rodeos que se
halla enterrado, siendo incapaz de renacer como de caer en polvo28.”"En cuanto al
fantasma, define el modo en que un individuo puede estar obsesionado por el secreto de
un antepasado del cual lo ignora todo sin embargo.

Nicolas Abraham asocia asi la nocion de cripta con la de fantasma: “si el fantasma no esta
conectado con la pérdida de un objeto, no sabria ser el hecho de un luto fallido. Tal seria
mejor el caso del melancdlico o de todas las personas que llevan en ella una tumba. Sus
hijos o sus descendientes recibiran el destino de objetivar, bajo las especies del espectro,
tales tumbas ocultadas. Porque son éstas, las tumbas de los demas que vuelven a
obsesionarles?.” Mejor dicho, lo que, en una generacién, se constituye en cripta, se
volvera fantasma por el bies de las transmisiones inconscientes, en la generacion
siguiente. Para él, “el fantasma es una formacion del inconsciente que tiene la
particularidad de no haber sido jamas consciente” y que resulta “del paso — cuyo modo
queda por determinar — del inconsciente de uno de los padres al inconsciente de un hijo®”.
Muy frecuentemente parasita la vida fantasmatica salpicAndola de  ideas extrafias,
descabelladas, absurdas. Pero para Nicolas Abraham, “las imaginaciones inducidas por la
presencia del extrafio (es decir el fantasma) no tienen ninguna relacion con el fantasma
propiamente dicho”. “En su gratuidad con relacion al sujeto”, dan la sensacién de
“fantasmagorias surrealistas®”. Es decir que no se puede entender nada al fantasma sin
haber, antes, explicitado este aspecto de la vida psiquica que es la vida fantasmatica.
Volvi entonces a interrogar a Didier Dumas para que me explique cdmo se constituyen las
imagenes fantdsmicas sexuales.

Imagenes fantasmicas sexuales y fantasmas.

“Las imagenes fantasmicas se forman en la edad de Edipo, entre los dos y siete afios, y
con lo que los padres callan referente a la sexualidad y a la muerte, me contesto Didier
Dumas. Este empieza ya en los tres afios, en el momento en que el nifio reclama
constantemente: “¢ Qué es esto?, ¢Qué es esto?” En esta edad, no para de producir en

27 Nicolas Abraham, Maria Térok, La corteza y el nucleo, op. cit., p. 232.
28 Ibid., p. 255

29 Ibid., p. 427.

30 Ibid.

31 Ibid.
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su cabeza imagenes mentales. Si encuentra un objeto que nunca ha visto, pregunta lo que
es. Sus padres le contestan “un farol”, y entonces él vincula la imagen del farol con la
palabra representando este objeto en el lenguaje. Pero si el nifio oye hablar de algo que
no tiene ninguna realidad material, como el tiempo, el amor o la muerte, interrumpe a sus
padres igualmente porque ha de comprobar primero que las imagenes mentales de su
cerebro, asociadas a las palabras “tiempo”, “amor” o “muerte” corresponden exactamente
al sentido que da el lenguaje a estas palabras. Si, entonces, sus padres no le contestan,
bien porque no saben, bien porque esto les molesta, o que la palabra sobre la cual el nifio
pregunta les evoca demasiado crudamente la sexualidad, el nifio se encuentra con
imagenes en la cabeza que no puede asociar a ninguna representacion de palabras. Es
asi como todas las imagenes conectadas con el sexo y la muerte se estancan en su
aparato psiquico.

Entonces no sabe qué hacer con ellas. El silencio de los padres congel6 las preguntas que
se hace, en estas imagenes mentales a las cuales no puede dar significado. Le persiguen
con la insistencia de las preguntas a las cuales no se puede responder.

El proceso entonces es similar al que se observa en la neurosis traumatica. En ésta, el
traumatizado solo puede sofiar de lo que repentinamente interrumpié su movilidad mental:
su traumatismo. En la edad de Edipo, el nifio es, igualmente, perseguido por imagenes a
las cuales no se puede dar sentido. Y, para remediar esto, su cerebro intenta reponer en
movimiento estas imagenes. Lo que hace, de noche, en sus suefos. Los vuelve a
movilizar inscribiéndolas en un “tiempo inventado”, es decir en un guion. Por esto, en el
edad adulta, las imagenes fantasmicas sexuales siempre tienen forma de un guion. Su
elaboracién remonta a la edad de Edipo. Y si la gente no consigue, la mayoria de las
veces, comprender sus imagenes fantasmicas sexuales, sencillamente es porque éstas
son la supervivencia de preguntas a las cuales sus padres no supieron dar respuesta. Las
imagenes fantasmaticas no son nada mas que preguntas de nifio que no hallaron
respuesta en su momento, y la transmision de un fantasma tiene por primera causa la
necesidad en la cual se halla el nifio de construirse.

Cuando se transmite un fantasma en el seno de una familia, los padres so6lo son
responsables de sus omisiones, en la medida en que mantuvieron el secreto sobre un
acontecimiento que les traumatizg, a ellos o a sus propios padres. El fantasma siempre es
el contragolpe de un suceso familiar que implico el sexo o la muerte de modo traumaético,
una violacién, un incesto, un encarcelamiento, un crimen; un suceso, bien mantenido en
secreto, o bien ocultado por explicaciones falsas. Siempre son los secretos de familia los
gue generan fantasmas, pero si éstos pueden transmitirse de una generacion a otra, esto
procede de una actividad psiquica propia al nifio, la que los psicoanalistas llaman
identificacion.

Asi, los individuos obligados a construirse en ausencia total de palabra sobre la sexualidad
y la muerte, se encuentran con fantasmas cuyas imagenes no proceden de lo que
comprendieron, en la edad de Edipo, de la sexualidad, sino de lo que captaron de modo
telepatico, en el inconsciente de sus padres. Todos los nifios son telepaticos y la
identificacion no es un proceso consciente: es una duplicacion mental que, en su base, es
inconsciente. Para comprender lo que es un fantasma, primero hay que preguntarse cémo
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se pone a hablar un nifio, casi de un dia al otro, el idioma de sus padres. No lo aprende en
el sentido de un aprendizaje escolar, descomponiendo las palabras o grupos de palabras.
iSe calca sobre su modo de hablar, sus expresiones favoritas, sus tics de lenguaje y las
entonaciones con las cuales se expresan! Al hacer esto, duplica su estructuracion mental,
y es asi como puede inconscientemente integrar todo tipo de zonas oscuras, cosas que
ellos esconden o que no quieren saber. Tal es el modo en que puede “importar’ en su
propio psiquismo una historia olvidada o cualquier otro secreto de familia que ellos
reprimieron inconscientemente. Y si esto se refiere a un secreto de familia que implica la
sexualidad o la muerte, esta duplicacion podra quedarse largo tiempo inconsciente y
manifestarse en la edad adulta solamente, a través de un comportamiento sexual
aberrante o cualquier otro trastorno. Esto es lo que se llama un fantasma. Si la
identificacion con los adultos tutelares no implicase ningun proceso inconsciente, el
fantasma no existiria. S6lo se transmite en la medida en que el nifio lo recoge por su
cuenta, y esto a partir de los procesos mentales necesarios a su construccion”.

Las pesadillas genealdgicas.

Nathalie Zajde, que es psicologa e investigadora universitaria, se interes6 en los
fantasmas de la Ultima guerra. En una encuesta sobre los descendientes de los
supervivientes del holocausto, estudié como los horrores vinculados a la exterminacion
nazi se transmitian en el seno de las familias, en la generacién siguiente, en los hijos de
deportados. Constata que los mismos trastornos se pueden también detectar en los
descendientes de nazis*. Cita los trabajos de Peter Sichrovsky, periodista austriaco que
se intereso por los hijos de victimas judias de Austria y Alemania, asi como a los hijos de
nazis. Entrevistados, dice ella, “obsesionados por un pasado tenaz y nefasto”, como si “la
poblacién consultada por Sichrovsky fuera una generacion heredera de la falta y de la
desgracia y que todas sus preocupaciones, todos sus afectos dependiesen de éstas”. El
estudio de Nathalie Zajde es una valiosa fuente de informaciones para el tema que nos
ocupa. Menciona el trabajo hecho por los psiquiatras con los deportados, no sélo del otro
lado del Atlantico, sino también en Israel y en Europa del Norte. Entre los sintomas que
ella misma encontré en sus conversaciones con hijos de supervivientes, las pesadillas son
muy frecuentes. Veamos el ejemplo de Corinne: “Desde muy pequeia, Corinne tiene
pesadillas que estan directamente vinculadas con lo vivido en las persecuciones de la
guerra. Siempre esta asombrada por la naturaleza de estas pesadillas y no entiende
porqué, al haber sido criada en la buena burguesia judia en total seguridad, se ve
constantemente invadida por terrores invencibles durante su vida nocturna.” Corinne se
pregunta “si los no — Judios tienen suefios de guerra”. Piensa que “es una locura el no

haber vivido jamas la guerra y tener suefios tan precisos®>”.

¢De donde vienen estas pesadillas? Se pregunta Nathalie Zajde. Los traumatismos
sufridos por sus padres ¢ se arraigan en el inconsciente del hijo, en el momento en que
éstos le cuentan los sucesos abominables que tuvieron que vivir?

32 Nathalie Zajde, Sopla sobre todos estos muertos y que vivan! Prefacio de Tobie Nathan, “El Pensamiento
salvaje”, 1993, p. 193.
33 Ibid., p. 241.
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Pero, como explicar, en este caso, las pesadillas que atacan a Marc desde que es muy
pequefio, y cuando sus padres nunca habian evocado el holocausto delante de él? “Marc
se asombra de sus propias pesadillas: sus padres soOlo recientemente empezaron a
hablarle del pasado y sobre todo, no se acuerda de que jamas le hayan contado las
escenas atroces que invadieron las noches de su infancia [...] Sin jamas haber oido a sus
padres contar la menor escena de horror, tiene la sensacién de haber vivido en “un
ambiente y una atmdsfera muy densas” desde su mas tierna edad®*.” El traumatismo de
guerra es también central en las investigaciones a las cuales se dedica desde algunos
afos la psicoanalista Anne Ancelin Schiitzenberger. Esta antigua resistente que conservo
un recuerdo vivaz de la clandestinidad y de los combates del maquis en donde, al igual
gue su esposo, peled, durante la ultima guerra mundial, pudo constatar el peso que
representa la Historia en el inconsciente y el destino familiar. Las campaifias militares, los
bombardeos, las ejecuciones, las masacres, y también los usos y modales en uso, los
acontecimientos incluso anecdoticos, de la actualidad de cada afio de guerra, son, entre
sSus manos, extrafios sésamos para detectar los hiatos que, en un cliente, afectan su
filiacion y le sefialan un fantasma.

Nos encontramos por primera vez en mayo 1997. Su libro, Ay, mis abuelos!, un bestseller
inesperado que se vendid en mas de 40.000 ejemplares, me habia apasionado. Su modo
de trabajar la genealogia de sus pacientes articulandola con los acontecimientos historicos
y el contexto cultural y social, abria perspectivas que no habia encontrado en ninguna
parte. Por otro lado sabia que era la esposa de un cientifico de talento,

Marcel — Paul Schitzenberger. Habia podido apreciar la determinacion llena de humor de
este hombre durante un debate tormentoso, en 1994, sobre el darwinismo®, del cual
combatia, decidido, algunas tesis. Médico, mateméatico apasionado por teorias de la
informacién, y miembro de la Academia de ciencias, Marcel — Paul Schitzenberger
probablemente no fue ajeno a la orientacidbn que tomé la carrera de su esposa, Anne
Ancelin. Conocia sobre todo sus intervenciones en el campo de las ciencias “duras”
(matematicas, teorias informaticas, biologia y Evolucion). Por lo tanto fue muy conmovedor
para mi descubrir, contado por su mujer, durante la conmemoracion del aniversario de su
muerte®®, su inmenso interés por las ciencias humanas. Aun joven cientifico, le ensefi6 los
recursos de la sociometria, disciplina entonces poco conocida en Francia, que él habia
ayudado a formalizar con ayuda del instrumento matematico®’. Fundada por Jacob Lévy
Moreno durante la guerra, la sociometria estudia desde un angulo cuantitativo y
experimental, las relaciones humanas en grupos o pueblos, asi como propiedades
psicolégicas de estos pueblos. Recalca los papeles que jugamos frente a nuestro entorno
directo y la sociedad. La terapia por el psicodrama, que es el instrumento privilegiado de
Anne Ancelin Schitzenberger, interroga esos mismos papeles. Trabajé largo tiempo con

34 Ibid;,p. 261.

35 “Las evoluciones de la Evolucion”, coloquio en el Senado, de la universidad interdisciplinaria de Paris, el
4 de junio de 1994, organizado por Jean Staune y Jean — Francois Lambert.

36 Homenaje publico hecho en el Senado el 28 de junio de 1997, por la universidad interdisciplinaria de
Paris.

37 Marcel-Paul Schitzenberger, “Estudio estadistico de un problema de sociometria®, Gallica Bioldgica -
Acta (1948).
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Jacob Lévy Moreno, psiquiatra y sociélogo, que fund6 su terapia en los afios 1920. El
psicodrama consiste en “jugar su vida en el escenario psicodramatico”, es decir
reconstituir, en un escenario terapéutico, una situacion personal historica real o una
situacion importante imaginaria.

Y Anne Ancelin Schiitzenberger tiene una larga carrera de clinica y universitaria®,
dedicada a practicar, ensefiar y difundir el psicodrama y la dinamica de grupo en el mundo
entero. Aunque haya elegido preferentemente ser terapeuta mas que cientifica (sus
investigaciones cientificas, a base de estadisticas, estan poco difundidas), me llamo la
atencion el hallar en ella la misma insistencia que en su esposo para interrogar las formas
de transmision de la informacion que entran en juego en la organizacion de la
supervivencia de los seres vivos. “Me pregunto, me decia, como se pueden tener
imagenes “fotograficas”, es decir sumamente precisas, con sonidos y luces, olores y
escalofrios, de traumatismos que uno no ha vivido y que no fueron contados.” Acababa de
hablarme largamente de traumatismos transgeneracionales que tenian su origen en la
guerra.

Anne Ancelin Schiitzenberger trabaja sobre la herencia genealdgica individual en grupos
de cuatro a seis personas, que duran dos o tres dias: “Cada uno, por turno, habla de su
familia, inscribiendo los acontecimientos destacados de su historia en una gran hoja de
papel. Construye su arbol genealdgico, comentado y enriquecido con acontecimientos de
vida, el genosociograma. Genosociograma viene de “genealogia” y de “sociograma”
(representacion de los nexos, relaciones), precisa Anne Ancelin Schitzenberger. Es la
construccion grafica y de memoria, sin documentos ni busqueda de informacién previa, del
propio arbol genealdgico, con sus hechos destacados, los acontecimientos de vida
importantes, los lazos afectivos, repeticiones y rupturas, del sujeto con su entorno y con
los diferentes personajes de su historia familiar. Por ejemplo, se mencionara quien vive
bajo el mismo techo o come de la misma fuente, quien cria a los hijos de quien, quien
sustituye a quien en la familia, como se comparte, quienes son los privilegiados y los
desfavorecidos, etc.” Esta construccion simultaneamente se habla y dialoga con el
terapeuta.

Es pues un arbol en parte “imaginario” en el sentido en que no se intenta reconstituir la
historia familiar tal como se produjo con total objetividad, sino tal como uno la lleva adentro
suyo, conscientemente e inconscientemente. Esta historia presenta “agujeros” o “cosas
no-dichas”, que intenta colmar el trabajo con el terapeuta. Confrontado con lo que ha sido
tachado de la memoria familiar, se esta haciendo posible construirse una representacion
nueva, inédita, de la propia historia familiar, en la cual la mirada que se tiene sobre los
personajes que la componen se halla modificada en la misma medida. En la puesta a
punto del genosociograma, alternan relatos personales e intercambios activos entre Anne
Ancelin Schitzenberger y su cliente.

¢ Por qué practica el genosociograma sobre todo en grupo? Porque, para ella, el grupo
tiene una funcién de “resonancia”. Nunca somos individuos totalmente separados unos de
los otros. “Bafiamos” en un contexto psiquico mas amplio, tratese del contexto psiquico o

38 Anne Ancelin Schiitzenbnerger es profesor emérita en la universidad de Niza.
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del contexto social. Conforme con la optica de Moreno, Anne Ancelin Schiitzenberger
considera que existe un co — inconsciente de grupo, como existe un inconsciente familiar,
y que este inconsciente se pone en marcha tan pronto como la gente trabaja en los grupos
de genosociograma, para la gran ventaja de cada uno de los participantes.

El otro instrumento en el cual se apoya es su conocimiento de la comunicacion no verbal.
Es, dice ella, la expresion de lo vivido por la utilizacién del espacio y del lenguaje del
cuerpo, que le permite ayudar a un participante a que tome consciencia de su traumatismo
y elaborarlo.

“Hay lo que los Americanos llaman “goteras” (leakage), los lapsus gestuales: una postura,
un gesto que es hablante, por ejemplo una mano se pone alrededor de la garganta y
acompafa una emocion invisible. O también los artefactos, como el porte sistematico de
una bufanda.”

Le pedi me explicara lo que era para ella la comunicaciéon no verbal, y donde y cémo la
habia aprendido.

-Sabe Vd., es un largo viaje! En el psicodrama, en la técnica del doble, se imitan gestos,
postura, ritmo respiratorio del sujeto que esta trabajando para identificarse a él. Asi es
como empecé. Pero también trabajé con Margaret Mead y Gregory Bateson esta forma de
comunicacion particular. Ademéas, Francoise Dolto me ensefi0 a prestar gran atencion a
todo lo que toca al cruce buco - faringeo, en la constriccion de la garganta y en los ruidos,
tales como rascamientos o cambios de ritmo respiratorio. Sin embargo, en lo esencial, las
investigaciones sobre la comunicacion no — verbal empezaron en la escuela de Palo
Alto®, de Gregory Bateson. Alli filman grupos, familias, en sesién de terapia y se analizan.
Schefflen me hizo analizar sesiones de psicoterapia volviendo a pasar la misma secuencia
sesenta veces seguidas! Entonces, ahi, si, se ve: las posturas, los gestos, los movimientos
del cuerpo, la tension muscular, la accién — respuesta, toda una variedad de expresiones
corporales. Por ejemplo, la expresién involuntaria de los sentimientos por una mimica, un
intercambio de miradas, un gesto de irritacion. Mi primer articulo sobre la comunicacion no
— verbal fecha de 1962. Pero mi tesis de doctorado, en 1976, le fue dedicada. jHe
observado y analizado a tantos grupos que tengo como una cadmara en el ojo y una mirada
en faro! Siempre miro a una persona, cuando estd hablando, y estoy atenta a este
lenguaje del cuerpo que me informa sobre el modo involuntario — por lo tanto inconsciente
— de comunicar que tiene un individuo.

-¢ Y como hace Vd. la distincion entre un traumatismo procedente de la vida individual y un
traumatismo transgeneracional? ¢ Se recalca éste por una expresion corporal particular?

-Tengo ganas de responderle que “un tren puede ocultar otro”; o sea que, muy
frecuentemente, detras de un traumatismo personal, hay otro, éste siendo anterior y
familiar. Con mucha frecuencia mando a mis clientes hagan investigaciones

39 Palo Alto, ciudad pequefa de los alrededores de San Francisco (California) en donde nace, en el seno de
un movimiento de terapeutas (Gregory Bateson, John Weakland, P. Watzlawick), la terapia familiar llamada
“sistémica”.
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complementarias en los archivos familiares o en el Minitel, o cerca de su familia, para
completar sus informaciones. Y a este respeto, el trabajo sobre el genosociograma puede,
a veces, actuar mas profundamente en el psiquismo que un analista.

-Segun Nicolas Abraham y Maria Torok, el analisis del fantasma es un trabajo muy largo.
Cuando la lei a Vd. me parecié que el genosociograma, al contrario, tardaba muy poco. Y
sin embargo, Vd. hace referencia a estos dos autores cuando habla Vd. del fantasma,
Jverdad?

-Si, es verdad. Pero da la casualidad que conoci personalmente a ambos psicoanalistas.
Sin duda hay cosas que integré de ellos, sin darme cuenta, e inversamente también,
quizas. Tenia, en esta sala en la cual estamos ahora, un grupo de trabajo que se reunia el
jueves, en donde venian Nicolds Abraham y Maria Térok mucho antes de que escribiesen
su libro. La corteza y el nucleo, en el cual se vuelve el fantasma un concepto clinico.

Intercambiamos mucho, y sobre el fantasma, hay cosas que me fueron probablemente
transmitidas de este modo. Era estudiante en “psico” para el doctorado, al mismo tiempo
gue Maria Torok. Ibamos cada semana al mismo seminario, el de la psicoanalista Juliette
Favez — Boutonier, profesor de psicologia en la Sorbonne.

-¢, Y como explica Vd. las pesadillas genealdgicas?

-No las explico, constato simplemente que existen. Se podria hablar de “identificacion
inconsciente”, de “lealtad invisible”, de “engrama psicolégico y psicosomatico de la
angustia y del dano sufrido”, o de “obsesién de un traumatismo pasado”, segun las
hipotesis de los diversos autores que se interesaron al aspecto teérico de dichos
problemas. Desde hace mas de cincuenta afios que existe el psicodrama, tuve
frecuentemente la experiencia de revividos angustiosos, arcaicos, pre — verbales (revivido
del nacimiento por ejemplo). Pero los revividos transgeneracionales, sélo estamos
empezando a reconocer que existen! Y observo que cuando se descubre la causa de
estas pesadillas, cuando el traumatismo esta hablado y oido, cuando se le llama “a un
gato, un gato”, y que se verbalizan estas imagenes horribles haciéndolo delante de alguien
gue comprende y hace las conexiones, los sintomas disminuyen notablemente o
desaparecen totalmente.

Una vez que se ha visto que se esta manifestando el fantasma, se vuelve una sefial clinica
tan simple como el test del movimiento — reflejo de la rodilla. Reconocia su presencia por
el hecho que la gente se vuelve helada y que Vd. siente como le viene el frio encima,
como si hubiera Vd. abierto una nevera. Frecuentemente, en este caso, personas que
padecen, o bien de la enfermedad de Raynaud que es gravisima, o bien de angustias
cronicas, asma o0 bronquitis repetitivas. Converso con una de estas personas mientras
estd haciendo su genosociograma y, bruscamente, va a buscar un jersey. Entonces, le
digo: “4Tiene Vd. frio?” “; Qué pasa?”’ Y muy rapidamente, a partir de este simple signo
clinico, hablamos del frio, de un “frio mortal” o de “estar helada de espanto”, etc., y
encontramos de cual antepasado se trata, y qué tipo de problema o traumatismo debe ser.
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Estamos entonces en la pista del o de los secretos de familia que producen vividos
dificiles y estas repeticiones nocivas.

Si Anne Ancelin Schiitzenberger siente de repente venir sobre ella el frio que le sefala la
presencia de un fantasma, Didier Dumas cuenta que sinti6 €l extrafios dolores en el
vientre frente al primer caso de obsesion que encontrd. Entonces era joven analista,
practicando desde algunos afios solamente, ignorando todo de lo transgeneracional.

La primera vez que se presentd un fantasma en mi despacho, estaba tan poco preparado
a percibir su existencia que lo recibi por un trastorno corporal de una violencia espantosa:
padeci insoportables crispaciones abdominales. Era absolutamente incomprensible. Me
asaltaban estos dolores cada vez que recibia a una cliente que, sin embargo, no decia
palabra desde hacia varios meses. Tenia otros clientes que se callaban como ella, sin
provocar en mi, sin embargo, esta dolorosa sensacion. Se trataba de una mujer a quien se
le habia dado el nombre de una hermana muerta en tierna edad anterior a ella. La llamé
Blanca®. Esta mujer habia sido concebida sustituyendo a otra. Y, ademas, al darle la
identidad de una muerta, su madre no se habia liberado del luto de su primera hija. La
muerte de esta hermana mayor ya era el producto de un fantasma, el de una hermana de
la madre, que se habia ahogado cuando, de pequefas, jugaban ambas cerca de un
estanque. Casi hacian nueve meses gque venia Blanca puntualmente a sus sesiones, pero
sin decir la menor palabra y no conseguia comprender lo que podian significar estos
dolores abdominales, creadas en mi por su mutismo. Hasta el dia en que, después de
todas las preguntas que me hacia sobre este fen6meno, alargo la sesion y estoy
estupefacto al oirla decirme: “Queria decirle que queria estar en su barriga”. Comprendi en
seguida lo que significaban estos dolores de vientre. Expresaban el deseo que tenia
Blanca de hallar, en mi persona, a una madre utilizable para ella sola. Durante esos nueve
meses de silencio, habia regresado sin atreverse a pronunciar este deseo, a priori
obsceno, de querer albergarse en el vientre de un hombre.

Su silencio era una regresion al estado fetal. Y a través de este deseo impronunciable,
expresaba el sufrimiento de sdlo haber venido al mundo en sustituciébn de otra, cuyo
nombre llevaba.

40 Este caso fue publicado en El Angel y el Fantasma, op. cit., p. 17 y siguientes.
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3. La psicogenealogia

-Se casaron sus padres un 26 de Abril, ¢y Vd.? Le pregunta Carole Labédan.
-Si, yo también, contesta Martina muy extrafiada.

-Tuvieron dos hijos. Y Vd., ¢cuantos tuvo Vd.?

-Dos, responde Martina apenas repuesta de su asombro.

Desde hace un momento, Martina navega en medio de hilos impalpables del parentesco.
¢, Como se llamaba su abuelo paterno? ¢En donde vivia? Fuera de su oficio de sastre, su
padre no le habia hecho muchos comentarios. ;Sabe algo mas de su abuela?...

Pero desde hace un momento, nace una evidencia. Penetrar en esta investigacion revela
en qué modo lo que uno creia haber elegido conscientemente (su profesion, su
casamiento, sus hijos) no refleja Unicamente una eleccidén consciente. Y estan también en
juego comportamientos familiares, actitudes complices de su padre, de su madre o de
cualquier otro pariente que para ella fue importante. Y para llegar a comprender esto,
Martina se fue a consultar a una psicogenealoga.

El trabajo de un psicogenealogo consiste en evidenciar lo que Freud llama la “repeticion”,
el enemigo mas insidioso de la vida mental. En la boca de los clinicos de lo genealdgico, el
concepto de repeticion no es del todo idéntico al de la obra de Freud. Para éste, la psique
de los padres y de los antepasados no influencia ni la constitucion de la nuestra, ni el
destino del individuo. Los clinicos de lo genealdgico recogen pues este concepto por su
cuenta, ampliando su significado. Todos consideran en efecto que la repeticibn es mucho
mMAas inquisitiva en su dimension transgeneracional que en su dimension individual. Mas
violenta, mas radical, la repeticion genealdgica es absolutamente inevitable y no se puede
trabajar en la historia familiar sin encontrarla.

“Empecé a interesarme en este tema hace unos diez afios, a partir de una reflexién de mi
hija, escribe Anne Ancelin Schitzenberger en Ay, mis abuelos! Me decia: “Te das cuenta,
Mama, que eres la mayor de dos hijos, y el segundo ha muerto, Papa es el mayor de dos y
el segundo ha muerto y yo, soy la mayor de dos hijos, y el segundo ha muerto... y que,
desde la muerte del tio Jean — Paul, me temia de alguna manera la muerte de mi
hermano...” (hasta que se produzca).

Fue un golpe. Era verdad, y el hecho que se trate de accidentes, y accidentes de coche,
no cambiaba nada al problema, al contrario.

Entonces busqué en mi memoria, respecto de mi familia, y encontré muertos, y muertos a

repeticion*!.”

41 Anne Ancelin Schitzenberger, Ay mis abuelos! Desclee de Bouwer/La Méridienne, 1993, p. 75 ‘edition
rev. Aum. 1998).
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Anne Ancelin Schitzenberger entonces se gir0 resueltamente hacia el analisis
transgeneracional. Hoy, practica terapias de grupo centradas en la construccion del
genosociograma. Porque, para ella, en este trabajo, “lo mas interesante, lo mas nuevo es
el establecimiento de los nexos probables entre los acontecimientos, las fechas, las

edades, las situaciones. Y constatar las repeticiones*®”.

Didier Dumas es igual de afirmativo. “Cuando nos cuidamos de nifios y que asumimos los
problemas de los padres, la repeticion es en sus aspectos mas espantosos, ante todo
genealdgica. Los que nos consultan por los problemas que les plantean sus hijos
atestiguan de ello unanimemente.

La llegada de un hijo siempre es el envite de una repeticion. Hacer un hijo, es primero
repetir lo que los propios padres hicieron. Las mujeres les dicen: “Yo, solo tuve por
amantes a unos artistas, con cabello, tios divertidos y luego, no sé por qué, hice un hijo
con un hombre de una rigidez!... Es espantoso, es igual que mi padre!” O bien él nos
cuenta: “Estabamos muy enamorados, muy felices sexualmente, y desde que ha llegado
este hijo, nada. Ya no podemos tocarnos”. En su infancia, vivieron a sus padres como
seres asexuados y cuando se vuelven padre o madre, se encuentran ellos mismos
asexuados sin comprender el porqué. Son los ultimos en darse cuenta que repiten asi a
sus padres! Y este modo en que cuentan que, desde que son padres, perdieron toda
sexualidad, es la forma mas corriente de la repeticion”.

Para Didier Dumas, la repeticion sélo se “salda” en un sintoma a la condicion de que
proceda de una similitud mental entre ambos padres. Considera que los trastornos
mentales nunca proceden de uno de los dos.

Cualquier hombre, declara en El Angel y el Fantasma, esta capacitado para disolver los
fantasmas del linaje materno, sin tener nada mas qué hacer que vivir con el hijo, ser su
padre, pero a condicion de que no esté, él — mismo, portador de un fantasma similar o
complementario.

Se insiste mucho sobre el determinismo de orden genealdgico que rige la eleccion del
coényuge, entre los terapeutas familiares que participan a la revista Dialogo. Una revista
que recopila investigaciones clinicas y socioldgicas sobre la pareja y la familia. “La clinica
de las familias y parejas nos permite constatar que la eleccion de la pareja con quien se
contemplan proyectos de futuro familiares, no se debe al azar”, escribe la psicoanalista
Evelyne Granjon. Segun ella, “la alianza fundadora de la pareja, luego del grupo familiar,
se basa en lazos libidinales y narcicistas” pero también “genealdgicos”. En su opinidn, esta
alianza “es el encuentro de dos linajes, en su complementariedad y sus fracasos”. Y se
pregunta con mas precision: “4 Cual destino lleva tal hombre o tal mujer a elegir esta otra
familia (y naturalmente también a esta otra persona) si no es alguna cuenta pendiente con
su propia familia?” Una tarea que no se puede asumir solo, opina Evelyne Granjon, para
quien “lo genealdgico esta en accion desde la fundacion del grupo familiar, en las
premisas del aparato psiquico familiar”. En cuanto al “encuentro genealdgico” que

42 Ibid., p. 89 padres. Para él, se deben, principalmente, a una “puesta en comin” o a una
“complementaridad” de los fantasmas de quienes son ellos mismos los herederos.
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constituye a sus ojos la pareja, su caracteristica es el ser un “negativo fundador de la
pareja”, un “no saber’ que refleja, en cada miembro de la pareja, a “importantes no —
dichos en su respectiva familia”. “La eleccion amorosa puede estar inducida por un
fantasma”, escribe otro psicoanalista familiar, Denise Morel**. Este fantasma puede, segin
ella, ser el de un muerto que, en las estructuras del inconsciente de una de las dos
familias, no pudo estar enterrado, no pudo ser objeto de un luto. En este caso, “la alianza
entre los dos esposos era ante todo una alianza entre uno de los miembros de la pareja y
el “fantasma” de uno de los padres”. Es asi como “la eleccion amorosa representa
entonces una especie de representacion, en la generacion siguiente, de lo que forma parte
de estos famosos secretos de familia”.

Genealogia y nuevas terapias.

Pero no forzosamente es necesario ser psicoanalista para practicar la psicogenealogia. Es
un instrumento a tal punto exitoso que funciona solo, o casi. Asi, el trabajo de Carole
Labédan consiste principalmente en dejar que los que la consultan establezcan un nexo
entre lo que les sucede, aqui y ahora, en su vida, y los elementos de su historia
genealdgica. Carole no se considera psicoanalista, es psicogenealoga. Vimos como el
andlisis genealogico era el hecho de analistas que no se conocian entre si. Esta situacion
parece por cierto haberse apenas modificado hoy, unos veinte afios después de los
primeros trabajos clinicos publicados en este campo. Esto quizds explica que lo
genealdgico surja también en el trabajo de terapeutas que no son psicoanalistas, tal como
Jodorowski**. Alejandro Jodorowski forma parte de los famosos de Paris. De origen
Chileno, este hombre tiene multiples talentos. Es guionista de peliculas y dibujos
animados, escritor y gran conocedor de tarot. Echa las cartas en un bar parisino y hace
hacer, a los que se lo piden, su arbol genealdgico. Para Carole Labédan, su encuentro con
“Jodo” fue decisiva. La tendencia a considerar la historia familiar como formando parte de
lo que, en cualquier trabajo sobre uno — mismo, debe estar explorado y cuestionado, se
esta generalizando casi por todas partes actualmente, no sélo en el circulo de los
terapeutas no - médicos, sino también, lo veremos, en el mundo médico. En el campo
terapéutico, lo transgeneracional parece asi hacer mancha de aceite. Numerosos son los
clinicos que integraron este nuevo instrumento en su practica. Esta, bajo diversos
aspectos, presente en la terapia familiar, el analisis transgeneracional y comportamental,
la psicoanalisis de nifios, el grupo — analisis y las terapias de pareja. ElI material valioso
que aporta a cualquier empresa terapéutica un trabajo sobre el arbol genealdgico, ocupa
un lugar importante en todas estas formas de terapia. El llamarse esto “hacer su arbol” o
su “genosociograma”, o su “genograma”, no cambia nada. La naturaleza del trabajo es la
misma. Ademas, es posible en nuestra época consultar terapeutas de un nuevo género
cuya accion se limita a volver conscientes visiones implicitas, no — dichas o inconfesables
gue, en la historia familiar de una persona, constituyen su herencia mental inconsciente.
Son los “psicogenealogos”.

43 Denise Morel, “Eleccion de la pareja y genealogia”, en Dialogue n° 100, “El dialogo y el secreto”, 2°
trimestre 1988.

44 Escribi6 dos libros sobre este tema: El teatro de la curacion (con Gilles Farcet), Albin Michel, 1994, y El
arbol del dios colgado, Métailié, 1996.
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Los psicogenealogos pertenecen a la familia de los “psi”, pero aman su especificidad. “La
terapia en psicogenealogia es una psicoterapia analitica. No tiene nada que ver con una
psicoanalisis 0 una terapia del comportamiento. Es también diferente en algunos aspectos,
de las psicoterapias tradicionales*”, escribe Chantal Rialland, en un libro dedicado a la
psicogenealogia. Pero precisa también que “la psicoterapia analitica recoge las bases
tedricas de la psicoandlisis: papel del inconsciente, analisis de los suefios®®, etc.”.

En cuanto a los o las psicogenealogos que encontré, frecuentemente habian hecho su
propio analisis, asi como todo tipo de otras investigaciones. “Era farmacéutica, me explica
Nicole Riviere, cincuenta y cinco afios. Segui una psicoterapia con un psicoanalista, luego
una terapia emocional de grupo con Etienne Jalenques. Ademas trabajé la astrologia con
un psicoanalista freudiano, profesor de universidad en Nanterre, Philippe Granger. Me
ensefid todas las bases de la psicologia durante cinco afios y me fomenté ganas de
formarme en psicogenealogia. Lo cual emprendi con Anne Ancelin Schitzenberger. Con
ella, trabajo tanto el psicodrama como la dinAmica de grupo, como la genealogia. Hoy, soy
psicogenedloga. Ayudo a la gente a hacer su genosociograma en tres o cuatro sesiones
de dos horas”. Carole Labédan, estudioé largamente, después de su arbol, los nexos entre
azar y prediccion mediante los arquetipos del Tarot de Marseille, y el sistema Chino de
adivinacion del | Ching que son, en su opinién, dos instrumentos de “autocuracion”. El
hecho de haber hecho una psicoanalisis muy clasica no impide que estos terapeutas de un
género nuevo estén muy apegados a su actividad de psicogeneélogos.

Bien porque encuentran que esto es mas eficaz y mas rapido al nivel de las ventajas
clinicas, bien porque prefieren un protocolo de trabajo menos pesado que el de su propia
cura. O bien porque hayan hecho esta eleccién, justamente porque su psicoanalista era
como el mio, ignorante total de lo genealdgico. Los psicogenealogos no pretenden tener
otra formacion que la de su arbol personal. Algunos reanudan, como Carole Labédan, con
las tradiciones orientales que, contrariamente a los analistas freudianos, reconocen el
lugar de los ancestros en el psiquismo. Los que han sido formados por Alexandro
Jodorowski son familiares de las practicas adivinatorias como el tarot, que él usa de forma
inmejorable en su dimension terapéutica. Es el caso de Chantal Rialland quien fundé un
instituto de psicogenealogia. Lo cual atestigua del deseo de oficializar una profesion que
deberia conocer, en los afios venideros, un bello desarrollo ya que los que se dedican a
ello profesionalmente hoy dia son cada vez mas numerosos.

Trayectoria de una psicogenealoga.
Encontré a Carole Labédian por primera vez en una velada del Jardin de ideas*’. Habia

venido, aquella velada, atraida por la conferencia de Benny Cassuto, médico acupuntor,
sobre los “meridianos extraordinarios*®”. Esta mujer joven muy vivaz, que lleva el pelo

45 Chantal Rialland, Esta familia que vive en nosotros, Robert Laffont, 1994, p. 241.

46 lbid., p. 240.

47 El Jardin de ideas es un grupo de investigacion sobre los sistemas metapsicoldgicos que Didier Dumas y
yo creamos en enero de 1996.

48 Los “meridianos extraordinarios” corresponden en medicina China a lo que Francoise Dolto conceptualizo
bajo el término de imagen inconsciente del cuerpo, memoria muda pero fiel, de toda la encarnacién, desde el
embrion hasta el anciano. Estos maravillosos vasos son, de algin modo, una anatomia dinamica, evolutiva,
de nuestro inconsciente freudiano.
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corto, en un casco denso creciendo alrededor de una cara de nifia alegre, se dice
autodidacta. En su boca, esto significa que todo lo que practicd a lo largo de su vida le
sirvié para inventar su profesion: sus estudios literarios, la practica de diferentes enfoques
corporales, del shiatsu®®, del Qi Gong, de la relajacién de Schultz, el trabajo con la voz, el
conocimiento del pensamiento tradicional Chino energético, la frecuentacion asidua de la
etnometodologia®®, el estudio de las funciones emblematicas propias a diferentes grupos
humanos. Y hasta la compra-venta de trastos viejos y la moda que le ensefaron, la
primera la importancia de la memoria simbdlica de los objetos del pasado, la otra “a qué
punto es fuerte el deseo, en cada uno, de crearse una apariencia sentida como adecuada
al propio ser mas intimo”.

Todo empieza pues para ella el dia en que, encontrando a Jodorowski, hace ella su &rbol
con él. “Este encuentro fue una bendicion!” dice. Un momento bisagra en su trayectoria ya
que, después de este trabajo, emprende el camino de la psicogenealogia. En ese
momento, concreta, “senti cdmo me volvia por fin la actriz de mi propia vida”. Porque,
“antes de esto, no hallaba mi terreno de predileccién, ni los medios de situarme en el
mundo. A la edad de quince afos, sin embargo habia seguido una psicoterapia con un
psiquiatra durante tres afos. Pero al hacer mi arbol, comprendi la medida en que iba
repitiendo, acomodandolos a mi manera, modelos familiares de los cuales no tenia
consciencia. Volvi a pasar por mi punto de origen, lo cual me permitié descubrir que mis
sufrimientos no eran vanos, que tenian un sentido para esta gran cadena de generaciones
en la cual se inscribe cada vida humana. Aprendi a ver pruebas, posibilidades iniciaticas”.
Y anade con una sonrisa: “Los terapeutas suelen ser gente que ha sido maltratada
duramente por la vida. ¢ No se debe haber sufrido para curar o aliviar?

Jodorowski le abrié la via de la psicogenealogia y entonces Carole realiza su formacion al
modo de los Compafieros de antafio, sin dejar nada al azar. Da la vuelta a los
profesionales “del arbol”’. Trabaja algun tiempo con Chantal Rialland que asegura su
formacion tedrica, sigue su investigacion con Anne Ancelin Schitzenberger con quien
aprende, al hacer su arbol en sesién de grupo, la realidad concreta del sindrome de

49 El shiatsu es una técnica de cuidados mediante los masajes y la comunicacion tactil.

50 La etnometodologia, ensefiada en Paris VIl ensefia el pensamiento Chino tradicional: “Empecé entonces
a establecer nexos entre, por una parte, la ancestralidad y sus efectos sobre la vida del individuo y, por otra
parte, la energética China y la teoria taoista de los antepasados. Ambos enfoques evidencian la necesidad
de considerar al individuo en su globalidad, una globalidad que incluye forzosamente la dimensién espiritual.
La misma nocién de filiacion puede declinarse tanto con relacion a los antepasados y al mundo que me
rodea como con relacion a un espiritu creador. El tiempo de los antepasados, le gusta decir, es el tiempo del
origen de la especie, también es el tiempo del proyecto de la célula viva: proyecto de la concepcién como el
de la enfermedad. Los Antiguos Chinos consideraban que un “mandato” estaba dado por el Cielo, en la
filiacién a los antepasados, y que pasaba a través de la existencia singular de cada uno de ellos. Este
mandato pasa pues a través mio, el ultimo descendiente, vivo hoy, aqui y ahora; pero soy yo quien decido
de mi destino, del modo en que voy a honrarlo. Nacemos con un proyecto de vida, por cierto personal, pero
sin embargo vinculado a nuestra herencia. En el pensamiento tradicional Chino, un proverbio afirma que
para conocer a una persona, hay que conocer su genealogia sobre nueve generaciones. EI mandato
(término que prefiero al de destino, demasiado fatalista) es el modo en que cada cual puede hallar su punto
de insercion y de accion en el mundo y realizarse en él. El mandato es la dimension propiamente espiritual
del ser, la en la cual nos sentimos vinculados al espiritu creador que obra en nosotros, y nos empuja,
siempre mas adelante, al descubrimiento de lo que somos. El trabajo sobre el arbol permite hacer la parte de
los mandatos mal acabados que recogimos en nuestra cuenta propia, y liberar lo que nos pone
auténticamente en resonancia con nosotros — mismos.
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aniversario y el papel que juega la Historia en la elaboracion del genosociograma.
Paralelamente, encuentra a Jean — Marc Eyssalet que se interesa en los métodos de
funcionamiento propios a cada grupo humanao.

El arbol genealdgico es también la mas bella de las méquinas adivinatorias. A cada
dificultad que se presenta, se le puede volver a interrogar. Las ramas del arbol forman
parte de nuestras estructuras mas profundas, y sondarlas permite aprender, en términos
valederos para uno — mismo, lo que bloquea. Siempre responde el arbol. No forzosamente
entrega la solucion, pero los elementos de informacion que emanan de él permiten ir algo
mas lejos, en la buena direccién.”

La psicogenealogia, modo de uso.

“Practico la psicogenealogia bajo forma de una terapia individual. ElI arbol, o el
genosociograma es una técnica que se inscribe dentro de esta terapia. Se lo puede
concebir también como un trabajo por realizar en grupos de cinco a seis personas.
Entonces es una intervencion puntual. Para que alguien quiera hacer directamente su
genosociograma, debe realmente estar muy motivado, o dentro de un sufrimiento agudo,
crucial. Una vez construido, revela un esqueleto de significado, y hay que estar listo para
aceptarlo. En esta Optica, mas vale darse tiempo para hacerlo. El tiempo necesario para
hacer el inventario de los elementos de la historia personal y familiar puede tardar entre un
afio y un afio y medio.

Todas las personas con quienes trabajo, llegan con un objetivo que deben apuntar en una
hoja. Frecuentemente se trata de superar un problema, una dificultad de vida: problema de
insercion profesional o econdmico, dificultades del compromiso amoroso, deseo de hijo no
realizado, enfermedad... Uso este objetivo como se lanzaria un motor de busqueda. Una
vez logrado este objetivo, esto permite pasar a otra cosa. No es una psicoanalisis en la
gue uno inicia un proceso reflexivo y donde sélo se habla de si.

El trabajo se realiza mediante grandes hojas de papel en las cuales nunca intervengo
directamente. La hoja es un espacio de transaccion importante: el trazado es evolutivo, se
va enrigueciendo poco a poco con signos que escribe la persona a medida que progresa
el trabajo. Escribir, simbolizar, hacer imagenes con colores, dibujos, la llevan a dar el
retrato intimo de su familia tal como ella la lleva. Le pregunto primero situarse en esta hoja
con el conjunto de su familia conocida, viva o0 muerta. Esta representacion queda
generalmente tal cual, no se vuelve a trabajar sobre ella directamente. Luego, sobre otra
hoja, trabajamos distintamente en el linaje materno y el linaje paterno. Siempre se
esfuerza uno en detectar las repeticiones y los temas importantes. La Unica regla siendo
gue nunca se borra lo que ha sido escrito. Una informacion relativa a una abuela que
luego, después de investigacion, se halla anulada o contraria, coge todo su peso a la hora
de rectificarla. Este conjunto de inscripciones constituye el soporte del trabajo de
interpretacion. Para alguien, puede ser desconcertante hablar de su abuela o de un lejano
tio en vez de si — mismo. Siempre propongo, en paralelo, un trabajo corporal con otro
terapeuta, para que se puedan poner en relacién las manifestaciones del cuerpo (dolores
de vientre, de cabeza, etc.) con lo que se trabaja en ese momento. Frecuentemente de
este modo, se sueltan bloqueos obstaculizando la puesta en consciencia.
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Este trabajo entre dos terapeutas que poseen instrumentos diferentes y que no comunican
entre si directamente, sino Unicamente a través del paciente, constituye una posibilidad,
para éste, de situarse como el fruto de un encuentro entre un principio materno (lado
corporal) y un principio paterno (lado de la palabra y del arbol). Y esto, sin prejuzgar del
sexo fisico de sus terapeutas. Al tratarse de actualizar, aqui y ahora, el sentido de la
filiacion que cruzé nuestros linajes antes de nosotros, este tipo de protocolo representa un
apoyo importante; el paciente puede de este modo anclar, en su consciencia, la
legitimidad de su concepcién y de su llegada al mundo, en el seno de sus linajes. Lo
importante es encontrar el sentido del encuentro entre su padre y su madre, lo que hace
que uno esté aqui.

El hacer legitimo el encuentro entre un hombre y una mujer, los que sean, habiendo dado
lugar a ese individuo ocupado en hacer su arbol, ya es comprender que sus deseos tenian
un objetivo, que ellos mismos estaban llevados por una trama inconsciente que orientd su
eleccion. Se penetra en el propio sentido de su filiacion y se halla el propio sentido como
individuo.

Este trabajo puede dar el sentimiento de un inmenso caos: volver a poner en tela de juicio
el sentido y el valor de lo que se transmite con el curso del tiempo, a través de decenas de
padres y antepasados hasta uno mismo, individuo solitario pero heredero de toda esta
gente! Si, somos individuos, pero aunque individual, uno estd ubicado dentro de una
filiacion: uno es hijo o hija, nieto o nieta, bisnieto o bisnieta etc. Ademas, cada cual puede
ser padre o madre.

En cualquier terapia de este tipo, hay tiempos de impaciencia, momentos de cansancio, de
digestién, revelaciones. Hay que hacer un luto de lo que uno habia aceptado hacer hasta
hoy, por fidelidad, a inducciones familiares mas o menos explicitas, antes de reconocerse
una identidad propia.

El Gnico trabajo de la palabra no basta, de aqui la idea de hacer actos.

Dibujar el propio arbol, escribir en él, hacer elecciones de simbolos, colores, efectuar
investigaciones concretas, ya son actos en si, pero ademas ocurre con bastante
frecuencia, que proponga un acto simbdlico, un ritual, a realizar en lo diario, con el
propésito de levantar una prohibicion. Un dia a una mujer joven que tenia dificultad en
asumir una funcion de poder en su profesion, pedi que llevase en cualquier ocasion un
bastdn bonito que le habia prestado y esto, hasta nuestro proximo encuentro que debia
producirse quince dias mas tarde. No debia separarse de €l bajo ningun pretexto. Se me
ocurri6 este ritual al ver que el poder le parecia irremediablemente destructor y
manipulador porque asociado a una persona de su familia a quien no amaba, y a quien no
gueria parecerse. Habia dibujado una representacion de esta persona llevando un palo. Al
mostrar este “bastén de poder” como dicen los chamanes, puso su temor a prueba para
constatar finalmente que podia ella también asumir funciones de mando, sin confundirse
sin embargo con esta parienta. Cuando me devolvié el baston con el cual pudo hacer un
uso ludico, sus dificultades en aceptar la jerarquia se habia singularmente allanado y
habia tomado consciencia de la evolucion que se habia operado en ella.
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El ritual frecuentemente es la reparacion de un traumatismo genealdgico que nunca habia
podido, hasta entonces, superarse. Sucede que acaba bellamente con el trabajo en el
arbol, levantando la prohibicién o la creencia que bloquea desde tiempo el desarrollo
individual. El ritual es una informacibn nueva mandada al inconsciente arcaico, el
inconsciente ancestral, para volverlo a programar en una via mas viva. Cuando el acto
cierra el trabajo, marca el final de la relacion terapéutica poniendo al paciente en una
dinamica que ya solo depende de él.

La necesidad de hacer actos en el curso de la terapia aparece frecuentemente también en
extrafia sincronizacion. Es en el momento en que el paciente toma consciencia de una
dificultad personal la cual habia quedado desapercibida para él hasta entonces, cuando
brota en su vida una peticion o una oferta en relacién estrecha con su dificultad. Me
acuerdo de una mujer joven que no podia hablar en publico. En el momento en que toma
consciencia de esto, se le propone justamente dar una conferencia sobre un tema que la
apasiona! La conferencia sale bien - el cielo no se le cayé encima- otra conferencia se
dibuja en el horizonte. Es suficiente a veces para que el individuo, antes vencido bajo el
peso de una inercia familiar dedicada a la Unica repeticion, aprenda primero el arte de
actuar, de ser actor en su vida, antes de volverse él mismo investigador o creador.

El trabajo genealdgico transforma el peso de la historia familiar en un material cuya
riqueza de informacion puede ser explotada por el sujeto a su antojo. Este se vuelve asi
un pivote, una articulacion de consciencia en la sucesion de las generaciones. Ya no
trabaja sélo por su cuenta, restituye asi dinamismo a sus linajes.

Los pacientes que realizaron este trabajo emplean frecuentemente, para describirlo, la
imagen de trozos de puzzle que, “antes no encajaban bien” y que, poco a poco, cambian
de forma. Llegan a componer un conjunto armonioso, al cual corresponde un
experimentado del mismo orden, unificador, en el trabajo corporal. Es una apertura sobre
la globalidad y la disponibilidad intima."

Al término de esta conversacion con Carole Labédan, una pregunta subsistia al borde de
mis labios. Se la hice:

-Si el trabajo que hacemos sobre esta herencia puede revelarnos cuan hondamente
estamos hechos de los que vinieron antes de nosotros, entonces, dénde ubicar nuestra
libertad individual?

-Esta es la cuestion: soy a la vez un heredero —heredo de la problematica familiar, le debo
algo en términos de deuda y dones — pero no simplemente soy miembro de una familia.
Como individuo, dispongo de un potencial de novedad, creacion, originalidad. Me
pertenece mi destino. No es de mis ascendentes. No estoy Unicamente al servicio de la
tematica familiar, ni totalmente liberado de esta temética. La psicogenealogia interroga
este movimiento de va y ven entre determinismo y libre albedrio, a favor del cual cada uno
puede situar su lealtad de sujeto miembro y acceder a la soberania de su vida.
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4. El sindrome de aniversario.
El caso Myriam.

Es el invierno, poco antes de Navidad. Miriam tiene trece afios cuando se cae
accidentalmente en una barra de hierro que baliza una carretera del Quebec. La nieve
acumulada forma pequefas colinas en los campos y Miriam, jugando, se lanza sobre una
de ellas para deslizarse en ella. Pero de repente, resbala y, saliendo de la extremidad de
la pendiente, cae directo sobre una barra de sefializacion mas abajo. La barra esta helada
dentro del suelo, los enfermeros de la ambulancia deben primero sacarla del palo antes de
llevarla al hospital.

Sobrevivio Miriam a este accidente. En el plano fisico, esta curada, pero queda
profundamente perturbada. Su madre, durante una de sus visitas, desvela a su hija, en
presencia del médico lo que ella llama su “gran secreto”: ella misma fue violada por dos
hombres en la misma edad en que su hija cay0 atravesada en un palo, lo cual nunca habia
dicho ella a nadie.

Y, la barra que habia atravesado el duodeno de Miriam, de punta a punta, le rompio el
himen y perforé el diafragma. Pasoé entre el recto y la vagina sin dafiar ni al uno ni al otro,
rozo las visceras de algunos milimetros y salvo la vejiga, el Gtero, el estbmago y el higado.
Miriam salié de esto con mucha suerte y dejé el hospital diez dias después del accidente.

Pero al haberse enterado de lo sucedido a su madre en la misma edad, Miriam descubrira
pronto, en una encuesta que realiza, esta vez, sobre su abuela materna, la extrafia
repeticion genealdgica a la cual la confronta su accidente. Dos generaciones antes, su
abuela habia ella también sido violada dos veces, a los once y trece afios, y nunca lo
habia dicho.

Este caso, comunicado® por el Pr. Ghislain Devroede, del servicio de cirugia general, en
el Centro universitario de salud de la Estrie en Sherbrooke, en el Quebec, ilustra de modo
elocuente la entrada del analisis transgeneracional en clinica quirdrgica. Es la primera vez,
en efecto, que un cirujano constata el alcance repetitivo y familiar de traumatismos
corporales accidentales, que no deben nada, naturalmente, a la herencia genética. Este
tipo de repeticion es lo que cierto nimero de clinicos convinieron llamar el sindrome de
aniversario. El sindrome de aniversario es la forma singular que puede tomar la repeticion
genealdgica cuando esta vinculada a cifras significativas tales como fechas destacadas en
una familia, o las edades en los cuales fueron vividos acontecimientos traumatizantes.

El inconsciente tiene buena memoria.

En Francia en donde, no lo olvidemos, nacié la teoria de lo transgeneracional,
psicoanalistas de maternidad realizaron investigaciones sobre las fechas de concepcion,

51 Anne Ancelin Schiitzenberger publicé dos casos del Pr. Devroede, , éste entre ellos, en la 10° edicién de
enero de 1998 de Ay mis abuelos!, op. cit., p. 191-193. Para este capitulo, hemos modificado algo su
presentacion.
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parto, y nacimiento de los bebés, y atestiguan, del mismo modo, desde 1978, de la
realidad desconcertante del sindrome de aniversario.

En 1992, cai incidentalmente en un viejo nimero de Psicoandlisis en la universidad, que
me alumbré en las relaciones que mantienen sexualidad y muerte en la procreacion. En un
articulo firmado por el doctor Monique Bydlowski, se podia uno informar de una serie de
hechos clinicos revelando cémo las fechas de nacimiento de los hijos podian asociarse, en
el inconsciente de las madres, con una muerte anterior ocurrida en su propia vida o en sus
linajes. Me apresuré en ir a interrogar su autor.

Monique Bydlowski me recibié en su oficina del hospital Tarnier. Encontré, cerca de esta
mujer con palabras concisas, la materia de un primer articulo sobre el papel del
inconsciente transgeneracional en la fecundidad®®. Monique Bydlowski es director de
investigacion en el Inserm y en el Laboratorio de psicopatologia fundamental y
psicoandlisis, en la universidad de Paris VII.

Es neuropsiquiatra, de orientacion y practica psicoanaliticas y conduce investigaciones
sobre los temas de “la problematica inconsciente de la reproduccion humana” y de la
“psicopatologia perinatal”. Los trabajos clinicos del Dr. Bydlowski se basan en parte sobre
la teoria de la cripta y del fantasma de Nicolas Abraham y Maria Torok. Muestran que a
veces existe una relacion directa entre el deseo de un hijo y un luto no hecho. Al nivel de
la concepcion del hijo, todo sucede como si el inconsciente tuviera “buena memoria”,
memorizando las fechas como tantos “significantes”, es decir recuerdos de muertos cuya
importancia psiquica fue descuidada o de sucesos (pérdida de un 6rgano, aborto
prematuro, por ejemplo) que, por el juego de las coincidencias y ciclos de estaciones,
mandan, otra vez, a otros acontecimientos — familiares éstos — que han sido en el pasado
borrados.

Recordemos que Maria Térok puso en evidencia un hecho clinico del cual decia que
existia casi universalmente: la fiesta maniaca. Como lo vimos, ésta se activa con ocasion
de la muerte de un ser querido provocando una llama de sexualidad que, asociada a la
vergienza y la culpabilidad, dara méas tarde lo que ambos buscadores nombraron una
cripta o también una enfermedad de luto. Monique Bydlowski muestra que la fiesta
maniaca puede también expresarse en la concepcion de un hijo:

“Es una puesta en obra, escribe, 0 mejor dicho una puesta en hijo. Literalmente, ya no hay
cadaver, hay un hijo que viene a sustituir y hacer barrera al luto como proceso elaborativo
eventual. Hay negacion del luto.

El cadaver se hunde dentro del hijo.>® Pero es entonces cuando “este hijo salié mal:
interrupcion de embarazo, prematuridad grave, incluso psicosis precoz”. Ampliando este
analisis, Monique Bydlowski demuestra que si el luto de un ser querido no pudo hacerse,

52 Monigue Bydlowski, “los hijos del deseo, el deseo de hijo en su relacién con el inconsciente”,
Psicoandlisis en la universidad, 1978, tomo V, n°® 13.

53 Monique Bydlowski, “los hijos del deseo, el deseo de hijo en su relacion con el inconsciente”, op. cit. p.
70.
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la fecha aniversario de su fallecimiento puede, por si sola, revelarlo, porque esta fecha se
halla entonces en la de la concepcion, del nacimiento o del término previsible del
embarazo. Estas tres fechas pueden pues tener por origen una enfermedad de luto, y la
validez de esta hipétesis fue comprobada por el Dr. Bydlowski cerca de gran nimero de
mujeres embarazadas. Pero, de hecho, me confio, en un nivel fantasmatico, “muchas
mujeres consideran el nacimiento de un hijo como la repeticion, el renacimiento de alguien
desaparecido y que se afora”. Y aun tengo en memoria la emocién suscitada por este
“articulo” entre las mujeres de la redaccion de las paginas Ciencias del periodico:
¢cdebiamos, nosotras también, ser consecuentes? ¢Tomar bastante seriamente las
investigaciones de Monique Bydlowski, mirando de cerca las fechas de nacimiento de
nuestros propios hijos?

El trabajo psicoandlitico en maternidad.

Cinco afios mas tarde, en su ultimo libro, La deuda de vida®*, Monique Bydlowski vuelve a
tomar estas consideraciones pero volviendo a ubicarlas en el contexto de los hechos que
permitieron su elaboracion, para revelar toda su dimension clinica y social.

Como todos los que optaron por un concepto transgeneracional del inconsciente, un
outsider. Constatando el vacio que existe entre la medicina y el psicoanalisis en el terreno
de la reproduccion humana, queda de acuerdo con el Pr. Papiernik sobre la necesidad de
introducir a un psicoanalista en su servicio de maternidad. Para ella, el parto no debe
mirarse como un acontecimiento biolégico, sino como “psicosomatico”. No sélo hay una
reproduccion del cuerpo en la persona de un bebé, sino que también una transmision
psiquica de representaciones inconscientes por parte de los padres. Emile Papiernik no
discutdé este enfoque del nacimiento. Es, no lo olvidemos, junto con René Frydman y
Jacques Testart, uno de los padres promotores de la técnica de la fecundacion in vitro en
Francia. Nuestra medicina le debe el primer nacimiento en 1982, en el territorio franceés, de
un bebé — probeta, la famosa pequefia Amandina. Es asi como Monique Bydlowski fue
uno de los primeros psicoanalistas — ha habido algunos mas desde entonces — que trabajo
en maternidad.

Empezé en su servicio, en la maternidad Antoine-Béclere, en Clamart, y siguié a Papiernik
en la de Port-Royal, en Paris.

Su método es nuevo en muchos aspectos. Pocos analistas aceptan trabajar, como ella, en
estrecha colaboracion con un equipo de obstetricia compuesta de médicos, comadronas e
enfermeras. En tales condiciones el psicoanalista, escribe ella, esta “confrontado con los
acontecimientos en caliente, en vez de ser Unicamente el testigo de relatos, a
distancia®”.Bajo sus ojos, se plantean temas relativos a la transmisién de la vida psiquica
y al nilo muerto, mayormente ocultados en la practica de consulta en la ciudad. El riego
que se corre, afirma, es el de verse “cambiado en sus puntos de referencia tedricos

clasicos®®”.

54 Monique Bydlowski, La deuda de vida, PUF, 1997.
55 Monique Bydlowski, op. cit. p. 18
56 Ibid., p. 61.
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El investigador del Inserm descubrio este fenomeno de repeticion — conmemoracion,
primero en casos “‘de embarazos sucediendo después de un antecedente obstétrico
severo, la muerte neonatal, por ejemplo”. Pero, afiade, “en un segundo tiempo, hemos
comunicado nuestra observacion a nuestros colegas, tocdlogos — ginecdlogos,
comadronas, y fue evidente gracias a la experiencia de los unos y de los otros que este
fendbmeno no era patrimonio reservado a los embarazos dificiles [...]. El calculo
inconsciente de la fecha prevista para el nacimiento tenia un caracter mas general. Se
afiadio que la misma fecha de la concepcion podia también ser significativa. Rapidamente,
la cosecha de los hechos se hizo imPortante y la gran frecuencia del fendmeno hace muy
improbable una simple coincidencia®””.

El traumatismo transgeneracional.
Asi que el inconsciente hace sus calculos. Pero ¢,como lo hace?

“Se trata de una operacion involuntaria de suma y resta. En cualquier caso, se trata de una
operacion simple, llevando sobre el momento de una duracién fijada por la biologia: las 40
semanas y medio de la gestacion (280 dias) en el interior de un periodo numéricamente
limitado: los 365 dias del afio, periodo que se repite ciclicamente en el calendario: dias,
meses, semanas, estaciones®.” Asi, la Sra. B “tuvo dos hijas mortinatas los 22 y 23 de
octubre con dos afios de intervalo. Tiene cuarenta y dos aflos cuando un embarazo no
programado empieza cuyo término, una vez mas, esta previsto para el 20 de octubre.
Entonces se acuerda que su propia madre fusilada a los cuarenta y dos afios, el 20 de
octubre de 1944

Frente a un fracaso de maternidad, se pueden hallar las huellas que le dan un sentido”,
me habia afirmado Monique Bydlowski, durante nuestro encuentro de 1992. “Desde un
punto de vista terapéutico, es muy importante ayudar a una mujer que pierde a un hijo
durante un embarazo, a dar un sentido a este acontecimiento. Hacer con ella una
reconstruccion de su historia, para descubrir el lugar que tenia este embarazo o este hijo
en la genealogia familiar. Desde luego, el luto s6lo se hace cuando la pérdida del hijo
cobra un sentido. Y el sentido siempre manda otra vez a la historia familiar... Finalmente,
nos damos cuenta que los adultos estan animados por recuerdos que frecuentemente no
les pertenecen.®®”

Entonces me conto la historia de Nicole quien, en su libro, es el caso inaugural de una
reflexion sobre el valor terapéutico de la colaboracion entre médico y psicoanalista en
maternidad:

Tuve una paciente que perdid sucesivamente tres hijos, casi a término. El embarazo se
paraba brutalmente a siete-ocho meses. Me la confiaron durante su cuarto embarazo.
Cuando se enter0 de que el cuarto también era un nifio, vivid un momento terrible: se puso
a tener contracciones uterinas, a punto de dar a luz del mismo modo que las veces

57 Ibid., p. 112 y subrayado por mi.

58 Ibid., p. 113.

59 Ibid, p. 73 .

60 Nica Canault, articulo citado en Libération, 9 de diciembre de 1992.
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anteriores. La veia entonces casi cada dia. Y en esta efervescencia psiquica vinculada al
miedo de perder a este cuarto bebé, broté de su memoria un recuerdo trauméatico que
nunca habia contado. Su padre habia tenido a un padre muerto en deportacién. Nunca
habia conocido a este abuelo pero, repetitivamente, habia dado a todos sus hijos muertos,
este nombre. Por este nombre, ella transmitia un luto imposible de hacer por su padre y, a
su vez, para ella. Gracias al trabajo que iba haciendo conmigo, pudo recordar totalmente
este drama paterno, hacer hablar a su padre que sélo tenia doce afios en el momento de
la desaparicion de su propio padre. Pudieron reunir todo lo que sabia del desaparecido:
dénde habia nacido, donde habia sido deportado, etc.”.

En La deuda de vida, referente a este drama genealdgico, MoniqueBydlowski escribe: “La
Unica diferencia instituida entre el tercer y el cuarto embarazo seguidos por el mismo
obstétrico fue la instauracion de un protocolo psicoterapico, con un marco de confianza y
contenido. Este nuevo enfoque permiti6 comprender que el luto flotando en esta familia
era tanto el de los bebes muertos como un luto antiguo del cual nadie hablaba, luto
encriptado en el padre de N. y auténtico “fantasma” para su hija, en la generacién
siguiente. Esto abre el tema del peso transgeneracional de acontecimientos antiguos en la

transmision actual de la vida®.”

El fantasma inconsciente responsable de los abortos prematuros de Nicole y descubierto
por Monique Bydlowski consistia en “la idea inconsciente de estar embarazada de un

muerto o de un zombi, es decir de un espectro, el abuelo desaparecido, quizas®®.

El sindrome de aniversario.

En Ay, mis abuelos,! Anne Ancelin Schitzenberger aboga en favor del andlisis
transgeneracional como un instrumento de trabajo indispensable en las ciencias humanas
y clinicas. Por el bies de este libro hizo descubrir al publico Francés tanto sus propios
trabajos como los de Josefina Hilgard, médico y psicologo, sobre el sindrome de
aniversario.

“El sindrome de aniversario era del orden de la anécdota, me explicd hasta los trabajos de
Josefina Hilgard®, en 1953. Analizé todas las entradas de un hospital de California hechas
durante cuatro afios. A partir de este enorme material de estudio, demostré que la psicosis
de adulto se repetia en una familia de madre a hija, en tres generaciones, de modo
estadisticamente significativo. Josefina Hilgard, cada vez, se habia asegurado que la
fecha de la pérdida del padre o madre pudiera firmemente estar establecida. Si por
ejemplo, una mujer de treinta y cinco afos estaba internada, cuando tenia un hijo de cinco
afos, al investigar se encontraba que ella misma, en la edad de cinco afios, habia perdido
a su madre de treinta y cinco afos, generalmente muy enferma, o internada. Por lo tanto,
habia un “doble aniversario™: el hijo hecho padre a su vez, al alcanzar la edad del padre
perdido, tiene en este caso, al mismo tiempo, un hijo de la edad que él tenia en el

61 Monique Bydlowski, op. cit., p. 20.

62 lbid., p. 22.

63 Los trabajos de J.R. cubren un periodo que va desde 1952 hasta 1989. Su articulo de 1953 “Anniversary
reactions in parents precipitated by children” salido en la revista Psychiatry, es el punto de inicio de toda una
serie de estudios sobre la enfermedad como fendmeno de repeticion transgeneracional.
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momento de esta pérdida. Se tiene una conmemoracion de la pérdida, por la enfermedad
fisica o mental, marcando (doblemente en las mismas edades) a la madre y al hijo, la
filiacion psiquica entre madre e hija. “Lo que es nuevo, escribe Josefina Hilgard, al término
de sus investigaciones en 1989, es el reconocimiento de un sindrome especifico creado
cuando las coincidencias contextuales son el resultado del re - experimentado de
traumatismos precoces que podrian llevar a graves enfermedades mentales.”

Entonces, pregunté a Anne Ancelin Schitzenberger como, ella — misma, se habia
enterado de estos trabajos.

“Hace unos quince afos, empeceé a trabajar con enfermos afectados de cancer en fase
terminal, con el método del Dr. Carl Simonton®®. Por mi gran asombro, entre estos
primeros enfermos hallé a una mujer realizada, llevando una vida agradable y tranquila,
sin estrés excesivo, con un joven esposo que la amaba y a quien ella amaba! Y, en esta
persona, se habia declarado un cancer muy grave a los treinta y cinco afios, en la misma
edad en que su madre habia muerto de un cancer. Dije: “Ah, ;si? ¢En la misma edad?,
iCurioso!” Y aqui, se activdé todo un proceso terapéutico. Luego, su estado mejord de
modo espectacular, y sus metastasis desaparecieron, una vez la conexion establecida y
hecho el luto de su madre. Luego, fui buscando sistematicamente en la historia familiar de
cada enfermo a quien cuidaba, si habia alguna repeticion o “lealtad familiar invisible”. Uso
este término que se debe a la terapia familiar contextual, teoria que fund6 Ivan
Boszormenyi Nagy®, psicoanalista de origen Hungaro, en los E.U. y segin la cual no hay
familia sin fundacién subyacente de solidaridad y lealtad intrinsecas y originales,
antecedente al nacimiento de los hijos. En estateoria, la dimension transgeneracional de
los nexos familiares ocupa pues un lugar central. La lealtad familiar es, finalmente, la
identificacion inconsciente a una persona clave de la familia: madre o abuela, tia jugando
el papel de madre o madrina. {Y en caso de enfermos cancerosos, frecuentemente la
encontré! En esa época, me interesé por el sindrome de aniversario. Cuando se busca, a
veces se halla y, en 1991, durante una discusién con Rupert Sheldrake, descubri los
trabajos de Josefina Hilgard que por desgracia acaba de morir. Si la repeticion es
estadisticamente significativa para la psicosis adulta, s6lo queda buscarla para otras
patologias y realizar los mismos estudios, en particular para el cancer.

Hoy se puede decir que entre los enfermos del cancer, 25% de ellos vieron su enfermedad
empezar en el contexto de un periodo de fragilizacion de aniversario, de repeticion
transgeneracional. Hilgard mostré que, una vez revelado el lazo afectivo al origen de la
repeticion en la enfermedad, las ganancias terapéuticas eran evidentes, tratese de mejora
o curacion. Yo misma fui testigo de la regresién de canceres terminales en enfermos con
quienes estaba trabajando, hasta curacion total. Por esto me parecié importante presentar
el sindrome de aniversario a los meédicos de familia, cirujanos, canceroélogos,
psicoterapeutas y trabajadores sociales®®. Uso mucho mas ampliamente el término de

64 Dr. Carl Simonton, Stéphanie Matthews Simonton, James Creighton, Curar a pesar de todo, Epi, 1982
65 Sus libros por desgracia no estan traducidos al Francés. Cf. n° 110, 111, 115, y 125 de la revista Dialogue
gue dedic6 a su trabajo articulos luminosos. Cf. también Anne Ancelin Schitzenberger: Ay, mis abuelos!, op.
cit. p. 40 y sig.
66 Cf. Anne Ancelin Schitzenberger, Querer curar, Descléé de Brouwer, 1995.
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sindrome de aniversario porque vi, con frecuencia, diferentes casos de repeticion,
accidentes, aborto prematuro, mas singularmente en la misma fecha, sobre dos, tres,
cinco, ocho generaciones, es decir, concluye Anne Ancelin Schitzenberger, remontando
en la historia familiar sobre casi doscientos afios, hasta la Revolucion Francesa, incluso
mas lejos aun!”.

Sindrome de aniversario y prevencion meédica.

Médicos se plantearon la cuestién: ¢ Como usar de modo profilactico el conocimiento del
sindrome de aniversario? ¢Como evitar, por ejemplo, que un tratamiento o una
intervencién produzcan efectos nefastos en un paciente, cuando, en principio, parecen ser
indicados para él?

El profesor Ghislain Devroede se sensibiliz6 con el sindrome de aniversario gracias a
Anne Ancelin Schitzenberger. Pero, por otra parte, Ghislain Devroede es un cirujano a
quien sus enfermos ensefiaron el valor terapéutico de la abstencion. No obligatoriamente
opera. Conoce la locura inventiva®’ (las auto - mutilaciones son un ejemplo de ello) que
algunos de entre ellos manifiestan para obtener que se intervenga quirdrgicamente en su
propio cuerpo. “Solo opero, de ahora en adelante, después de que esté seguro que el
enfermo esta informado de dos cosas, me confia, durante un encuentro en Paris. Por una
parte, debe estar consciente que la cirugia implica una cooperacion estrecha entre médico
y enfermo. En vez de ser pasivo, éste debe poner en marcha todas sus fuerzas vivas para
que la intervencion pueda desarrollarse satisfactoriamente. Por otra parte, necesita saber
gue no se cae enfermo “por casualidad”. EI modelo contemporaneo mas sofisticado que
conozca de la enfermedad es el presentado por el psiquiatra americano George Engel.
Pone en juego tres niveles de realidad: bioldgico, psicologico y social. A los elementos
cromosomicos hereditarios, se afiaden un pasado psicolégico y emotivo mas o menos bien
vivido, un contexto afectivo mas o menos benéfico, y un entorno mas o menos
polucionado. Ademas, un individuo enfermo puede recibir un apoyo de su entorno que no
tendria si no hubiese desarrollado su enfermedad. Y esto le impide curar. Después de la
cirugia, se pueden buscar los elementos que activaron la enfermedad. En la mayoria de
casos, no se hallan en el enfermo, factores de riesgo fisicos, como lo seria, por ejemplo,
una poliposis familiar, antecedente del céancer del colon. En vez de ser técnico,
anicamente al hecho de la historia de caso del paciente, el cirujano puede entonces ser un
acompafante que sigue al enfermo deseoso de explorar mas hondo en su historia de
vida, incluidos naturalmente los elementos transgeneracionales.”

En obstetricia, “el calculo de la fecha de nacimiento puede ser, para el tocélogo, un
elemento de vigilancia de mujeres que tienen antecedentes obstétricos” subraya por su
parte el De. Bydlowski. “Con ella, en el curso de conversaciones prenatales, se busca la
fecha que se anuncia para el nacimiento. Si esta fecha es conmemorativa de una
catéstrofe obstétrica anterior, se podra intentar prevenir su tendencia a la repeticion.®®”

67 Pr. Ghislain Devroede, “El cuerpo que grita sus males”, en actas del coloquio de Montreal sobre “el
proceso de curacion”: mas alla del sufrimiento y de la muerte”, Ed., MNH, Québec, 1995.
68 Monique Bydlowski, op. cit. p. 115.
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Pero una profilaxia de la fecha de parto comporta también un riesgo.
Es la fecha en si que es significativa”, recuerda el investigador del Inserm.

Por esto, una interferencia médica puede introducir otra fecha para el registro civil. La
fecha significativa duerme entonces definitivamente en el archivo del tocélogo®!” La
profilaxia toca pues a algo de lo cual no necesariamente se miden las consecuencias a
largo plazo. Toca a las transmisiones psiquicas transgeneracionales pero también puede
borrar sushuellas. “Los padres que dan la vida son ellos — mismos portadores de
representaciones, guiones mas o menos conscientes, marcas significantes, venidas de su
historia y de modo transgeneracional, de la de sus ascendentes. Estas marcas se
transmitiran sin que lo sepan, al mismo tiempo que el aliento biolégico. El término de
marca significante se debe tomar en su sentido inmediato. Se trata de cualquier signo
detectable vinculado a un sentido oculto, a un significado hundido en la memoria del
sujeto.”” Al modificar la fecha de nacimiento del nifio por nacer, es el significado
transmitido a través de esta fecha lo que se pierde para la generacion futura, ya que, con
el sindrome de aniversario, se esta en presencia de una transmision de representaciones
inconscientes evocadas por el bies de una fecha. Lo cual incrementa la dificultad, para las
generaciones futuras, del acceso a la memoria de las generaciones anteriores en vez de
permitir su reconocimiento.

69 Ibid., p. 115.
70 Ibid., p. 68.
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5. El nifio y su secreto.
El psicoanalisis de nifios nacid en Francia con Frangoise Dolto.

Nadie como ella habia dado cuenta anteriormente, de un modo tan firme y eficaz, del
hecho que el nifio ve y vive las cosas, de un modo totalmente diferente del de un adulto.
“Francoise Dolto sabia por experiencia personal que un nifio puede alcanzar el fondo de
una desesperacion a causa de una ilusion, una idea falsa que se hizo sobre la realidad,
sobre sus padres, sobre el amor [...]. Dolto nos ensefid una cosa: que un nifilo necesita la
verdad para vivir [...] No sélo reparaba ella los dafios, sino que queria también prevenirles,
ayudar a que crezcan los nifios!"’escribe la periodista Catherine David en un dosier del
Nouvel Observateur’* dedicado a la famosa psicoanalista. El hebdomadario quiso hacer el
balance de su contribucion, en el nivel practico, diario, y también en el plano social.

Al volver a leer este conjunto de articulos, me doy cuenta que Dolto s6lo ha sido
comprendida a medias. Si se le reconoce el mérito de saber curar a nifios gravemente
afectados en su alma, si se le reconocié un saber — hacer casi magico o, por lo menos,
inexplicable, también se le reproché querer asimilar a los educadores, padres y personal
docente a psicoanalistas. “;Qué seria una politica de prevencion de las neurosis que
conduciria la “psi” mal digerida a invadirlo todo, la casa, la escuela, la colonia, los centros
de orientacidn?” se interroga Catherine David. “;La escuela es un lugar de aprendizaje o
un centro de vacunacion psiquica? ¢No es mejor discernir los papeles para que los nifios
se aclaren?”

El gran malentendido entre Dolto y algunos medios franceses parece pues llevar sobre el
de sus objetivos que era el mas social y el mas politico: instalar una sélida prevencion de
las neurosis y otros trastornos mentales del nifio. Para ella, la educacion verdadera de un
hijo s6lo se resumiria a esta profilaxia. ¢ Pero cémo pretendia Frangoise Dolto colocar esta
prevencion? Creando Casas Verdes. Fund6 la primera, en 1979. Se trata de una
estructura de acogida, de un lugar de encuentro para los padres y sus hijos de menos de
tres afos, cuya mision es plural.

“Es primero un espacio de socializacién precoz, me explica WillyBarral, psicoanalista
formado por Dolto. Se trata de hacer descubrir a los padres la capacidad del nifio a ser
destetado. Los padres se relajan y hablan entre ellos mientras juegan los nifios. El
personal, él, vigila por su seguridad material. Fuera de la vigilancia de los padres, los hijos
pueden hacer hazafas y explorar en total libertad un espacio sin embargo balizado, con su
sefalizacion (pista para bicicletas) y sus prohibiciones (ninguna pintura sin delantal). Pero
las Casas verdes también son lugares de prevencion de los trastornos psicosomaticos
infantiles. Hay que entender por psicosomaticas, todas las formas de trastornos corporales
gue cogen al nifio cuando se encuentra en un conflicto entre sus aspiraciones, su deseo
de crecer y las barreras que inconscientemente ponen sus padres. Psicoanalistas
formados en la observacion de la expresividad corporal del nifio estan presentes, pueden
ser consultados en cualquier momento, aunque la Casa verde no realmente sea un lugar
de consulta.”

71 Le Nouvel Observateur, “Hemos de quemar a Dolto?” 3-9 setiembre 1992.
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Francoise Dolto no queria alistar educadores y padres en batallones de la causa
freudiana. Sencillamente queria hacerles comprender esta verdad dificil de admitir para
ellos: los trastornos de los nifios soOlo tenian su origen en las deudas (inconscientes)
contratadas por los adultos tutelares para con las generaciones anteriores. Queria

“vacunar al nifio contra la enfermedad de la madre o del padre”.

Frangoise Dolto conocia intuitivamente la importancia de lo transgeneracional en los
trastornos infantiles y, cuando ella cuidaba de un nifio, no olvidaba jamas que el trabajo
que hacia con ella iba, mas tarde, a permitirle asumir su descendencia”, me confia Didier
Dumas, que estaba muy vinculado a la psicoanalista hoy desaparecida. “Es asi como
explicaba ella la diferencia entre la psicoandlisis y las demas formas de terapia del nifio.
Sabia que cuando se analiza a un nifio de menos de tres afios, esto tiene efectos el dia en
que, hecho adulto, es padre a su vez. De aqui la idea de prevencion de los trastornos
mentales del nifio y la creacion de las Casas verdes cuya importancia no parece haber
sido bien entendida aln. Si seriamente se quiere afrontar la delincuencia que reina en los
suburbios, hay que empezar por implantar Casas verdes y hacer que trabajen en ellas los
jovenes del barrio.”

A partir de los dibujos y moldeados de los nifios a quienes curaba, Francoise Dolto cruzé,
en pionera, el espejo de las apariencias para penetrar en su mundo. Formd varias
generaciones de analistas en saber leer, comprender e interpretar los dibujos del nifio. Les
ensefd a hablar con los bebés y es ella quien, la primera, afirmd que para comprender los
sintomas de un nifio, era necesario considerar las transmisiones mentales en el seno de
las familias sobre tres generaciones. Seria una lastima para nuestra cultura el reducir lo
que nos trajo a una “pedagogia moralizante” porque el arte que, a lo largo de toda su
carrera, fue desarrollando, es primero el de la observacion.

En su consulta del hospital Trousseau, recibia a los nifios sin enjuiciarlos. Los observaba
mientras actuaban y hacian, liberAndose de todos los a priori que constituye la teoria
cuando se establece previamente.

No sélo oia, sino que trabajaba con sus ojos. Observaba, intentando comprender como los
“decir’ de un nifo pequefio se expresan por su cuerpo, en sus gestos, sus expresiones y
Sus acciones, y no en una palabra.

Es lo que ella largamente desarrolld a través de su concepto de imagen inconsciente del
cuerpo.

Esta mujer fuera de lo comudn trabajé para una nueva generacién de psicoanalistas que
saben confiar en el testimonio sensorial, emocional y fantasmatico de su propio cuerpo,
tanto escuchar como observar y servirse de sus 0jos, con todos sus sentidos despiertos,
para captar lo que se produce en el espacio relacional de la sesion entre ellos, el nifio y
sus padres. “La mayoria de los analistas trabajaron, de jovenes, dos o tres afios en un
centro médico — psico —pedagdgico en donde recibieron a nifios, afiade Didier Dumas.

72 Francoise Dolto, La Causa de los nifios, Robert Laffon, 1985.
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Pero el analizar a nifios no era su Unica pasion. Porque de darse el caso, hubiesen
seguido siendo analistas de nifios. Lo cual es muy escaso en nuestra profesiéon.”

Willy Barral es uno de ellos. “Al ampliar el campo de intervencién del psicoanalista al nifio,
me dice, Francoise Dolto dio al terapeuta instrumentos para comprender, en sus pacientes
adultos, el nifio que, en ellos, sigue sufriendo, y cuestionar. Y al ser este nifio en el meollo
de la problematica familiar en la cual se encarno, es en él que se mantiene viva la relacion
con los antepasados y los secretos, haciendo que lo transgeneracional sea, en la cura, del
orden de una “evidencia simbdlica.”™

Cuando encontré a Willy Barral por primera vez en 1993, durante una comida de trabajo,
era un hombre jovial, dotado de una inagotable curiosidad por los seres y las cosas, quien
se sentaba frente a mi. Todo le hablaba, le interesaba, la literatura, la gastronomia, el
amor, las terapias analiticas y no — analiticas, la ciencia y la mistica, la filosofia y la
teologia, el arte y la técnica. Pero una sola verdadera causa parecia habitarle, la al
servicio de la cual ponia estos diversos intereses: la causa de los nifios. Sus dos curas
personales, una con un jungiano, Pierre Solié, y la otra con Francoise Dolto, con quien
trabajo luego durante muchos afos, en la clinica de los nifios, dejaron en él “algunas
bellas huellas”. Y éstas le pusieron fuera de los senderos conocidos, en un asumir el
mundo del nifio. Este hombre inagotable, recibe nifios y adultos, forma terapeutas de
nifios, sostiene la creacion de Casas verdes en el extranjero, no para de recorrer el
planeta para dar a conocer la obra de Francoise Dolto.

Hoy existen algunas trescientas estructuras tipo Casa verde en Francia y en el extranjero.
Por su parte, Willy Barral implant6 una en Erevan (Armenia) y contribuye a formar personal
para estructuras Casa verde en Rusia, Polonia, Jap6n y Vietham. EI mundo de la infancia
le debe también el coloquio” que, tanto por su contenido como por sus proposiciones
concretas registradas en el Consejo econdémico y social, quedara probablemente como
una de las manifestaciones mas importantes sobre el lugar del nifio en nuestra cultura.

Para Willy Barral, mucho antes de Francoise Dolto, fue el pensamiento de Jung lo que le
dio acceso a lo transgeneracional. “Para Jung’, el nifio sufriria ante todo de un
“‘inconsciente de los padres”, de todo lo que quedd en la sombra de estos “trasfondos
secretos”, ocultado por el adulto con esmero. Jung habla también de “contagio psiquico”,
de participacion mistica” para nombrar y explicar lo que vincula al nifio con el inconsciente
de los padres. La herencia es inconsciente, afirma, y “generacidén tras generacion”, se

” »

transmite, tal “la maldicion de losAtrides”.
-Y Francoise Dolto, qué es lo que le ensefig?

-La clinica de Francoise Dolto es una clinica eficaz porque se dirige al sujeto del deseo.
Considera todo ser humano vivo como un sujeto que tiene un deseo por expresar y no

73 Este coloquio se celebr6 del 15 al 18 de enero de 1990 en el Unesco. Las actas del coloquio se
publicaron bajo el titulo Nifio por derecho: la revolucién de los pequefios pasos, Unesco, 1990, Coedicién
Lierre et Coudrier-La Harpe-nifio de derecho.

74 Jung desarrolla esta idea en 1924, en su obra Psicologia y educacion.
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puede actuar de otro modo que seguir haciéndolo. “Sélo hay una clase de pecado en mi
opinion, decia ella, el pecado contra su deseo, el hecho de no tomar el riesgo de vivir su
deseo.”

Este deseo siempre esta ya aqui, incluso en el feto. Este axioma basa su ética de
psicoanalista. Si el nifio es vivo, es que es la encarnacion de tres deseos: los de los
padres encontrando el del nifio que desea encarnarse.

“Los padres suefian con el hijo que les gustaria concebir, la madre suefia con el bebé que
lleva en ella, el nifia suefia con el dia en que vera la luz, y si no sofiasen juntos, la vida no
vendria al mundo” escribi6é Leonardo da Vinci, en una nota de sus cuadernos de dibujo!

-Porgué tomaria el nifio hecho y causa por sus padres si ya tiene un deseo propio?

-Si el nifio puede estar enfermo de lo que capta en el inconsciente de los padres, es
porque, al construirse con ellos, hereda también de las actividades psiquicas de ambos
padres suyos. Su actividad psiquica que consiste en construirse con relacion a su padre y
madre esta, ya desde el principio, totalmente cogida por los conflictos inconscientes de
sus padres.

Cogida, en el sentido de “invadida” por la novela familiar, mucho antes de Edipo. Por esto,
repite, en una expresividad todo corporal, la historia familiar. Es aqui su primera mision.
Los trastornos que se apoderan de €l son un decir del cuerpo y por su sintoma, el nifio
llama “S.0.S. bomberos”. Lo cual me induce a mantenerme prudente en cuanto al analisis
de los nifios y preferentemente a invitar a veces a que los padres no se queden ignorantes
de sus propias dificultades, éstas también contratadas en las de la generacion superior!
Nunca recibo, la primera vez, a un nifio con su sola madre. Pido sisteméaticamente que
ambos padres estén presentes. Cuando hablo con los padres, cuando les pregunto las
condiciones en las cuales brot6é el problema con su hijo, éste estd aqui y oye. Nuestros
hijos nos hacen trabajar aspectos de nuestros nexos con nuestros padres propios que, sin
ellos, no podriamos detectar. Nos hacen vivir cosas dolorosas que suscitan nuestra ira o,
al contrario, una profunda depresién. ¢Porqué me tocd tan hondamente? Nos
preguntamos entonces. Mediante esta pregunta, estamos llevados a interrogarnos sobre el
nexo con el padre, el nuestro, que nos obligé a tocar tan hondamente. Y a veces, esto
saca a la luz lo que fue doloroso para nosotros en la misma edad que nuestro hijo.

Y cuando esto sucede, es importante que el nifio oiga por primera vez, en la boca de sus
padres, los relatos de su infancia, porque en ellos se hallan los elementos de lo que
bloquea su construccién y esto le concierne directamente.

-Vd. describe la infancia como un estado de alienacion, invasion por la novela familiar.
Concretamente, ¢,qué significa esto?

-Esto significa que el nifio no puede acceder a su propio pensamiento, decir “Yo”, mientras
se halla cogido en la intima conviccion de que sus padres lo saben todo. Porque es
entonces, con ellos, en una relacién de transparencia en la cual esta hegado como ser
diferenciado, como sujeto. En el fondo, Descartes olvido decirnos como accedia el hombre
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al pensamiento y ésta es una cuestion a la cual Freud quiso responder. Gracias a la
primera mentira de los padres, dice, el nifio descubre el derecho al secreto. El nifio
necesita descubrir la impotencia de su padre o madre a saberlo todo, para poder
realmente autorizarse con su propia palabra. Para pensarse, en su deseo de nacer.

Inversamente, cuando el nifio dice que no sabe, si omite precisar que esto no le impide
vivir, condena a su hijo a ir a buscar el saber que no tiene en un acto a veces suicidario,
gue Francoise Dolto llama el impulso epistemoldgico: el deseo de saber a toda costa. El
nifio entonces hace como en Alicia en el pais de las maravillas. Atraviesa el espejo para ir
a buscar el saber que no tienen los padres. Necesita por lo tanto construirse un justo
medio entre dos proposiciones: “lo sé todo”, y “no sé nada”. Asi, podra acceder a un
espacio psiquico propio que llamo su derecho al secreto, aunque sea doloroso de llevar el
secreto suyo.

-Deme Vd. un ejemplo.

-Tuve, en consulta, un nifio en dificultad con padres inteligentes, pero instalados en la
creencia “cientista” que la imagineria médica contenia en si — misma todo el saber que
buscaba su hijo sobre la llegada de los bebés.

Este nuevo saber que les trae la ciencia es, a veces, cogido en exclusividad por madres,
como la verdad de las cosas, su realidad. Algunos padres consideran por ejemplo asi la
ecografia, y la usan para explicar la llegada de los bebés. Esto para que su hijo no sea
débil, pero en esta inquietud por hacerlo bien, llegan también a olvidar de hablarle de
amor. De darle a entender lo que es el amor.

La historia de Pablo.
“Me traen a este nifio de cuatro afos porque habia dejado de hablar.

Llamémoslo Pablo. Antes, Pablo iba feliz a la pequefia escuela, estaba en lo social, todo
iba bien. Y de repente, los padres toman cita conmigo, lo traen y me dicen: -Estamos muy
preocupados, nuestro hijo ha perdido el habla.

Estan aqui frente a mi, y el nifio también, sentado en una silla. Y mientras estoy hablando
con sus padres, se balancea con un balanceo estereotipado, como si no estuviera yo. A
continuacion y en sustancia, la conversacion que tuve con su padre y madre. Les
pregunto: -En qué momento sintieron Vds. que , de repente, algo reshald?

-Su padre: no lo sabemos.
-Su madre: A mi, me parece que es en el momento en que nos preguntdé como se hacian
los bebés, y cuando le contestamos: “Pues, lo vas a ver”. Su padre fue a buscar el

cassette de la ecografia que habiamos hecho de él, feto en mi vientre, y lo puso en
marcha en la pantalla de televisién. En ese momento, se gira hacia su marido:
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-Recuerda como, entonces, dejo el salén con un portazo y se encerrd con doble vuelta en
su habitacién. Y él responde: -Ah! ¢ Ese dia? Y ella insiste:

-Si, ese dia, estoy segura que sucedio algo... pero no sé el qué.

Estos padres eran ambos profesores en la Educacion nacional. No querian hacer como
sus propios padres., “engafar sobre la verdad”. Asi, cuando estaba embarazada,
pensaron que un dia, su hijo querria saber.

Pidieron al médico, como se suele hacer hoy, que les diera el cassette de la ecografia. La
guardaron preciosamente, y el documento estaba alli, listo para usar.

Viendo como se balanceaba el nifio, la cabeza en direccién del suelo, observo que mira su
sexo y que su balanceo mima como una especie de coito. Me dirijo entonces a él
diciéndole:

-Es Vd. prodigioso! Sus padres son profesores, podian ensefiarle todo, pero Vd. supo
hacerles la pregunta a la cual no podian contestar.

Los padres se preguntaban por qué decia yo esto. Prosegui: “Les pregunté como se
hacen los bebés, y no sabian contestarles. S6lo que no quisieron reconocer que no sabian
nada de cémo le habian hecho.”

Entendiendo de repente, el padre se gira entonces hacia s u hijo y le dice:

-Idiota perdido... Pero debias decirme que querias saber si te habiamos deseado!

Entonces, el hijo hace una gran sonrisa por haber sido tratado de idiota por su padre. Va
sobre sus rodillas y le da un beso. Y el padre, conmovido:

-Naturalmente que te deseamos! Y el Sr. Barral tiene razén: el deseo, no sabemos por
donde pasa.

El nifio recobra la palabra para decir a su madre:
-Ya lo sabia, Mama.

Asi ve Vd. como va el nifio, sin ni siquiera comprender lo que busca, buscando el saber
que no tienen sus padres. Este es su secreto. En lo que se toma por un sintoma,
comprendio lo que no saben los padres.

El saber que no tiene el padre.

“Los padres de este nifio habian precisado bien que no se les habia dicho a ellos, cuando
eran pequefos, cOmo vienen los bebés. Es un saber que les habia faltado en su historia y
gue justamente habian intentado colmar gracias a la imagen ecogréafica. Querian proteger
a su hijo de similar ignorancia, pero una ignorancia que lleva ¢ sobre qué exactamente? Lo
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descubrimos en la respuesta del padre: “Ah! ;Querias saber si te habiamos deseado?”
Contra toda espera, la pregunta del nifio no llevaba sobre la biologia de la reproduccion.
No llevaba sobre el encuentro del espermatozoide y del 6vulo, ni sobre la construccion del
cuerpo del bebé en la matriz materna. Se referia al deseo que precede el acto procreativo
y lo sos — tiene. Un deseo que, manifiestamente, no habia sido suficientemente expresado
por los padres y que necesitaba mucho el nifio. jLos nifilos saben bien que vienen del
vientre de su madre! Se lo dicen bastante. Ensefarles la ecografia que da testimonio de
esa realidad no so6lo es una redundancia sino que es también un acto terrorifico en la
medida en que encierra los suefios del nifio sobre la llegada al mundo, en el sélo Utero de
su madre. Se le presenta entonces el Utero de su madre como el fin Ultimo a toda
cuestion., la barrera en la cual vienen romperse sus fantasmas de nifio. Porque, finalmente
si este nifio queria oir que sus padres hablaran del deseo que tuvieron de hacerlo, ¢no es
a su padre a quien se dirigia particularmente?

¢No queria conocer el papel de éste en su llegada? Si el Utero es un significante mayor en
nuestra cultura, no sucede lo mismo con los testiculos que, sin embargo, juegan un papel
central, tanto del punto de vista biolégico como simbdlico. Nunca se habla de ellos a los
nifos, lo cual tiende a hacerle creer que ha nacido por el solo deseo de su madre.

No se equivoco este padre. Es él quien, el primero, detecto el sentido de la cuestion de su
hijo: “jAh! Es lo que querias saber: ¢si te habiamos deseado? jNaturalmente! jldiota, te
deseamos!”...

Aqui esta la paradoja que mayoria de los padres no consiguen resolver. El padre debe
responder a la pregunta del nifio, sin saber que ignora la respuesta. Hace “como si”: como
si “supiera”, como si no hubiese ningun misterio en esta pregunta fundamental que se
hacen los humanos desde la noche de los tiempos, como si todo hubiese sido dicho, en el
saber que nos propone la ciencia, hoy, sobre nosotros — mismos. En resumen, como si no
hubiesen mas preguntas! Es entonces cuando el nifio le llama mediante un sintoma.”

-¢,Como define Vd. su papel como psicoanalista?

-Se trata de devolver a cada cual el lugar que es suyo en la familia. Creo en el orden
simbdlico de los lugares. Es una alianza en la palabra: “Eres mi hijo, jamas podras ser mi
padre.” Somos lo que son un padre y un hijo: los “simbolos” uno del otro. Del griego
“sumbolon”, que significa reunir lo que hace nexo, en la diferencia de las partes. Y este
nexo que nos reune puede ser generacional, sexual o de fratria (conjunto de
hermanos(as)).

No es a mi a quien es importante que el nifio confie su secreto sino a su padre. Algunos
“psi” que reciben a nifos, asumen el dar ellos — mismos al nifilo este saber que espera de
la Gnica boca de sus padres. jLo cual no es operativo! El saber que busca el nifio sélo
puede serlo si esta traido por una palabra encarnada en una de las dos vidas
responsables de la suya. En las palabras del padre y de la madre es donde debe descubrir
el nexo de amor que lo constituyd. Mi papel consiste preferentemente en hacer que
vuelvan a conectar entre si padres e hijos. No intento volver a formular esto en mi propio
sistema. Mi presencia crea un espacio favorable a la comunicacion, y el hacer que los
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padres vuelvan a hablar con su hijo me parece ser la primera mision del psicoanalista de
nifios. En breve, soy el electricista, lo que esta desconectado, lo vuelvo a conectar. Hago
de modo que pase la corriente y que el nifio pueda acceder, sin intérprete, a su padre y a
Su madre.

-¢ Y los abuelos, cual papel tienen en los sintomas que manifiesta el hijo?

-El nifio puede, por su sintoma, hacer trabajar su padre o su madre, como hijo o hija de
otro y otra, y poner en juego a los abuelos. Pero cuando una mujer repite con su hija, sin
saberlo, el silencio de su propia madre sobre la llegada de los bebés, esta mujer no supo
de hecho nunca como se hacian los nifios, ni qué papel habia jugado su padre en su
nacimiento. Hasta la edad de sus reglas, lo habia ignorado todo de su madre, sin ni
siquiera darse cuenta. Su omisién es pues transgeneracional. Y es esto que, por su
sintoma, la muchacha para quien se me consulta le significaba.

El caso de David.

“Otro ejemplo: tuve en cura a un hombre, padre de un pequefio David que tenia entonces
seis afos. Un dia, al llegar, me dice:

-Es una catastrofe, nuestro hijo David ha perdido el andar.
Al haberse quedado de pie, le pregunto:
-¢,Cuando ocurri6 esto?

-iEsta noche! Me contesta, como si fuera evidente. David quiso ir al aseo, se levanté de la
cama y se derrumbd. Debid intentar varias veces levantarse y cuando vio que no podia
ponerse en pie, se puso a llorar, a gritar, a llamar a su madre. Llegé mi mujer, lo instal6 en
el sanitario sin cuestionarse, lo volvio a acostar sin darse cuenta de nada. Al dia siguiente,
le despertamos para ir al colegio. Apenas colocado el pie en el suelo, vuelve a caer, como
si sus rodillas no le aguantasen.

Me llama mi mujer para ayudarle. Llego, le doy una paliza!

Comprenda Vd., crei que jugaba la comedia para no ir al colegio. jPero David sigue sin
andar, y llora! jTengo miedo! Llamo a urgencias, al hospital Necker, anulo todas mis citas;
En Necker, le hacen las pruebas neurologicas e incluso un escaner. No han encontrado
nada. Desde entonces, anda a gatas... Pero lo que me intriga, es que esto no parece
molestarle.

Le contesto:
-Y ¢en dénde duerme Vd., sefior?

-En el salon. Y en seguida, sigue: Comprenda Vd., se debe a que acabamos de tener un
bebé, como lo sabe Vd., y que duerme en nuestra habitacion, ya que mi mujer debe dar el
pecho dos veces cada noche. Esto me despierta.
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Me levanto temprano, vuelvo tarde de mi trabajo y estoy cansado. Necesito dormir, por lo
tanto duermo en el salon.

En este punto de sus explicaciones, se interrumpe y de repente, me pregunta:

-¢Por qué me hace Vd. esta pregunta? ¢ Cree Vd. que esto puede tener un nexo?

Le respondo:

-iNo lo sé! Y afado: jPero si esta pregunta tiene un nexo con Vd., debe Vd. comprobarlo!
Ocho dias después, vuelve, totalmente alucinado:

-Es increible su truco! David vuelve a andar! En Necker, no entienden nada, ni yo
tampoco. Cuando me preguntaron como es que andaba, les dije: “Es mi psi quien ha
intervenido” Y afiade: quise probar su interpretacion. No dije nada a David y me fui a
dormir en la cama de mi mujer y puse al bebé en el salén. Y no me va Vd. a creer, pero al
dia siguiente, David se levanté como si nada hubiese ocurrido. jHabia recuperado sus
piernas!

Por lo tanto, a mi paciente no le hizo falta hablar con su hijo. Pero su transferencia sobre
mi y mi palabra tuvieron por efecto el despertar su deseo de ir a hacer el amor con su
mujer y de poner el bebé en el salon.

Ahora bien, si se quiere considerar la dimension transgeneracional de esta historia, hay
gue saber que este hombre habia hecho una primera parte de analisis conmigo, antes de
estar casado, diez afios antes. Conocia pues su historia. Y, ya que me habia dicho “su
truco es increible!”, debia hacer algo con esta palabra “truco”, sino lo dejaba errar en el
pensamiento magico y creer, por ejemplo, que tenia el poder de volver a dar piernas a su
hijo. Cuando la unica magia en esta historia era que entre él y yo, la transferencia “habia
pasado por ahi”.

Entonces, me enfadé. No se lo esperaba en absoluto. Me felicitaba por mi “truco” y ahora
me enfadaba y le decia: -jVd. se equivoca! jNo es “mi” truco, sino que es “su” historia!

-¢, Qué quiere decir con “mi historia”? Pero... ¢ por qué esta Vd. Enfadado conmigo, ahora?

Y se pone a llorar. Eran lagrimas de un pequefio. He oido muchas lagrimas en mi sofa, y
sé hacer la diferencia entre lagrimas de adulto y lagrimas de bebé. Mi enfado, que le
devuelve a su historia, hizo estallar una verdad hundida desde mucho tiempo. jNunca me
habia dado lagrimas de recién nacido! Esto dur6 unos diez minutos por lo menos. Puse
mis manos en su frente, como lo hacia Freud, al principio de su préactica, para vincularse a
sus pacientes. Lo cual le permitié recuperar sus palabras:

-Esta mano, sefior Barral, mi padre nunca jamas me la dio. E, inmediatamente, asocio:
tenia seis meses cuando mi padre desaparecio de la cama de mi madre.
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Este paciente - analizante no tenia pues seis afios como su hijo en el momento en que me
llamé urgentemente porque acababa supuestamente de perder las piernas, sino seis
meses, cuando su padre habia desaparecido de su vida. Es él quien hace la conexion,
porque seguia estando en trabajo de transferencia conmigo, y que habia vuelto para saber
como habia funcionado este “truco”. A los seis meses, su madre lo confié a una nodriza
todo el tiempo, y nunca habia vuelto a ver a su padre durante su infancia.

Solo lo volvié a ver en su adolescencia. Y cuando a los dos afios y medio, por fin habia
regresado a su casa con su madre, habia instalado a otro hombre a quien tuvo que dar el
nombre de “Papa”. Contandome esto, se echod a llorar. Me da a entender otra vez todo su
dolor por haber perdido a su padre. Entonces, vuelvo a poner mi mano sobre su cabeza, lo
conecto, para no dejarle solo. No solo recupera sus recuerdos, sino que también recupera
toda su desesperacion. Es volviendo a actualizar este tipo de cosas como encontramos los
medios de reconstruirnos. Estaba en derecho de esperar que otro le tienda una mano de
la cual se le habia brutalmente privado.

A partir de entonces, hubo un giro inaugural para este hombre. Le quedaba por liquidar la
deuda de vida de su padre, y no se decidia a hacerlo porque se habia quedado bloqueado
en su rencor. Y vemos como es David, el hijo, quien, en este caso, hace hacer este trabajo
a su padre, merced al “truco” significativo.

Este hombre solia decir a su hijo “soy tu “amigo”™. Exactamente como se lo decia su
propio padre, en el adolescencia. En su familia materna, durante toda su infancia, le
habian repetido mil veces, como un insulto: “Eres efectivamente el hijo de tu padre”, “sélo
eres un V...”. Entonces, le era muy vital luchar para defender su apellido. Pero, al hacerlo,
sentia rencor contra su padre por no haber podido llevar este nombre, alto y fuerte. De
aqui un odio por este padre-amigo, y un rencor que yo habia calificado de “pasién
rencorosa”’, para bien subrayar la fidelidad infantil de este hijo enfadado contra su padre.
Un padre que, finalmente, le habia mantenido cautivo, en un nexo de atadura de tipo
homosexual, y gue no le habia dado genitales.

Y para acabar pues, volvio a relacionarse con su padre. Pero, ¢qué es lo que David habia
intentado decir a su padre por su sintoma de “yo nosotros”, al dejar repentinamente poder
mantenerse en pie sobre su “yo” y sobre su “nosotros”? “Vete a reconciliar con mi abuelo
gue es también tu padre! El también desaparecio de la cama de tu madre: pero no puedes
escapar a tu propia filiacion a pesar de todo! A tu deuda de vida”.

No olvidemos que sucede esto después de la llegada de un bebé, en el momento en que
David necesitaba tener confianza en los genitales de su padre. Y, es entonces cuando
descubre que éste ya no estd en la cama de su madre. “Intuye” que su padre repetia el
guién que habia vivido con su propio padre que desaparecid. Debia oir como su padre
afirmaba su presencia y no desaparecer como hombre, por el hecho de la repentina
presencia de un bebé. Al dormir en el salén, su padre se comportaba como el hermano
mayor, el “gran amigo”. En su lugar, habia puesto un bebé vardn, un hermano pequefio.
Entonces, David se angustia. Expresa que “esto ya no anda”, que no puede identificarse
con un padre que desaparece a la llegada de un bebé. Ya no quiere volverse hombre. El
nifio, asi, viene a ubicarse en el punto ciego del pensamiento de su padre para
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prolongarlo, y éste es su secreto. Porque, asi, fuerza una apertura de lo que estaba
impensado en sus padres. Lo impensable requiere estar elaborado y nombrado, para que
la vida se transmita de modo adecuado de los padres a los hijos. Pero mientras tanto, no
s6lo “repite” el nifio sino que restaura, repara el linaje y prepara él — mismo su
descendencia. Queda sujeto autbnomo de deseos creativos y también viene al mundo
para cumplir su propia mision.”
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6. Femenino — maternal.
Encuesta sobre una Arlesiana: la feminidad.

En una obra reciente titulada Lo femenino del Ser”®, Annick deSouzenelle rompe a trozos
el cuento, falaz y humillante, de la creacién de Eva a partir de un trozo de hueso arrancado
al pecho de Adan. Volviendo al texto original en hebreo del Génesis, revela como Dios no
quiso dar a Adan la sirvienta, quien paga su inferioridad desde milenarios, sino poner a su
lado otra cara de si — mismo, este “Yo es otro” cantado por Rimbaud’®.

“Nuestros traductores, dice, leyeron con sus gafas de exiliados”, con “los ojos de la
exterioridad” este mito de nuestra encarnacidn sexuada, piedra angular de nuestra
civilizacion.

Con esta nueva lectura, se impone un descubrimiento de tamafio: el pecado original que
envenena la sexualidad de los Occidentales desaparece en beneficio de algo nuevo: lo
femenino. Lo femenino no es la mujer ya que de todos modos esta en el hombre, sino que
la mujer posee una parte de este femenino que la caracteriza y que debe asumir. A este
femenino de la mujer vamos a referirnos ahora.

¢ Es lo femenino asimilable a lo maternal y equivale ser una mujer a ser una madre? Esta
confusion de los papeles y géneros esta presente por todas partes en nuestra cultura, lo
religioso habiendo dado el tono desde hace mucho tiempo.

No duda Dider Dumas en situar la relacién cultural con la feminidad como uno de los
“‘bardometros” de la evolucion humana: “la evolucién espiritual del ser humano, dice, esta
totalmente vinculada con el estatuto que damos a la feminidad, la del hombre como la de
la mujer. Lo femenino es la apertura a lo que viene del exterior. Es lo que acoge el
misterio, lo desconocido. En nuestra cultura, es la Virgen acogiendo el misterio que la
religion llama Dios. Sin esta apertura a las energias de lo desconocido y del misterio, no
veo como el ser humano podria volverse adulto, gobernar su vida y evolucionar. Los cielos
de los cuales habla la Biblia, no se refieren al cielo material sino a “otra realidad” de la cual
hablan los misticos y los chamanes.

En psicoanalisis, es lo que se llama inconsciente, y la escucha es femenina. La feminidad
es pues para mi lo que, en cada ser, deja sitio para la escucha, el dialogo con el
inconsciente y el misterio de lo que somos.

Entonces, ¢por qué fue la mujer la victima propiciatoria en la mayoria de grandes
civilizaciones? En la nuestra, en la Edad Media, la mujer sélo podia ser mala, ya que el
pecado original estaba atribuido a Eva. S6lo pudo obtener un estatuto de ser humano total
a través de la figura de Maria.

75 Annick de Souzenelle, El femenino del Ser, Para acabar con la costilla de Adan”, Albin Michel, 1997.
76 Ver al respecto, el bello articulo que Catherine David le dedica en el Nouvel Observateur del 6-12 de
marzo de 1997.
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Entonces fue reconocido socialmente como madre. Y socialmente, debe seguir siendo
madre y no decir una palabra del sexo, de lo que basa el placer de la vida. De aqui, la
clasica dicotomia entre la Mama4, sin sexo, adulada, cuya figura emblematica es la Virgen,
y la mujer que goza, es decir la Puta, objeto de placer, que no tiene derecho a existir en el
seno de una familia. Aqui esta el aspecto mas pérfido de nuestra herencia en materia de
sexualidad. Porque una madre que s6lo es madre y no puede revelarse como mujer a sus
hijos, obligatoriamente hace de ellos unos neuroticos.

La identidad de la mujer no es lo material y hay que ver, en esta confusion entre maternal
y femenino, el poder de un matriarcado oculto y devastador que, sustituyendo el nifio al
hombre, tiende a hacer de él el Unico objeto de gozo valedero. En nuestra época es el
mayor problema que se encuentra al nivel de la salud mental de los nifios: permitir a sus
respectivas madres poder ser mujeres manteniéndose madres a la vez.”

En la sucesién de las generaciones, la negacion de la feminidad se paga en efecto muy
caro. Es una hipoteca considerable sobre la salud de los linajes. Esta en el origen de la
histeria femenina, y cuando el odio de la feminidad se transmite de madre a hija, por el
hecho que hace a la mujer dependiente del hombre, sus efectos, primero subterraneos,
siempre son devastadores, y se hacen sentir ya en la tercera generacién. Tuvimos un

ejemplo con la joven Alicia, del primer capitulo, esta adolescente autista que vivia sus
reglas como una pura herida, y cuyos graves trastornos mentales tenian su origen en un
rechazo del sexo femenino, transmitido por su abuela a su madre y remontando, a partir
de ahi, a las mujeres de sus linajes en varias generaciones.

No debo a mi analista el descubrimiento de mi propia feminidad, sino que ésta parecia
bloqueada en una teoria que no lo era. Su referencia en la materia era un texto de la
psicoanalista Piera Aulagnier”’ defendiendo la idea que la mujer no tenia deseo propio y
qgue debia, por esto, remitirse al del hombre que él, por suerte, tenia uno pero sin tener
consciencia de él. E incluso era necesario que la mujer que no tenia deseo, le revelase el
suyo. En resumen, esta historia me hacia andar en circulos, y sélo mucho mas tarde, al
trabajar sobre lo transgeneracional, comprendi que la sexualidad adulta — femenina y
masculina — el placer, el gozo y el orgasmo, no tenian, a pesar de cualquier apariencia,
ningln estatuto tedrico serio en el pensamiento freudiano. Desde entonces, pude
constatar, cerca de mis amigas, en analisis o no, que merecia bien su nombre la expresion
con la cual Freud calificaba esta gran desconocida que para €l era la sexualidad femenina,
el famoso “continente negro” de la psicoanalisis. El gozo femenino no tiene, en efecto,
estatuto legitimo en el lenguaje desde tiempos inmemoriales, y la psicoanalisis apenas ha
modificado este estado de hecho. Hice la experiencia de ello en mi cura. Tan pronto como
intentaba abordar el tema con mi analista, las palabras con las cuales me contestaba ella
funcionaban entonces como una cortina de humo, velando pudicamente el hecho que ella
no sabia realmente qué opinar, ni decir, referente a la comunicacion eroética. La Unica
analista quien, que yo sepa, escribié algo concreto al respecto, incluso cuando usa un

77 Piera Aulagnier: “Observaciones sobre la feminidad y sus avatares” en P.Aulagnier-Spairani et al., El
deseo y la perversion, Seuil, 1967.
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vocabulario de especialista, bastante esotérico, es, paradojicamente, una analista de
nifios: Frangoise Dolto”®.

Itinerario de una pionera.

“La sexualidad es el pecado de la psicoanalisis”, me dice un dia, repentinamente, Daniéle
Flaumenbaum, médico ginecdloga y acupuntor, en donde iba a cuidarme. He aqui como
se inicio para mi el descubrimiento de la feminidad. Daniéle Flaumenbaum ha integrado
tanto lo genealdgico en su pensamiento diario que casi ho es posible consultarla sin que
ella le pregunte sobre sus antepasados. Aprendi asi con ella en qué modo mi madre y mi
abuela materna me habian transmitido, no sélo el poder de transmitir la vida a mi vez, sino
también la potencialidad del placer de ser mujer. Lo que Daniele Flaumenbaum me hizo
trabajar no tenia nada de un favor excepcional. Esperando mi turno, en su sala de espera,
observé a las mujeres que entraban y salian de su consulta. Se desconoce cuél es su
magia, pero al salir de su casa, una ha recobrado fuerza, vivacidad interior, que contrasta
enormemente con el aspecto preocupado o la expresion ausente que se tenia al llegar.
Sus palabras a veces son duras, a veces enigmaticas, le escucha a Vd. como le habla de
su vida de mujer, la examina y, a veces, le aconseja, algun libro... mientras tanto, le ayuda
a ser Vd. — misma, “a dejar de ser una nifia esperando al Principe azul”’, en suma,
descubrir esta Arlesiana que es para cada una, su feminidad. Tal es el sentido que Daniéele
Flaumenbaum quiso dar a su oficio y a sus luchas. Le pregunté un dia: “; Es merced a su
clinica que almacend Vd. Tanto conocimiento?” “No, esto, lo adquiri en mi sexualidad”, me
contesto sin méas explicacion.

Daniéle Flaumenbaum empieza su carrera de médico ginecdlogo al principio de los afios
1970. ElI Movimiento del Planning familiar para la contracepcion y la liberalizacién del
aborto estaba en su apogeo. Participa activamente en ello. Al no entender el interés de
venir al mundo sin ser bienvenido, lucha por el derecho al aborto de las mujeres
embarazadas de nifios no deseados. “Me parecia fundamental que las mujeres dejen de
estar consideradas como conejas y que cesen las practicas ancestrales de la fabricante de
angeles, llevadas a cabo en la clandestinidad y siempre vividas, por lo tanto, de un modo
traumatico, que el aborto esté por fin legalizado. La historia lo permitia. ¢ qué interés para
un nifio, el encontrarse con una madre derrumbada por estar embarazada, y sin tener
padre?”.

Su destino de ginecologa, se lo debe a una abuela comadrona, muerta de un cancer dos
anos antes de su nacimiento, de quien su madre nunca hizo el luto. “Naci durante la
guerra, en 1943. Mis padres, Judios polacos, estaban escondidos en el sur de Francia con
sus dos hijas. Una circular pasaba en esa época afirmando que la Gestapo no arrestaria a
las mujeres embarazadas y a las madres de nifios con menos de cinco afios. Mi padre,
muy lUcido, pensaba que la guerra iba a durar ain mucho. Ingenuamente, me concibieron
para salvar a mi madre y a mis hermanas. Me matriculé en la facultad de medicina a pesar
de que estaba interesada por las lenguas.

78 Francoise Dolto: Sexualidad femenina. La libido genital y su destino femenino, anotado y presentado por
Muriel Djéribi-Valentin y Elisabeth Kouki, Gallimard, 1996 (1°edicion: Scarabée y Co/AM Métaili€, 1982).
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Sabia que seria ginecologa, sin conocer los motivos. Estos estudios me fueron
particularmente penosos. Los hallaba estrechos, inhumanos, dando muy escasamente
respuestas a mis preguntas. De hecho esos diez afios de estudios doblaban el mutismo de
mi familia sobre la sexualidad. Ni una sola vez, oi hablar de sexualidad y de gozo
femenino en casa, salvo un modo higienista, o como si fuera normal. La ginecologia era
una medicina de la madre y de la maternidad, no una medicina de la mujer. En ella, la
mujer estaba reducida a una madre potencial y la primera gran revelacién para mi, fue
descubrir que lo maternal y la feminidad no tenian ninguna relacion. Lo que las madres
omiten transmitir a su hija, probablemente porque no lo saben adn claramente ellas —
mismas, es la doble vocacion del sexo femenino. El sexo femenino esta a veces al servicio
de la reproduccion y, en este caso, las mujeres estan en continuidad con su linaje, a veces
al servicio del placer. Entonces se trata de celebrar la vida, el sexo volviéndose el
instrumento de su propia evolucion.

Yo misma, formo parte de la primera generacion de mujeres que beneficiaron de la
contracepcion. En 1963, tenia veinte afios y encargué un diafragma en el Planning
familiar. Se importaban de Inglaterra! Al principio de los afios sesenta y cinco, las mujeres
pudieron empezar a beneficiarse de la pastilla, pero en el inicio, esta sélo se instituyd para
hacer menos pesada la tarea materna. Las parejas ya no querian tener una familia
numerosa., querian ser disponibles para los nifios presentes. Habian padecido demasiado
por haber tenido padres indisponibles. Las futuras madres preparaban su parto. Los
padres asistian al nacimiento de sus hijos.

El bebé se volvia una persona, entendia antes de saber hablar, estaba cada vez mas
respetado. La ecografia revelaba que el feto chupaba su pulgar y orinaba en el vientre de
su madre. Los padres jovenes dialogaban entre si, y hablaban con su pequefio. Este
bonito desarrollo de las funciones materna y paterna dio hijos llenos de salud, pero padres
totalmente agotados, sin saber como recargarse, y repitiendo el desastre sexual de sus
padres.”

La contracepcion, una revolucion.

“La contracepcion conllevd, de hecho, un cambio radical en el modo de concebir la
sexualidad. Volvié a introducir en nuestra cultura la dimension propiamente humana de
ésta, la del placer. La sexualidad ya no estd entonces Unicamente al servicio de la
reproduccion. Relacionada con el placer, la sexualidad “arraiga” al individuo en su
diferencia, dandole un equilibrio, conservando su salud y permitiendo su evolucion. Pero,
para la primera generacion de las mujeres que se beneficiaron de ella, el trabajo fue
colosal. Al tomar la pastilla, la mujer indica a su cuerpo que no es el momento de hacer un
hijo. Maternal y femenino aparecen, entonces, como dos instancias distintas. Una mujer no
es la misma cuando se cuida de un hijo o cuando hace el amor con un hombre. Cuando
hace el amor, vive su feminidad carnalmente, celebra la diferencia y la complementariedad
de un hombre y de una mujer. Y cuando asi celebra el encuentro, por fin libre de su
cuerpo, el placer que toma y que da es lo mas valioso en la conservacion de la vida. He
agui lo que las generaciones anteriores no pudieron, ni plenamente, ni simplemente, vivir
por el hecho que la Unica via sexual autorizada era la procreacion. La contracepcion
permitié6 a las mujeres el ser radicalmente diferentes de su madre y de sus abuelas. jY

68



este nacimiento de la sexualidad femenina en la vida diaria es la revolucion mas
importante, en la historia de las costumbres conocida por el mundo occidental!

Socialmente, sin embargo sigue siendo la maternidad la que promociona a la mujer joven
en el mundo adulto y el trabajo, que la vuelve independiente de su familia. La feminidad
queda desconocida, en el registro de las transmisiones madre — hija. Sigue siendo
negada, como instancia estructurante permitiendo dejar su estatuto simbolico de hija, para
nacer al de mujer.”

-Y la ginecologia, ¢ qué le hizo descubrir en este campo?

-El ejercicio de mi profesion me hizo constatar hasta qué punto la contracepcion y sus
problemas se referian esencialmente a la sexualidad.

Era la principal peticion de mis clientas, en mis consultas de la época, entre otras al nivel
de los embarazos involuntarios. Estos se producian generalmente sustituyendo las
preguntas que no habian podido comentar con su madre. Tenia pues obligacién de admitir
que las mujeres que solicitaban una contracepcion estaban privadas de criterios, de
referencia con el pasado. jCuan perdidas estaban! La libertad que les daba la
contracepcion no les permitia ser las mujeres felices que anhelaban ser.

Necesitaban primero, para ello, construir una imagen de si — mismas para la cual no
encontraban ninguna respuesta en su madre ni sus abuelas.

Y sigue siendo asi. Para algunas, las dificultades son tales que no se produce el encuentro
con una pareja. No entienden por qué los hombres no se les acercan. La mayoria de
veces, les tienen rencor por no seducirlas como les gustaria serlo. Entonces se vuelven
victimas de sus conceptos equivocados, conceptos que hiegan la diferencia de
comportamiento entre los hombres y las mujeres. Esperan, pasivas y desgraciadas, en la
inconsciencia total de su encerramiento. Para otras, es bajo forma de sintomas corporales
gue se expresa este malestar. Esto, sobre todo cuando la relacion amorosa es importante
0 cuando se instalan con un hombre.

Padecen entonces inflamaciones del sexo, cistitis, micosis, vaginitis. La pastilla les da
nauseas, les hace engordar, las hace sentir sus pechos dolorosos, las hace pesadas, las
hace sangrar, las da piernas hinchadas, las hace irritables, o disminuye su deseo sexual.
Con el DIU, tienen dolor o sangran.

También hay las que no lo consiguen. La sexualidad es problematica, imposible, el deseo
gue tenian para con él con quien estan viviendo desaparecio repentinamente y sin razén
aparente, lo cual es bastante frecuente después de la llegada de un hijo y sobre todo del
primero, cuando la mujer se vuelve madre. O aln, es la penetracion lo que cuesta, incluso
imposible. Todo debe hacerse en superficie. Se quedan secas, les duele, no sienten nada,
0 no estan presentes. Su sexo nunca ha sido realmente de ellas. So6lo puede ser vivo
patologicamente: sangra o0 quema. En suma, siempre hay algo para impedir que los
preliminares del encuentro, el coqueteo, las caricias puedan prolongarse por una
recepcion del pene.
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Que el gozo femenino pueda tener derecho de ciudad en la vida diaria es cosa reciente. El
espacio de este posible existe pero esta aun silvestre. Tenemos algunos arboles, algunas
flores... plantados aqui, alla, en una herencia catastroficamente vacia o falaz. Lo
importante es que una nueva manera de ver y de vivir su sexualidad empiece, en nuestra
época, a transmitirse. Muy pronto, alrededor de los tres afos, las nifias deben estar
informadas de la anatomia de su sexo. Deben saber que tienen una vagina, un Utero,
ovarios. Que éstos, llegados a madurez, les permitira dar vida a su vez, pero que de todos
modos, su sexo esta hecho para acoger el pene y atestiguar asi de la complementariedad
de lo femenino y de lo masculino.

Siempre estoy conmovida al ver que las hijas de mis clientas vienen a consultarme. Estas
jévenes mujeres hablan libremente. Aun estan informadas pocas veces del modo en que
la sexualidad se instalé en su madre, y no siempre se atreven a preguntarle como la vive.
Pero las mujeres jévenes saben que estas informaciones son necesarias. Una de ellas me
declaré al respecto: “Naturalmente que es importante! Es el unico medio de comprender
gue se tiene la libertad de hacer mejor que ella. No sienten ni vergiienza, ni culpa por dar
testimonio de su propia experiencia.

Saben que una relaciébn sexual debe estar mediatizada por la palabra, que esta por
construir, que es un aprendizaje. Pronto, las mujeres que nos consultaran habran tenido
madres y abuelas que hayan conocido la contracepcion. Pero para mi generacion, la
contracepcion gue tenia que haber permitido a las mujeres vivir plenamente su sexualidad,
reveld sobre todo el camino aun por recorrer para aduefiarse de su cuerpo. La mayoria de
las mujeres estan en la ignorancia total de lo que puede ser la gestién del placer en una
vida de mujer.

Genealogia y sexualidad.

-¢,Cual es la naturaleza de los pesos que impiden a las mujeres aprovechar su libertad
nueva en el plano sexual?

-Nuestra vision del mundo fue creada por las generaciones que nos anteceden, y siempre
es lo que fue o no fue, su madre, lo que esta en el origen de estos nudos, obstaculos que
continuamente se erigen entre ellas y su deseo. El cinturon de castidad transmitido por las
generaciones anteriores es muy presente. Es un dolor insoportable para ellas el deber
tomar consciencia que su querida mama no les transmitié que podian ser felices de ser si—
mismas: de ser mujeres. Pero ¢como sus madres hubiesen podido transmitir lo que
ignoraban ellas — mismas? Disfrutar haciendo el amor, es poder gustarse a si — misma,
amarse como mujer, poder estar satisfecha de lo que una es. No olvidemos que el género
humano vuelve de lejos. Antes de 1512, la mujer no tenia alma, y sélo es desde 1945, con
el derecho de voto que se volvié en Francia una ciudadana con todos los derechos. En
cuanto a Freud, vio a la mujer y su sexualidad como un “continente negro”. Suerte que
existié Francoise Dolto. En Los evangelios y la fe con el riesgo de la psicoanalisis”, y a
propésito de la sombra de Dios que fecunda a Maria, escribe que para la mujer, la sombra

79 Francoise Dolto, Gérard Sévérin, Los evangelios y la fe al riesgo de la psicoanalisis, Gallimard 1996.
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de Dios no es otra cosa que el deseo del hombre a quien ama. En otros términos, para la
mujer, Dios pasa por el sexo del hombre amado. Pero tomar cada dia el placer de recibir
el sexo masculino en su vagina y darse al a quien amamos, ofrecerse a la magia del cielo
que le atraviesa, necesita una seria revolucién frente a lo que vivieron nuestras madres y
abuelas! El decidir que aun no es tiempo de hacer hijos y poder descubrir el encuentro
carnal totalmente es lo que permite a hombres y mujeres construirse adultos. Hacerse
adulto significa dejar de vivir en la oOrbita de los que les han construido. Es poder volverse
hombre o mujer antes de ser padre o madre. Y tomar la pastilla no transforma
milagrosamente a las adolescentes en mujeres. Y, como que la mayoria de mujeres ni
siguiera se dan cuenta que invierten su identidad en la maternidad y no en la feminidad, en
general, no comprenden en nada porqué la contracepcion les trae tantos inconvenientes.

La primera edicién de esta obra salié en 1977 bajo el titulo: El evangelio al riesgo de la
psicoandlisis, en Seuil (J.P. Delage editor). Heredando, en mayoria de una madre que no
decia palabra de la sexualidad, su sexo no esta en absoluto movilizado en esta aventura
gue es la union carnal. Los trastornos de la contracepcidn son trastornos inherentes a una
sexualidad que intenta vivirse y expresarse, pero que choca aun sobre numerosos
obstaculos. Frente a este desfile de quejas, preguntas y enfados femeninos, al cual mi
profesion me confronta desde hace mas de un cuarto de siglo, entonces me decia que si
habia sido inventada la contracepcion para hacer la vida mas facil, en el inmediato, al
contrario, ésta se complicaba mas. Ahora, tengo tendencia a decirme: “jCuan lento es el
evolucionar!” Frente a su sexualidad, las mujeres carecen de instrumentos, de modo de
empleo, carecen de transmision, perdidas entre dos mundos, el mundo acabado de su
madre y el que aln no consiguen crear. Al principio, no conseguia explicarme a que se
debia que puedan estar enamoradas, no gozar y no entender nada a esto. El psicoanalisis
me ayudd a hacerlo. Bastante rapidamente, comprendi que estos trastornos revelaban el
encerramiento que impedia aun las mujeres pretender a la comunicacién con el otro por el
anico bies del placer. jSiempre es dificil lograrlo mejor que su madre! Cualquier novedad
debe construirse, tomar forma. El placer sexual adn no se ha inscrito en las células de la
madre moderna, como pueden estar inscritos en ellas los sentimientos y el deseo. La
necesidad de vivir su sexualidad de modo autbnomo y nuevo, es una cosa. Otra es
lograrlo, porque esto implica cuestionar otra vez una herencia de verglienza y silencio, lo
cual no puede hacerse sin un serio trabajo sobre si - misma.

El feminismo ha permitido que las mujeres accedan a la condicion humana y gracias a él,
tendemos hacia el reconocimiento de la igualdad social. En cambio, no obliga a ninguna
reflexion sobre la feminidad. No era su proposito, porque primero hay que existir antes de
diferenciarse. De cualquier modo, la relaciébn con el hombre ha estado planteada,
frecuentemente, en términos de rivalidad, y no de trabajo sobre si — misma.

Aln recibo a diario mujeres que tienen una enorme dificultad en aceptar la ignorancia en
que son de su feminidad. La suponen adquirida o natural, pero no la relacionan ni con el
placer sexual, ni la acogida del sexo masculino. Lo que hace que estas mujeres siguen, de
un modo u otro, estando insatisfechas, y no es con ellas que los hombres pueden celebrar
el misterio de la vida. Cuando son frigidas, pueden hacer llevar una vida infernal a su
€esposo, pero no piensan que tienen ellas algo que ver en esto.
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Lo cual, por cierto, no es del todo falso. Esta nocion de placer no les ha sido transmitida o
ha sido criticada, prohibida. En este tipo de caso, se descubre una vez de dos, que a su
madre y abuelas no les gustaban los hombres. Amaban a los nifios, los padres, hermanos
y hermanas y otros alter ego, pero no a los hombres. Es el “mensaje” que
inconscientemente transmitieron a su hija. Un mensaje que los padres no han contradicho
para poder guardarla con ellos. Lo genealdgico es entonces un instrumento indispensable
para ayudarlas a salir de su encerramiento.

-Vd. evoca el papel de los padres y su responsabilidad en el encerramiento de las
muchachas. ¢ Siguen siendo las cosas asi?

-Los padres en principio desean a sus mujeres y valoran, en su hija, su estado de futura
mujer. Son una bisagra indispensable para permitir a la hija liberarse de su madre. Pero
los padres de nuestros padres daban miedo, y no hablaban y, en consecuencia, aun
muchos padres hoy son muy pasivos, distraidos o francamente tiranicos y prohibidores.

La medicina China.
-Es Vvd. también médico acupuntor. ¢ Por qué haber elegido este arte tradicional?

-La acupuntura es una ayuda valiosa para mi. La medicina China tiende a regularizar una
energia, el chi (o Qi) que es a la vez la del cuerpo y de la mente. El chi, es la energia de
las impulsiones de vida de la cual habla Freud y la psicoanalisis. Entre otras, las
impulsiones afectivas y sexuales.

Estas impulsiones son limitrofes, intermediarias entre el cuerpo y la mente. Los problemas
sexuales de las mujeres se presentan en medicina China, como una defecto de circulacion
energética. Lo mas frecuente, es una desarmonia, una disociacion entre la parte superior
e inferior del cuerpo, la energia fluyendo con fluidez en la parte superior del cuerpo
mientras que debajo de la cintura, esta bloqueada o insuficiente. Lo que da un vientre frio,
o un vientre lleno, hinchado, con espasmos, nalgas frias, piernas mas o menos hinchadas
y pies frios. La medicina China es, a este nivel, muy eficaz. Permite, no sélo volver a
movilizar las energias estancadas sino también las asume en su dimension
transgeneracional. En efecto considera que los trastornos de la funcién sexual son
generalmente debidos a Kwei, fantasmas que, almacenados en otofio, renacen en
primavera. En medicina China la primavera no sélo es una estacion, es la puesta en
movimiento del ser, y la primavera del cuerpo, es justamente la sexualidad. Lo que
perturba la libre circulacion de las energias sexuales procede siempre de un
embotellamiento debido a las transmisiones maternales. El perineo, este musculo de base
de los 6rganos sexuales que esta en accion en las relaciones eroticas, en los Chinos no se
llama en balde “el musculo de los antepasados”. La acupuntura considera que la
sexualidad es el primero de los remedios, pero para los Antiguos Chinos, la sexualidad
forma parte de la higiene mental, cuando, en el mejor de los casos, en occidente, es un
anexo de la higiene corporal. En una cultura como la nuestra, en la cual todo se atribuye al
cuerpo, un numero asombroso de mujeres y hombres ni siquiera saben invertir
mentalmente su sexo. En practica, primero hay que ayudarles a atreverse a hacerlo, para
que se liberen de sus inhibiciones.
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Me explico: estar inhibido es estar indisponible. Los Antiguos Chinos definen la
disponibilidad de un individuo por la nocion de vacio. El vacio no es una ausencia. Es
hacer sitio. Para que la novedad aparezca, hay que dejarle sitio. La disponibilidad es
indispensable a la comunicacion y a los movimientos de los alientos. Es la condicion
necesaria a la aparicion de lo nuevo. Si Vd. encripté en Vd., padre y madre y que ocupan
todo el sitio, no puede estar disponible para un hombre. El vacio es esto. No se puede
afiadir agua a un jarron ya lleno. Es el modo en que se deja a sus padres para poder estar
disponible para otra cosa. Hay que saber soltar cosas que, relacionadas con un periodo
anterior, tuvieron su necesidad pero que, mirando al futuro, son una molestia: un exceso
de “lleno”.

Para los Chinos, lo demasiado lleno es el primer obstaculo al dinamismo personal. En el
cuerpo puede tomar formas mdltiples. Se puede estar llena de aire, llena de humedad, o
demasiado gorda, hacer edemas, tener hinchazones, vomitos, dolores de cabeza... todas
formas de atasco debidas a un demasiado lleno que fija o reduce la circulacién de la
energia.

-¢ Por qué dice Vd. que este atasco se debe a la herencia materna?

Porque la sexualidad de una mujer toma modelo en la de su madre y de sus abuelas, y
que los sintomas que marcan la genitalidad se repiten de una generacion a otra. He aqui
un ejemplo: La Sra. B, cuarenta y cinco afios, me consulta por un segundo aviso de
histerectomia debido a un fibroma.

En el examen clinico, el utero no es muy gordo, pero sangra mucho. Por otro lado, se le
dio un tratamiento hormonal que aumenta sus hemorragias.

Al interrogarla, me entero que la Sra. B es la Ultima de una fratria de tres hijos. Su madre
sufrid una histerectomia a los cuarenta y cinco afos, y su abuela materna murié dando a
luz al tercer hijo. La Sra. B se sorprende al descubrir la repeticién. Le explico que sus
hemorragias se deben a un Gtero traumatizado que es, por este hecho, atono, el cual
hered6 de su madre y de su abuela en este estado. Le propongo movilizar su energia al
nivel de la pelvis pequefa por acupuntura. Paran las hemorragias, se evita la intervencion.
Casos similares al de esta clienta son sumamente frecuentes. No es raro que una mujer
tenga un fibroma a la misma edad que su madre o que se deprima en la misma edad que
ella, y los sintomas de la procreacion, enarcado, o parto dificil, embarazo extra uterino o
aborto espontaneo, son también, muy frecuentemente, la repeticion de un traumatismo
que afectd a su madre o su abuela.

-Pero ¢,como en estas condiciones, puede existir la feminidad?

-Si la sexualidad no esta inscrita en el cuerpo, es porgue no ha sido transmitida. Entonces
s6lo puede inscribirse en él si cambiamos de actitud.

Si seguimos siendo las hijas queridas o detestadas de nuestras madres o padres, no
podemos nunca ser otra cosa que hijas. Por lo tanto hay que reconstruirse, y es el motivo
por el cual nuestra cultura inventd el psicoanalisis y todas las nuevas terapias. Si el
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espacio familiar en el cual crecimos no consideroé la sexualidad como formando parte de la
vida, si la sexualidad no existia, es inevitable que esté manchada de vergienza, que se
tenga que vivirla en el secreto, la culpabilidad, la imposibilidad de hablar de ella, cuando
no es francamente insatisfactoria. Es asi como se fabrican mujeres - hijas. Las mujeres —
hijas tienen un deseo sexual pero sus células no estan informadas.

Una cliente me cont6 que habia interrogado a su padre referente a su sexualidad con su
madre, y le habia contestado lo siguiente: “Tu madre, hay que solicitarla mucho antes de
que esté dispuesta. Siempre es el caso, aun hoy. Ademas, se necesita absolutamente un
psicodrama para que pueda desearme.” Y, esto era precisamente el sufrimiento de mi
cliente. La pelea, como preliminar al amor, la identificaba a su propia madre. Era como una
puerta que le permitia sentir su deseo, liberandola al mismo tiempo del odio a los
hombres, transmitido por la abuela materna. Trabajamos juntas, en energética, para que
su pequefa pelvis pueda estar viva sin el “electrochoque” que representaba el continuo
psicodrama.

Las mujeres cuyas madres amaron el amor son realmente minoritarias, pero ésas dicen, al
contrario: “A este nivel, no tengo ningun problema”. Lo cual significa que una madre que
toma placer a hacer el amor lo transmite automaticamente a su descendencia. Aunque no
hable de ello.

El genosociograma, un instrumento necesario.

“Cuando lo que sufren impide la realizacién de la vida deseada, cuando siempre les duele
el vientre, cuando no encuentran hombre, o que no consiguen hacer un hijo, es cuando les
invito a hacer su genosociograma. Lo que mas me asombra en este tipo de trabajo, es que
no es muy dificil, pero siempre hay reticencias, emocion a la idea de empezar, como si se
guardase una vigilancia natural en proteger a la propia familia incluso cuando lo que se
hereda es totalmente catastrofico. En suma, el genosociograma es como un ritual de
separacion. Tan pronto como uno construye su arbol genealégico, se descubre
rapidamente el lugar que se le asignoé en su familia y con él, los riesgos que se corren, al
mirar de frente.

Sin embargo, es muy eficaz, porque hay todo tipo de trastornos genitales que soélo se
entienden volviendo a situarlos en la continuidad de las mujeres de su familia, las con las
cuales una se ha construido. Es importante considerar como las madres, abuelas y
bisabuelas se comportaron, cémo vivieron su vida de mujer y su vida de madre. La
aprehension al arbol genealdgico es lo que da fundamentos, anclaje, base. Las mujeres
descubren las energias de naturaleza ancestral con las cuales estuvieron concebidas, lo
que deben a su madre y a sus abuelas, tanto en bien como en mal. Es un constato de
realidad, una toma de consciencia, que les confiere la fuerza y esto, cualquiera sea el
guién, ya que esta historia las construyd y que estan vivas.”
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7. Las faltas de los padres
El psicoanalisis y el padre.

La psicoandlisis deja un lugar muy importante al padre. Para Freud, el padre es primero el
lugar en donde se forman los ideales con los cuales construye el nifilo mentalmente su
futuro y va creciendo. Para Lacan, es el por quien llega la psicosis, por poco que su
funcién “simbdlica” no esté reconocida en el seno de la familia. “Pero 4 qué es lo que
Lacan y la psicoanalisis entienden por “funcién simbolica” del padre®?” pregunté un dia a
Didier Dumas.

-La simbolica se refiere al hecho que somos seres de lenguaje y el lenguaje es la Unica
cosa que nos diferencia de los deméas mamiferos. Pero a nivel practico, el padre puesto en
el primer lugar por Freud, luego por Lacan, es un padre severo, y a este nivel, el
psicoandlisis cometié un grave error. En efecto, ¢ qué es un padre que usa el palo, sino es
el personaje que prohibe al nifio que se venga a estructurar en él? El discurso del
psicoandlisis sobre la ley y la castracion, en mi opinion, estorb6 mucho a los hombres en
su modo de ser padres. Para ellos, destaca el hecho que un padre es un latigo, un policia
0 un pedagogo. Tal modelo les incita a repetir a sus padres en una educacién que
descansa sobre la doma, como si el nifio fuera un animal o un vicioso que solo piensa en
seducir a su mama y eliminarles a ellos. Con lo cual, después de Lacan y para parodiarle,
el “padre severo” es lo que persevera (juego de palabra en Francés porque padre en este
idioma se dice “pére” y “padre severo” (= pére sévere) se pronuncia como “persevera’ (=
persévere) de una generacién a otra. Ser padre, es primero repetir el suyo propio,
reproducir lo que hizo, o no hizo, con nosotros. El padre es una funcién transgeneracional,
pero ni Freud, ni Lacan podian ver las cosas asi, ya que postularon de antemano, un
inconsciente dado como individual.

Para comprender lo que es la funcion paterna, hay que detectarla aqui donde falla, en la
clinica de las psicosis infantiles. Lacan es el primer psicoanalista que asocio la psicosis
con el fallo de la funcién paterna. Antes de él, la psicosis siempre se consideraba como un
asunto materno. Pero Frangoise Dolto fue la primera en detectar que la psicosis del nifio
era un asunto transgeneracional. Situaba su origen en las relaciones de la madre con su
propia madre.

El propio Didier Dumas es padre de dos hijos. En el momento de esta entrevista, acaba un
libro en el cual describe diferentes tipos de padres, a partir de historias de hombres,
mujeres e hijos que son las de su clinica.

Elabora asi un cuadro de la funcion paterna en Occidente, de sus carencias como de sus
ventajas, su objetivo siendo dar a los padres los medios para “tomar placer en observar
cdmo sus hijos se construyen con ellos”. Las patologias vinculadas con la carencia de la
funcién paterna son, para él, “patologias de linaje”. Tener en cuenta esta dimensién
transgeneracional de la paternidad obliga a reconsiderar la funcion paterna, tal como el
patriacardo la habia definido hasta ahora. El padre retratado por Didier Dumas es, de

80 Cf. Nina Canault, “Padre cual es tu modo de empleo?”, Libération, martes 11 de octubre de 1994.
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hecho, punto por punto, el que hall6 en el Génesis. Un texto tan desnaturalizado por las
Iglesias monoteistas que su mensaje estuvo borrado durante siglos.

-Vd. atribuye a la funcién paterna numerosas virtudes en el seno de la familia. ¢Por qué
esta insistencia en defender una funcién que esta perdiendo terreno en nuestra sociedad,
después de haber sido una de las piezas maestras de la organizacion jerarquica del poder
de la familia? ¢ No piensa Vd. que es una buena cosa que el patriarcado haya fracasado?

-Cada dia constato los dafios que esta desaparicion de los padres provoca en los que me
consultan. Y cuando abro los periédicos, son las consecuencias socio — politicas de esta
situacién las que destacan. ¢ Qué es la delincuencia que explota en los suburbios sino una
ausencia de padre?

Acoger a un nifilo sin padre, tal como actualmente esta favorecido esto por la ley y la
medicina, es totalmente dramético para la psique humana. En una época en que
numerosas mujeres suefian con hacer hijos solas, nadie les dice que es abrir gran abiertas
las puertas al infierno. Cuando esta aqui el hijo, sélo tienen éxito sustituyendo al padre por
los terapeutas con quienes hablan de él, lo cual arregla las cosas a medias. Ademas, es
muy oneroso. Una madre sin padre es, para un hijo, a la vez un duefio y un esclavo. Pero
sobre todo es una situacién sin puerta de salida. Si un hijo esta criado Unicamente por su
madre, no tendra nada que decir. Esta puesto en posicidén de rey durante toda su infancia.
Pero en el momento de las transformaciones biologicas y psiquicas de la adolescencia,
sOlo puede ser un drama atroz. Si uno lo es todo para su madre, y reciprocamente, ya no
es posible dejarse, sin drama. Si la ley atribuye la primacia a la madre en la
responsabilidad del nifio, la paradoja es que se necesita otra ley también para que los
hijos tengan derecho a divorciarse de su madre. jAqui estamos!

Globalmente sufre nuestra sociedad —y tengo ganas de decir todas las sociedades
desarrolladas — de una carencia espiritual cuya primera manifestacion es la exclusion de
los padres. El individuo, y, con mas razon el hijo, no puede estar tomado en su dimension
propiamente humana, como un ser total, si esta considerado como el Unico producto del
cuerpo de su madre. El hombre y la mujer transmiten ambos tanto el cuerpo como la
mente. El hijo es tanto el producto del esperma de su padre como el de los pensamientos
con los cuales su madre recibi6 la semilla. Pero aunque debe tanto al Gtero de su madre
como al deseo de su padre, el padre estd mas particularmente responsable de su
estructura mental. Al no poder llevarlo en su vientre, disponiendo solo de la cabeza para
poder esperarle, esta teGricamente mejor situado para concebirlo como el producto de
intercambios y transmisiones mentales. La construccion mental del nifio depende en
primer lugar del padre, y es curiosamente lo que trata la Biblia, de un modo mucho mas
pertinente que lo hicieron Freud y Lacan.

Si se vuelve a ubicar este libro en el contexto animista y chamanico en que se escribio, el
Génesis es una tesis magnifica sobre la construccion del psiquismo humano. Y en la
Biblia, la funcion paterna esta presentada como una funcion transgeneracional: a partir de
lo que generan los padres en sus descendientes sobre tres 0 cuatro generaciones. Como
padre, Cain esta en el origen de los que perpettan el crimen, la vendetta y el integrismo.
Inversamente, Abraham es el primer padre de un linaje de hombres que van a dar
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nacimiento al pueblo de los elegidos. En negativo como positivo, la funcion paterna esta
dada como lo que funda y mantiene la solidez de los linajes, lo que ordena la sucesion de
las generaciones. Si un padre ha sido humillado, su descendencia querra reparar este
insulto lo antes posible. Irremediablemente, el hijo vengara a su padre, porque lo lleva en
él. Por lo tanto, cualquier padre humillado por la ley o el poder en funcién, engendra,
veinte aflos mas tarde, desorden social, locura o delincuencia. El padre es una instancia
que, en el ser humano, determina la rectitud, la consciencia y el honor. A este nivel, es una
funcion que se constituye en la sucesion de las generaciones, con lo que fueron todos los
padres de sus linajes.

La Biblia es el texto fundador de un patriarcado que fue, es verdad, tan loco como tiranico
y por lo tanto, para contestar a su pregunta, no reivindico en absoluto el antiguo
patriarcado que se elaboré sobre la exclusion de lo femenino y, por este motivo, fue
particularmente mortifero.

De hecho, no puede haber padre sin madre, ni madre sin padre. Son dos funciones
indisociables y complementarias. Si, en una pareja, la mujer no soporta, o simplemente no
es feliz, observando como su hijo se identifica a este otro que es su padre, si ya no esta
enamorada del con quien hizo a este hijo, frecuentemente ya ni siquiera es posible que el
hombre se dé cuenta en qué se le parece su hijo. Porque si no puede hablar de esto con
la madre, generalmente, no ve cémo el hijo se identifica a él. Pero cosa mas grave, la
madre impide que su hijo se construya mentalmente, es decir pueda pensarse autbnomo,
lo cual depende especificamente de la identificacién con el padre.

El hombre no solo existe en su cuerpo. Existe también en su lenguaje, en sus estructuras
mentales, en su pensamiento. Esta forma de existencia le importa mucho mas que su
cuerpo porque es capaz de sacrificar su vida por sus ideas. Hace ya unos treinta afios que
se esta modificando la ley en nombre de los derechos del nifio, pero olvidando
simplemente que la primera necesidad de un hijo es poder construirse. Queda pues el
problema de saber como y en qué base, construye el nifio sus estructuras mentales. Y, si
el atero es la matriz de la existencia corporal, el nombre del padre es la de la existencia
mental. Cuando un padre da su nhombre a un hijo, no sélo cumple una mera formalidad, un
acto anodino.

Lo acoge, en verdad, en su aparato psiquico, para que arraiga el suyo. Le ofrece un lugar
a partir del cual establecera sus reglas de vida, su moral, sus ideales y su solidez psiquica.
El hombre se prolonga tanto como la mujer en su descendencia. Se reproduce
mentalmente a través de su hijo, sabiendo que un dia, éste le sustituira ya que sabe que
es mortal.

La construccion mental del hijo esta a la imagen de la del cuerpo, se elabora a partir de los
materiales psiquicos cogidos al exterior de si: las palabras y los pensamientos de los
padres. La identificaciébn es el mecanismo que permite esto. El nifio duplica asi todo lo
que, en la psique de los padres, es necesario para su propia construccion y para las
preguntas que se hace al crecer. Si su madre no le da un padre con el cual identificarse,
corre el riesgo de no poder volverse otra cosa que el doble de su madre. Lo que permite
gue un nifio sea él — mismo, persiga su evolucion, es la posibilidad de coger materiales
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fisicos a veces en su padre, a veces en su madre, para poder proseguir esta busqueda
fuera de su familia, identificAndose con todos los humanos. Pero, al principio, esto se basa
en el derecho a identificarse a un padre.

Siempre esta cuestion plantea enormes dificultades a las mujeres. Estas no piden en
absoluto a los hombres que sean padres, sino que las ayuden a ser madres y, al final, les
piden que asuman las carencias de poder de su propia madre. Esta problemética se
plantea en casi todas las curas de mujeres. Cuando hacen hijos, repiten a su madre y no
se dan cuenta en absoluto que lo que piden a los hombres les impide ser realmente
padres, es decir un exterior para el nifio, otro lugar de arraigamiento diferente del cuerpo
de ellas. Y se llega a esta situacion de hoy que reviste una gravedad importante o sea
que el numero de familias monoparentales — madres que crian solas a su(s) hijo(s) —
alcanza el porcentaje de 30% sin contar el hecho que un nifio sobre dos (56%)% ya no
vuelve a ver a su padre después del divorcio de sus padres.

El fracaso historico del estatuto paterno.

-¢ A qué atribuye Vd. esta destitucion del padre que se ve operando durante estos ultimos
treinta afios?

-El siglo XX es a la vez el siglo en que el hombre occidental intenta desesperadamente
poner fin a la barbarie con la cual, en el siglo anterior, la burguesia triunfante le hizo
considerar su cuerpo y su sexualidad, y en el que la ciencia se ha hecho, en cierto modo,
la mitologia de las ideologias materialistas. Las creencias materialistas contribuyeron a
disolver cualquier pensamiento referente a la transmision de la mente y, con él, el estatuto
paterno que es su eje. La paternidad sufrié una degradacion en el seno de la familia, cuya
primera causa es la ley del 4 de junio de 1970, poniendo fin a las nociones de “jefe de
familia” y de “autoridad paterna”. jDesde entonces, afio tras afios, no se para de enmendar
esta ley! Pero el dafio esta aqui. Ya nadie parece saber de qué sirven los padres. También
la ciencia contribuyé mucho en esto. Para la biologia médica, el padre se reduce a una
gota de esperma, la necesaria para fabricar bebés en probeta. Sobre este tema, estoy
totalmente de acuerdo con Geneviéve Delaisi de Parseval®’. Fuera de la eyaculacion, los
meédicos no tienen ninguna representacion de lo a qué puede llegar a servir un padre.

Aplican a madres humanas, técnicas elaboradas y corrientemente utilizadas para la
reproduccion animal, sin darse cuenta que una hembra humana no hace a sus hijos como
una vaca, y que el futuro papa debe, para pasar del estado varonil al de padre, “llevar” él
también, a su hijo. En nuestra cultura, nunca se tiene en cuenta lo que viven los hombres
al pasar del estado de hombre al de padre. No tienen tampoco en cuenta el luto del nifio
del hombre cuando la compafiera abortd contra su voluntad, lo que esta subrayado muy
oportunamente por Geneviéve Delaisi de Parseval®.

81 Jean-Claude Guillebaud, “El fracaso de los padres”, Le Nouvel Observateur, 10-16 marzo 1994.
82 Geneviéve Delaisi de Parseval, La parte del padre, Seuil, 1981.
83 Genevieve Delaisi de Parseval, op. cit. p. 306.
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Actualmente, existe un matrimonio oculto entre las madres y los médicos, y esta alianza
oculta, jamas mencionada como tal, toma la releva al tradicional duo entre curas y devotas
del siglo XIX que, en esa época, ya obr6 para hacer que los padres sean indtiles. Si las
madres hallan un apoyo en la Iglesia, la medicina, el policia o el Estado, en vez del
hombre con el cual hicieron a su hijo, lleva irremediablemente a un cierre incestuoso
madre — hijo en el cual esta expulsado el padre.

Son férmulas que s6lo consiguen poner al hijo en situacién de ser el Unico objeto de
disfrute y satisfaccion de su madre. ;Y este modo silencioso y solapado de excluir a los
padres nunca se denuncia!

-Dice Vd. que el padre lleva también al hijo durante el embarazo de su mujer. ¢Pero en
qué modo?

-Lo lleva en su cabeza, en sus estructuras mentales, en su deseo. Y, a este nivel, no hay
ninguna duda para mi, que existe una comunicacion muy precoz, de ser a ser, entre un
feto y sus dos genitores. Cuando hacen el amor sus padres durante el embarazo, el feto
encuentra a su padre a través de su sexo. Lo cual sitla ya su capacidad para construirse
en la relacion con su padre. Entre mis clientes, tengo varios casos de embarazo en que
son los hombres quienes, los primeros, detectaron el embarazo de su compafiera. Lo cual
demuestra, en mi opinion, la existencia de una comunicacion existente entre el embrion y
su padre. En nuestra época y en nuestra cultura, esto parece inverosimil, pero es, de
hecho, el punto de vista defendido por todas las tradiciones. El ritual de la incubacion lo
demuestra.

Geneviéve Delaisi de Parseval, que asocia brillantemente la etnologia con la psicoanalisis,
presenta un panorama de estos rituales con los cuales numerosas sociedades acompaian
a los padres que estan en la espera de un hijo. Los rituales de incubacién son rituales de
paso del estado varonil al de padre. En los Indios Mohave, el padre esta bafiado, al
nacimiento del hijo, bien por su madre, bien por su mujer, como el bebé. Explican que es
para ayudar al padre a regresar al estado de dependencia neonatal, lo cual le permite
comunicar mejor con su hijo. La incubacion ritual existio absolutamente por todas partes
en el planeta: Japon, China, Malasia, Estados — Unidos, América latina, Irlanda, Holanda,
Albania, Cipre, Cércega, Bearn... Por todas partes, se trata de nutrir espiritualmente la
relacion del hijo con su padre. Tomemos otro ejemplo, el de los Indios Hopi, tan pronto
como la mujer deja de tener sus reglas, su esposo se pone en cama y se pasa nueve
meses acostado para facilitar la relacion telepatica con su feto. Lo cual tiene por objetivo el
dar al feto la fuerza de afrontar la vida. Contrariamente a lo que sucede con demasiada
frecuencia en nuestra cultura, el Indio Hopi no ignora que concebir a un hijo, implica tanto
a su esperma como a sus estructuras mentales. En Occidente, apenas se empieza a
descubrir los trastornos que padecen ciertos hombres durante el embarazo de su mujer:
pérdida del apetito, dolores de vientre, vomitos, caprichos similares a los de las mujeres,
toma de peso, insomnio persistente, dolores de cabeza y de rifiones, trastornos sexuales,
pelea, fuga o miedo... Pero el hombre occidental nunca hace el nexo entre estos
trastornos y el embarazo de su mujer, y ni siquiera piensa en indicarlos generalmente. El
médico suele estar en la misma ignorancia que él. Durante su embarazo, las mujeres
tienen un séquito de especialistas para cuidarse de ellas, pero los padres, ‘“reman”
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lamentablemente. Para ellos no existe ningun lugar en donde hablar del cambio que
sefalan estos trastornos, que son los del “embarazo paterno”.

Sin embargo, sefialemos en este desierto que deben atravesar los futuros papas, una
oasis que se llama “haptonomia”. Es el arte del tacto y del sentir en su dimension intima y
afectiva. Una practica relativamente reciente, inventada por Frans Veldman® y propuesta
durante el embarazo a los padres deseosos de comunicar con su feto. En la haptonomia,
este encuentro se realiza mediante la voz y las manos del padre que aprende a llamar al
hijo por pequefias presiones en la barriga materna. Se descubre que muy pronto un feto
es capaz de comunicar con su papa. Lo cual significa que el hijo, incluso al estado fetal,
no se construye Unicamente en la relacion con su madre. La diada, que al principio, forma
con ella, es evidente porque esta doblada de una dependencia material, la dependencia
del pecho. Pero, luego, mas tarde, en la edad de la adquisicion del lenguaje, la edad
edipiana, se percibe mas dificilmente que el hijo tiene una relacién de diada con su papa,
porque esto no se traduce por un cuerpo a cuerpo como lo es con la madre. Es una
comunicacién espiritual, en la que tienen prelacion los intercambios verbales.

La funcionalidad paterna.

-Hablemos de la funcién del padre en un nivel mas practico. ¢ Cual es su papel en la vida
cotidiana?

-Los padres no tienen nada mas que hacer que vivir con sus hijos y observarles como se
construyen con ellos. No han de hacer nada especial para educarles, salvo saber
hablarles, discutir con ellos y amarles. Le contesto asi porque el deseo consciente de un
padre de que su hijo haga tal o cual cosa, estorba, tan pronto como se le impone, el modo
en que se identifica el hijo naturalmente con él, aun cuando el padre no se dé cuenta,
porque la identificacién es un proceso primero inconsciente. En la relacién con un padre, lo
mas importante es poder identificarse con él, porque es asi como el hijo duplica sus
funciones mentales, su viveza mental, su gusto por la muasica o el ajedrez, tal o cual
defecto y mil otras cosas aun. Estos procesos se producen muy, muy pronto, antes de los
siete afios. Por lo tanto, para que estas transmisiones inconscientes se hagan muy
naturalmente, sobre todo no hay que estorbar al hijo pidiéndole que sea otra cosa que lo
gue somos nosotros — mismos. Y como el unico modo de disolver un fantasma es hablar
de él, lo mas importante es la capacidad de hablar al hijo. El verdadero problema siendo
agui que los padres no saben que son un lugar de identificacion. No tienen consciencia del
modo en que sus hijos se construyen con ellos, y no pueden darse cuenta de ello mientras
no intentan reflexionar en ello con su esposa. Al no hacerlo, esto les lleva a veces a
preguntarse si este hijo es bien suyo tanto como el de su compafera. Entonces hay que
darles los instrumentos que les permitan observar y comprender como su hijo se identifica
a ellos, se construye con esto que son y, primero que todo, con sus estructuras mentales.
Un padre no es un pedagogo, en cambio le pertenece a él proponer pedagogos a su hijo.
El no debe ensefiarselo todo. En las culturas tradicionales es mas simple; su un padre es

84 Bernard This, “Fetologia... Fiesta en casa”, articulo sobre Frans Veldman sobre lo que hizo y lo que
fundo: la “haptonomia”, “El Alba de los sentidos”, en Los Cuadernos del recién nacido, n° 5, obra colectiva
bajo la direccion de Etienne Herbinet y de Marie-Claire Busnel, Paris. Stock, 1981, 1989, 1991.
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herrero, su hijo se vuelve herrero. El oficio se transmite de padre a hijo, y se adquiere ante
todo por identificacion inconsciente, en la pequefia infancia. En nuestra sociedad en la
cual las cosas evolucionan muy rapidamente, cada generacion debe parcialmente
modificar los modelos transmitidos por la anterior. Actualmente, estamos confrontados con
una evolucion de las técnicas y modales muy rapidamente. Nunca hemos conocido nada
parecido en la historia de la humanidad. Por lo tanto ya no se trata de tomar forzosamente
el oficio de su padre, lo cual se limitaria a reproducirle socialmente. Sin embargo existe
una continuidad genealdgica entre padre e hijo, en obra dentro del dinamismo social de
una ciudad como la nuestra, en que todo evoluciona muy rapidamente. La mas conocida
siendo la referente al padre campesino, el hijo maestro, y en la tercera generacion, el nieto
hace estudios superiores.

Los fantasmas paternos y su transmision.

-Llegamos a la dimension transgeneracional de la funcion paterna que evocaba Vd. antes.
Finalmente, el hijo hereda tanto de los traumatismos de su linaje paterno como de su
evolucion espiritual. Pero ¢cdmo se realiza esta transmision, ya que dice Vd. precisamente
gue no hay cuerpo con cuerpo entre ellos?

-Justamente, es en el momento de la “diada identificatoria” con su padre cuando el hijo
puede tomar en su cuenta fantasmas del linaje paterno. El nifio tiene mas tendencia a
hacerlo que la nifia, porque en la relacion de diada con su padre, construye su identidad
sexual. La identidad sexual de los hombres se construye en continuidad de la de su padre
y la de las mujeres, al retomar la relacion de su madre con la sexualidad. La construccion
de la sexualidad es transgeneracional, implica una transmisioén “vertical” de padre a hijo y
de madre a hija. En La sexualidad masculina85, cuento el caso de un muchacho cuyo
“donjuanismo” procedia de un sintoma paterno que se le habia ocultado. Estaba obligado
a una sexualidad agotadora. No podia encontrar a una mujer sin estar obligado a honrarla.
Su psicoanalista revel6 que, cuando era pequefio, su padre que era militar, habia tenido
un accidente que habia tocado el canal uretral y lo habia hecho impotente. Este hombre
sabia vagamente que su padre habia tenido un accidente, pero ignoraba las
consecuencias sexuales. Y sin embargo, toda su libido se habia construido en referencia
a este drama. Su donjuanismo tenia por Unico muelle inconsciente el remediar a la
impotencia de su padre y se resolvié después de que descubriera que el accidente de su
padre le habia hecho impotente. 85 Didier Dumas, La sexualidad masculina, Albin Michel,
1990. A este nivel, las transmisiones inconscientes son mucho mas soélidas que las
conscientes, porque este hombre tenia el sentimiento de nunca haber tenido la menor
relacion consistente con su padre! Tal es la realidad del fantasma y de la transmision
genealdgica en linaje paterno. El inconsciente ocupa el primer lugar.

-Y cuando se trata de una hija, ¢suceden las cosas del mismo modo? ¢O bien la
naturaleza de su sexo la protege de los fantasmas de su linaje paterno?

-No, esto no la protege en absoluto. La hija se construye primero en la identificacion con
su madre, pero se construye tanto como el hijo en la relacion afectiva con su padre.
Puede, pues, como él, heredar de los traumatismos de su padre. Es tan vital para la hija
como para el hijo darse una representacion de la sexualidad del padre. Las cuestiones
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edipianas llevan sobre lo que diferencia a los hombres de las mujeres pero también y
sobre todo sobre el origen: ¢de donde vengo, y adénde voy? ¢COomo nos reproducimos?
Chico o chica, los hijos deben poder representarse que son primero salidos del cuerpo de
su padre o si prefiere Vd., que su madre tuvo una relacién carnal con un hombre, lo cual
hace que estan aqui. Es la primera clave del Edipo. Hay que nombrar los testiculos del
padre para significar al hijo que sali6 del cuerpo de un padre, antes de haber salido del de
su madre. En los hombres, varias veces, constaté la necesidad de algunos en revivirse
hasta la fase de espermatozoide. Siempre son hombres a quienes no fueron nombrados
los testiculos en la edad de Edipo. Si el chico no ha sido informado en el momento
adecuado, es decir en la edad edipiana, antes de los siete afios, que la sexualidad
humana no es partenogenética, esto puede causar luego graves sintomas. Pero en lo que
a construccion femenina se refiere, el descubrimiento del sexo del padre es igual de
importante, y los fantasmas paternos pueden también marcar su genitalidad.

Tomemos el ejemplo de la cliente con la cual lo descubri. Habia decidido emprender un
analisis después de dar a luz a su primer hijo porque, desde su parto, era incapaz de
hacer el amor con su marido. Tan pronto como se acercaba a ella, la cogia un pénico
incontrolable, dolores abdominales y nauseas. Tenia mucha verglienza porque seguia
amandole y no imaginaba vivir sin él.

Durante los dos primeros afios en que vino a verme, su cura se desarroll6 muy
normalmente. Exploré su infancia, su propio nacimiento asi como el de su madre.
Reanud¢ estudios, cambid de profesion y su marido, muy interesado por el trabajo que ella
hacia conmigo, emprendié él también un analisis. Todo iba cada vez mejor salvo que el
sintoma para el cual me habia consultado iba agravandose. Ya ni siquiera podia soportar
dormir en la misma cama que su esposo. Tenian que tener cada uno su habitacion. Y
sucedio lo que tenia que ocurrir. EI-mismo, agotado, le pidi6 el divorcio.

Entonces, me trajo todo tipo de suefios a los cuales no entendia nada, pesadillas que
ponian en escena crimenes de nifios acompafiados de todas las formas de sadismo. Pero,
sobre todo, y contrariamente a su costumbre, le era imposible asociar nada a estas
imagenes de terror. En uno de estos suefios, era presa con su marido en un barco. La
habian atado al pie del mastil y, bajo sus 0jos, marineros cogian a nifios por los pies para
romperles el craneo, antes de tirarles al mar. Podia entender que este suefio me estaba
dirigido, o sea que se trataba aqui de un suefio de transferencia, ya que se representaba
ella al pie del mastil: al pie de Dumas. Pero también se tenia que considerar que lo
revelado por el suefio procedia de alguna parte. Se lo dije y ya que habiamos explorado
sus linajes paterno y materno sin hallar la menor huella de bebé muerto, afiadi que se
trataba probablemente de un acontecimiento que ella ignoraba, un no-dicho o un secreto
familiar referente a la muerte y al hijo.

Ya en la sesion siguiente, habia hallado ella la clave de este misterio.

Habia pasado el fin de semana interrogando a sus padres. Su padre habia visto como
moria su propia madre cuando tenia tres afios, lo que yo ya sabia. El abuelo se habia
vuelto a casar, pero la de sus mujeres que ella habia conocido, la que ella habia llamado
“abuela” no era su segunda esposa, como siempre lo habia creido, sino que era su tercera

82



esposa. Entre ambas, se habia casado con una mujer de la cual se habia separado. Uno
de los motivos de su separacion era que esta segunda esposa de su padre habia tenido
cinco bebés muertos al nacer, seguidos. jEsto era lo que volvia en los suefios de mi
clienta!

A partir de entonces, pudo encontrar una vida sexual normal. Las crisis de panico que la
cogian a la idea de hacer el amor habian brotado en el momento en que habia permitido al
hombre a quien amaba, de ser padre.

Pero, de hecho, procedian de la herida que habia sido, para su propio padre, este alud de
bebés muertos. En la edad en que se integra la sexualidad, habia perdido a su madre y
debido adoptar a otra. En esta edad, aun no se tiene genitoria capaz de hacer hijos, pero
se construye su sexualidad idealizando la de su padre. Y, este hijo veia el sexo de su
padre brutalmente reducido a la impotencia por esta serie de bebés muertos. Cuando se
volvié padre a su vez, el luto imposible de estos bebés muertos se transmitié a su hija, mi
clienta, bajo forma de un sintoma trabando su vida amorosa. -En su primer ejemplo, el
fantasma vuelve a brotar en la segunda generacion, mientras que en el segundo, sucede
en la tercera. ¢ En cuantas generaciones puede transmitirse, en su opinion?

-Esto depende: en general, las transmisiones padre- hijo, implican las identificaciones del
hijo con su padre, pero también con su abuelo, o sea tres generaciones. Tres
generaciones bastan para permitir al hijo representarse lo que sera su vida. En el curso de
su vida, un ser humano debe, tanto ocupar el lugar del hijo, el de padre, luego el de
abuelo. Su padre y su abuelo son pues modelos inevitables. Y, aunque Freud no haya
podido ver las cosas asi, la pregunta que hace la Esfinge a Edipo: “Cual es el animal que,
por la mafiana tiene cuatro patas, al mediodia tiene dos y por la noche tiene tres, y que es
el mas débil cuando tiene mas patas?” significa estas tres grandes etapas del destino
humano. Del mismo modo, en la Biblia, no hay padre a menos de tres generaciones.
Desde el punto de vista biblico, debe haber habido una sucesion de tres generaciones de
hombres que asumen el hecho de ser padre para que, en un linaje, exista la funcion
paterna Por lo tanto, si alguien quiere trabajar su propia estructura, le basta explorar su
arbol genealdgico sobre tres generaciones.

-Cuando conté Vd. la historia de Juan — Miguel, este adolescente autista de nacimiento,
que no podia mirar a su madre en los 0jos®®, por una parte Vd. me dijo que le hizo falta
remontar a la cuarta generacion de su genealogia, y por otra parte, sobre todo me hablo
de su linaje materno.

-Es verdad, no le hablé de su padre; pero si éste no hubiese sufrido de un fantasma,
bastante similar al de su esposa, hubiese podido, por el mero hecho que Juan — Miguel se
identificaba a él, permitirle no recoger por su cuenta el fantasma responsable de su
autismo. Este hombre se habia encontrado brutalmente huérfano a la edad de cinco afos.
Reclutado, su propio padre habia sido matado el tercer dia de la dltima guerra mundial y
su madre se habia reunido con él en la muerte algun tiempo mas tarde, después de haber

86 Para la historia de Juan - Miguel, -ver el primer capitulo-
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sombrado en la locura. Al no haber tenido padres, casi, de hecho, podia dificilmente ser
padre. Al nacimiento de Juan Miguel se habia puesto a trabajar frenéticamente, algo como
noventa y dos horas por semana. Lo habia hecho para nunca estar en casa. Y esto,
debido al terror que le inspiraba la relacibon madre/hijo que acababa de crear. El
enfrentarse con una madre que se volvia loca, en su infancia, un traumatismo terrible que
seguia obsesionandole. Del lado del padre, he aqui lo que habia encontrado Juan Miguel
al identificarse a €él. Entre una madre a quien no podia mirar en los ojos, por miedo a
descubrir la locura asesina de dos bisabuelas que empujaron a sus esposos al suicidio, y
a un padre gravemente traumatizado por la locura de su propia madre, de ambas partes,
las estructuras del inconsciente familiar le ofrecian una vision fantomética de lo maternal a
tal punto aterradora que habia hecho falta que se recogiera en el autismo. Y sin esta
“estereofonia” en la genealogia parental, Juan Miguel probablemente no se hubiese vuelto
autista.

Este caso fue muy instructivo para mi. Primero me ensefid a ya no limitar la exploracion
del pasado genealdgico de mis clientes a sus abuelos.

Para comprender el peso de una herencia ancestral, basta, en la mayoria de casos,
remontar a tres generaciones. Hay otros en que es indispensable ir hasta la cuarta. En
cambio, es bastante raro que se tenga que remontar mas lejos. Por esto, para anticipar,
como lo hace el texto biblico, que “la falta de los padres sea transmitida en tres o cuatro
generaciones”, solo podia llamar mi atencion. Para mi, esto quiere decir que el ciclo de las
transmisiones genealdgicas suele referirse generalmente a tres generaciones, lo cual
vincula el abuelo, el padre y el hijo, pero que, en algunos casos, para comprender, en
particular la aparicibn de un nifio autista, hay que saber buscar el origen en cuatro
generaciones. En resumen, descubria, escrito negro sobre blanco, en la Biblia, lo que
habia tardado varios afios en comprender y admitir.”
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Conclusion.

Los libros sagrados son inagotables por poco que los hombres tengan la libertad de leerlos
e interpretarlos. La Biblia es uno de ellos. Al interrogar sus textos, focalizan en un juego de
imagenes fuertes y puras los tormentos que conocen el individuo, la sociedad y el siglo, al
modo de un suefio que nos hablaria tanto de lo que hemos vivido como de lo que
viviremos. En ellos, estdn como estrechamente entrelazados, pasado, presente y futuro.
Tal fuente de conocimiento no puede dejar indiferente al clinico del alma, este descifrador
de suefios de los tiempos modernos, y los psicoanalistas cada vez son mas numerosos en
darse a la lectura de la Biblia.

-Digame lo que cuenta la Biblia referente a la “falta” pregunté a Didier Dumas que se ha
vuelto, en los Gltimos afios, un especialista en mitoanalisis ®’. ¢Es un error de juicio o una
mala accion?

-La primera vez en que aparece este término en el Génesis, es a proposito de Cain. Dios
le pone en guardia: “Desconfia, la falta esta al acecho, lista para brotar en ti” le dice en
sustancia, justo antes de que Cain mate a su hermano Abel. O sea, la falta no esta
presentada como estando aqui, antes de estar cometida, como una emergencia del
inconsciente. Ya en el verso siguiente, Cain mata a Abel y, esto, en vez de hablar con él.
Una de las traducciones del texto biblico, la de Andre Chouraqui, es muy explicita en
cuanto a significar la imposibilidad en la cual se halla Cain de expresar la menor palabra:
“Cain dice a Ebél, su hermano... y es cuando estan en el campo, Cain se levanta contra
Ebél, lo mata.®®” Cain abre la boca, pero no sale ningtin sonido, como lo indican los puntos
de suspension. Cain esta desbordado por sus emociones, incapaz de controlar la ira que
se apoderd de él al ver que su ofrenda a Dios no recibié su agrado, como la de su
hermano Abel. Lo que el texto llama “la falta” es pues una carencia de palabras, una
imposibilidad de hablar que, al enmudecer a Cain, le llevara al asesinato.

Por lo tanto, sean las que sean, las faltas no expresan otra cosa que las carencias de
palabra: son impensados, hiatos en el sistema de representaciones con el cual afrontamos
el mundo y que transmitimos a nuestros descendientes. Es, creo, el sentido que la Biblia
da a este término.

El Antiguo Testamento es un texto cuya fuerza es la de poner el acento sobre la necesidad
para el hombre de asumirse como un ser de lenguaje. El pecado no est4, como quisieron
hacérnoslo creer los curas, relacionado con el placer erético. Es el hacer al hijo en el
cuerpo antes de haberle concebido en el verbo, es tomarse por un mamifero olvidando
gue somos, ante todo, seres de lenguaje.

El estudio de los arboles genealdgicos permite precisamente comprender cOmo estos
impensados juegan un papel en la extincion de una familia. Un exceso de fantasmas y se
ven los linajes que desaparecen por un cancer, psicosis del nifio, suicidio u otro accidente

87 La mitoandlisis es un término inventado por Didier Dumas para designar la lectura de los textos sagrados
y mitos a partir de la teoria del inconsciente transgeneracional.
88 Génesis, capitulo vberso 7, traduccion André Chouraqui, Desclée de Brouwer, 1989.
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de la vida. También se ve como la vida y la muerte se transmiten en las familias. -Pero la
Biblia atribuye a los padres, exclusivamente la responsabilidad de la transmision de la
falta. En su opinion, ¢quien es responsable de ella: los padres, las madres o0 ambos?

-La Biblia funda el patriarcado, lo cual asigna a los padres una labor de palabra, palabra
que, para recoger la imagen biblica, permite en un rebafio, separar el corderito de su
madre. La funcion paterna tiene por tarea reponer palabra ahi donde sélo hubo cuerpo. Al
nacer, un hijo se encarna antes de saber hablar. Sabiendo comunicar por el cuerpo con su
madre, es cuerpo antes de ser verbo. Y la mujer también, ineluctablemente, ya que da el
cuerpo, ya que esté del lado de la funcion materna. No es que la mujer sea mala como lo
pensaban los sacerdotes en la Edad Media. En mi opinion, la persiguieron sélo para
fetichar mejor a su madre. Pero, contrariamente a lo que dijeron, la fuerza de la Biblia es
justamente el no haber puesto la falta sobre Eva. La historia de la serpiente cuenta que la
mujer es quien excita al hombre89. jPor suerte! Si tuviéramos que hacer esto solo,
careceria de interés! Pero también dice que si las madres cometen faltas, son los padres
quienes llevan la total responsabilidad de ello porque son ellos los que han de separar al
hijo de su madre. 89 Nina Canault. “Inmersién psicoanalitica en la Biblia”, en La Actualidad
religiosa, n° 128, 15 diciembre 1994.

Y aqui también, la historia de Juan Miguel me fue una ensefianza valiosa para comprender
esta distribucién molesta de los papeles en las transmisiones mentales. Se necesita una
complicidad paterna y materna en los impensados, para que el nifio recoja por cuenta
suya un fantasma, porque, basta que cualquier traumatismo, por mas grave gque sea, esté
hablado en vez de estar callado, para que desaparezca. El fantasma se transmite cuando
el padre juega el mismo papel que su esposa y que esconde, €l también, la verdad a los
hijos sobre un acontecimiento tragico o doloroso de la historia familiar. Y si lo hace, es
generalmente para no causar pena a su mujer. El de Juan Miguel no podia disolver la
herencia defectuosa del linaje materno de su esposa porque era, ya se lo dije, llevador de
un fantasma similar al suyo. Le era imposible “separar el cordero de su madre”, debido a
sus propios fantasmas. Y si el padre no puede contra - equilibrar a la madre, ser para el
hijo un espacio de construccion otro y diferente de ella, permitiéndole elaborar su identidad
mental, en resumen, si el padre se comporta como una madre o un doble de la madre,
chafa a su hijo.

La enfermedad mental, desde la neurosis a la psicosis, siempre es, en mi opinion, un
defecto de la funcién paterna. Lo cual quiere decir que si los padres se comportan como
madres, o si avalan el papel de las madres sin pensar en su propio papel y en su poder,
esto da hijos que, como lo atestigua toda mi clientela, tienen la sensacion de jamas haber
tenido ocasion de encontrar a su padre. Y éste es el problema mas grave de nuestra
época.
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