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LEER, BAILAR, ESCRIBIR

Isabel de Naveran, Amparo Ecija

Cuando hacia el afio 2000 comenzamos a investigar no existian suficientes textos
sobre danza y coreografia actual, o los que habia se encontraban casi siempre en
idiomas distintos al nuestro, en paises a los que habia que viajar porque sus fuentes
no estaban digitalizadas o porque los textos mas interesantes eran publicados en
revistas y catalogos no reconocidos académicamente. Salvo algunas excepciones, las
reflexiones verdaderamente relevantes llegaban demasiado tarde.

Al decir comenzamos no estamos utilizando el plural mayestatico que incluiria
también a los lectores y lectoras de este libro, sino que nos referimos a nosotras
mismas, Amparo Ecija e Isabel de Naveran, la primera licenciada en Historia del
Arte y la segunda en Bellas Artes. Desde nuestros respectivos departamentos
universitarios pretendiamos aportar un punto de vista critico sobre la danza
producida en el estado espafiol desde los afios noventa, sobre el sentido de las
producciones coreograficas y sobre como éstas dialogaban con otras esferas del arte
y del pensamiento critico. Y lo hicimos, culminando cada una de las investigaciones
en sendas tesis doctorales defendidas en el marco de la academia espafiola, en la que
a dia de hoy la danza no se ha consolidado como carrera propia. En parte, al igual
que muchos ensayos internacionales, nosotras también llegabamos con retraso a una
escena en pleno cambio y transformacion. Necesitabamos entender las razones que
habian dado paso a las producciones de nuestro momento, a qué respondian las
actitudes de los artistas, a qué reaccionaban o qué reformas proponian. Sabiamos que
investigar en torno a la danza de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI en
Espafia implicaba necesariamente ponerla en contexto: observar su idiosincrasia y
especificidad pero también detectar como las propuestas realizadas aqui dialogaban
con lo que estaba sucediendo fuera. Por esa razén, acceder a ensayos producidos en
otros paises se hacia tan necesario.

La curiosidad por investigar condujo al deseo por publicar. Un deseo que trataba
de equilibrar la visibilidad de los discursos generados fuera de nuestro contexto
(haciéndolos accesibles) con otros que se estaban produciendo en el ambito hispano.
Y de este deseo, trece afios después y en un contexto no tan distintivo al anterior,
nace el libro Lecturas sobre danza y coreografia.

Es verdad que han cambiado muchas cosas, sobre todo en lo que se refiere a la



accesibilidad a ensayos, textos y entrevistas a través de la red, a la digitalizacion de
las fuentes y a la posibilidad de contactar con agentes activos sin necesidad de viajar
a otros paises. Sin embargo, varios de los textos publicados en los ultimos treinta
afios estan aun sin traducir. Lo que pretendemos con este libro es reunir un primer
namero de ensayos que consideramos clave para entender las producciones actuales
en su heterogeneidad. Mas adelante podrian venir otros que reunieran aun mas textos
y que al hacerlo, como es la aspiracion de este, muestren el modo en que las
reflexiones generadas en el ambito mas hegemoénico de la danza contemporanea
dialogan con otras reflexiones menos conocidas pero igualmente relevantes
producidas en contextos considerados hasta ahora periféricos, como puede ser el
ambito latinoamericano, los paises del Este de Europa, el mundo arabe, los contexto
criticos en diferentes lugares de Asia, etc.

El criterio principal ha sido el de reunir ensayos de calidad critica que no se
limitaran a describir movimientos artisticos ni a subrayar los discursos generales
que ya conocemos, sino que aportaran visiones singulares, posicionadas, especificas
y sensibles. Lo que proponemos aqui es por tanto un libro para ser leido, destilado,
utilizado, citado, criticado, un libro para estudiantes, investigadores y artistas,
aquellos que se atrevan a pensar que leer y escribir son la misma cosa. Y cémo leer,
escribir y bailar pueden también influirse mutuamente. La coredgrafa Idoia
Zabaleta, consciente de la dificultad que afronta hoy en dia la danza como arte del
movimiento —dificultad que en parte se deduce de la influencia de la filosofia post-
estructuralista presente en practicamente todas las producciones artisticas
contemporaneas— decia en relacion a una de sus ultimas propuestas: “¢Como seguir
bailando hoy en dia? Pues leyendo... ;cémo seguir leyendo? Pues bailando”.

Leer y bailar, o bailar y escribir, es también la preocupacion que impulsa el
trabajo de algunos tedricos presentes en este libro. La relacion entre la danza y la
escritura, presente en la propia definiciéon original de coreografia, es una relacion
siempre desequilibrada pero imposible de romper. Escribir es hacerse responsable de
un discurso, asumir sus consecuencias, dialogar con el mundo, de la misma manera
que bailar es hacerse responsable de un cuerpo, de una posicion respecto al cuerpo y
su modo de ser representado.

En cualquiera de los casos, escribir o bailar, es trazar una historia posible, hacerse
consciente de ella, interrogarla. Isadora Duncan decia que la danza del futuro es la
danza del pasado. Quizas con un sentido diferente al que algunos escritos de este
libro dan a la revisién del pasado —clamando la historia como coreografia y el
cuerpo como archivo— pero a fin de cuentas la intuicién de que la memoria corporal
podria ser el motor para una historiografia distinta es compartida entonces y ahora.
Las propias practicas coreograficas hoy asumen el reto de cincelar relatos olvidados,



de destapar historias marginales y voces que no siempre fueron escuchadas. Y el
tedrico, la teodrica, no puede sino dejarse atravesar por este “retorno como
experimentacion” (Lepecki, 2010) que también le obliga a recolocarse y a
reinventarse en su practica. La danza y la escritura mantienen por asi decirlo una
relacion epistolar en la que cada remitente escribe en un lenguaje distinto. Su
intercambio se vuelve entonces inevitablemente gesto lingiiistico a la vez que
politico. Obliga a cada esfera a revisar sus discursos, a traducirse a si misma en aras
de una mayor eficacia comunicativa, que sea a la vez poética y politica.

La relacion entre arte o estética y politica ha sido explorada por muchos
pensadores a lo largo del siglo XX hasta la actualidad. En el caso de la danza, su
potencialidad politica y estética parece evidente en cuanto a que la danza implica la
representacion de los cuerpos y esta representacion siempre esconde o muestra una
ideologia de manera mas o menos evidente. Bailar en solitario, acentuando la autoria
del individuo, su expresividad y singularidad, su libertad al margen de las ataduras y
sometimientos de la masa, resulta hoy tan ideol6gico como bailar al ritmo colectivo
en busca de una representaciéon comun de lo social. Sabemos, porque lo hemos
observado a lo largo del siglo XX, que toda tentativa de reforma en la danza ha ido
ligada a su utilizacion por parte de los poderes del momento, que han hecho uso de
ella con el fin de modelar la forma de entender el cuerpo, y la vida, por parte de la
sociedad civil.

La danza ha sido en muchos casos esa disciplina que ha estado “por encima de los
contratos” (Cveji¢, 2009), considerandola siempre de forma excepcional como la
expresion de una libertad abstracta, no explicita y por tanto sin poder de eficacia
real. Salvo en casos excepcionales cada nuevo movimiento era leido como metafora
del cambio posible, y no como un cambio real. Por esa razén, podemos pensar que
observar y analizar los modos en que la danza opera en las esferas de la vida, la
representacion y el trabajo, nos dara quizas algunas claves para entender las
potencialidades poéticas (y por tanto también politicas) de la danza en su
materialidad. Como a Bojana Kunst, nos gusta pensar que la danza tiene la capacidad
de “revelar como la materialidad de los cuerpos distribuidos en el tiempo y en el
espacio puede cambiar el modo en que vivimos y trabajamos juntos” (Kunst, 2009).
Pero la danza no solo revela la materialidad de los cuerpos que bailan, sino que
haciéndolo, es capaz de mostrar lo material en otro tipo de gestos, como el hecho de
leer y el hecho de escribir.

Quizas el problema principal siempre haya sido el mismo: la correspondencia
entre escritura y baile. Esta relacion ha causado en muchas ocasiones una sensaciéon
de impotencia por parte de la critica a la hora de dar cuenta de los cambios y
transformaciones propuestos por el arte. Ese “llegar siempre tarde” se ha convertido



en el sino de la teoria pero también en su motivacion. Lo que algunos autores
plantean es que escribir es también “coreografiar la historia” y el propio acto de
escribir implica ya una coreografia y produce un cuerpo que tarde o temprano habia
que hacer presente. Hacer presente este cuerpo es asumir la voz propia y aceptar al
fin que la mente no es algo separado del cuerpo que viaja por su cuenta generando
ideas abstractas. De la misma manera que la danza no puede ser leida desde el
parametro de la imagen metaférica, tampoco el texto tedrico es una voz en off neutra
y sin identificar. No se puede interpretar de la misma manera un texto escrito en los
afios noventa en Cuba que uno escrito en 2010 en Estados Unidos.

Esta es una de las razones por la que queremos comenzar esta compilacion de
textos con la sagaz propuesta de Susan Leigh Foster sobre la relacion entre escritura,
coreografia e historia. Sobre las implicaciones politicas de la estética no solo de la
danza sino de sus teorias y derivas ensayisticas; “soliamos fingir que el cuerpo no
participaba” nos recuerda, como si hubiéramos estado bajo un engafio autoimpuesto
y despertaramos necesariamente de él. Una vez asumida la materialidad del cuerpo
cuando escribe, se abren también posibilidades para la lectura. Una lectura critica
que, por ejemplo, ponga en didlogo ciertas apuestas coreograficas producidas en
Brasil con las distintas definiciones del contrato social asumidas a lo largo de los
siglos (Locke, Rousseau, Hobbes, etc.). Contratos sociales que nunca han sido
firmados, pero que tacitamente actian sobre nuestras vidas y sobre nuestra
capacidad de entender la relacion entre naturaleza y cultura. Lo que nos hace ver el
texto de Christine Greiner es precisamente como la danza es capaz de proponer
nuevos contratos que son leidos y traducidos en textos tedricos a su vez, alun
sabiendo que haciéndose publicos pueden sin quererlo actuar como las nuevas
clausulas de los nuevos contratos, esta vez contratos entre el poder de la teoria y el
de la danza, en una sociedad que ha dejado el cuerpo al margen de lo que se
considera la producciéon de conocimiento. La responsabilidad de quien hace publico
su discurso, sea escrito o bailado, puede ser esa, la responsabilidad, ante todo, de una
lectura. Una lectura que es fruto de experiencias singulares e intransferibles.

Toda experiencia es inherente a un contexto especifico. Que una danza sea creada
en Brasil a finales del siglo XX o en Rusia a comienzos del mismo siglo,
determinara un tipo de experiencia y también condicionara su recepcion en otros
contextos. Esto se hace evidente en el caso de Vaslav Nijinski, cuyos bailes eran
interpretados de maneras muy distintas seguin el contexto cultural en que fueran
mostrados. O el caso de Vicente Escudero, cuyo momento artistico coincide con la
situacion convulsa vivida momentos antes y durante la guerra civil espafiola. En
cualquiera de los casos, hemos querido recoger textos que reflejen las experiencias
personales, singulares, de un cierto y contado numero de artistas quienes, a través de



una experimentacion radical muchas veces en dialogo con propuestas de vanguardia
de su momento, consiguieron dar sentido a sus practicas en momentos no siempre
complacientes para el arte. Lejos de las escuelas que forman a sus bailarines bajo
técnicas descontextualizadas, bajo la premisa de la copia y la repeticién, estas
experiencias singulares son al mismo tiempo intransferibles y ejemplares. No
convierten a sus autores en héroes, pero si reclaman la necesidad de una mirada que
sepa poner en situacion unas practicas que siempre e inevitablemente se dan en un
lugar localizable y a una hora concreta. Una de las tareas del artista puede ser la de
responder a ese lugar y a ese momento, aunque su respuesta, bien lo sabemos, pueda
ser en algunos casos decepcionante por estar demasiado vinculada a un poder
opresivo.

En ese sentido, hemos querido reunir aquellas voces que aporten una mirada
distinta sobre estas figuras, unas veces estigmatizadas y otras magnificadas. A través
de sus ensayos podemos leer criticamente la actitud de algunos artistas cuyo apoyo a
ciertas formas de imposicion politica resulta contradictorio y no siempre deseable.
Susan Manning analiza como la perspectiva del tiempo nos permite descubrir la
inclinacién al fascismo que Mary Wigman escenificé en su pieza de grupo Totenmal,
cuando en su estreno en 1930 fue admirada por una inmensa mayoria progresista
como un canto al pacifismo. Cuarenta afios mas tarde, otra coredgrafa alemana
decide reinventar la danza expresionista del periodo de entreguerras despojandola de
“su patetismo y su fatalismo universal” (Servos, 1984) y crea un nuevo lenguaje para
la danza teatro ya esbozada por quien habia sido su maestro, Kurt Jooss. En los afios
setenta, Pina Bausch estiliza la emocion; la danza llora, grita, se desespera vy,
liberada del texto, escribe sobre el escenario la realidad del ser humano. “Bailar es
una accion visible de la vida” afirmaba casi veinte afios antes en Estados Unidos
Merce Cunningham, si bien mediante un lenguaje radicalmente diferente al de
Bausch donde el puro movimiento definia la identidad del bailarin; y también la
identidad de un lenguaje que se deconstruye, como hace William Forsythe, por
medio de su propia memoria. Pero la generacion que sucede a Cunningham se revela
contra esa imagen del bailarin y la danza, se calza unas zapatillas de deporte y
democratiza los cuerpos, los espacios y los dialogos de la danza rompiendo con su
aislamiento técnico y estético. La danza apuesta por el lenguaje y la forma.

Apostar por una revision radical del lenguaje y de la forma es aspirar a una
eficacia desde la autonomia de la disciplina. Analizar los modos en que el propio
dispositivo escénico actia sobre los cuerpos implica necesariamente una critica
constructiva en torno a los aspectos fundamentales de la composicion en danza: la
relacion entre espacio, tiempo y movimiento, el uso de la mirada y sus
consecuencias cuando es utilizada como herramienta de dominacion sobre el



publico, la cuestion de la presencia y sus implicaciones en lo que se refiere al
heroicismo del bailarin, la forma de la danza y su manera de ser ejecutada, pero
también la forma estructural de una coreografia y sus posibilidades, como la
insercion del juego o de la partitura en aras de un reparto distinto de la atencion.

Modificar la forma en que el lenguaje se construye es reinventar la mirada y
participacion del publico. La mirada actia como un nuevo codigo que abre
relaciones insospechadas. Ya no esta tnicamente ligada al sentido de la vista ni a la
facultad de la vision, sino que es una mirada que se expande, que ofrece, toca, siente,
y recibe, que propone una modulacion distinta del tiempo, dilatando y contrayendo
su percepcion. Y lo hace a partir de un tratamiento sobre la forma de presentarse,
que influye necesariamente sobre la percepcion del espacio y del tiempo por parte
del espectador.

Con la intencion de modificar desde su base la composicion coreografica, algunos
artistas experimentaron con modos de creaciéon que se alejaron de las formas
tradicionales heredadas de la danza moderna. Quizas queriendo descentralizar la
importancia del bailarin, optaron por recurrir a partituras y estructuras que guiarian
una suerte de juego coreografico que nada tenia que ver con la expresion individual
o colectiva de los cuerpos, sino con la forma de expresividad de la coreografia como
texto. Porque “la partitura carece de limites. Es extensiva hasta el punto de que todo
acontecimiento (...) se infiltra e influye en ella y la reorienta a cada instante”
(Louppe, 2007).

Estas apuestas por la autonomia de la forma, sin embargo, no aislan a la danza en
sus elucubraciones gramaticales, sino que la acercan al viaje realizado ya en otras
areas como la escultura, la musica y la literatura, y permiten nuevos hallazgos.
Tratando de reunir aqui esos giros fundamentales, con la voz no solo de tedricos y
tedricas, sino también de artistas que dieron su testimonio y su opinion en torno a la
forma y al lenguaje, no hemos querido olvidar otras formas exploradas mas alla de
la Europa central y de Estados Unidos, como el analisis de ciertas maneras de la
danza en Cuba, que son herencia directa de otras danzas y otras formas, como las
africanas.

Comenzar por una reflexion abiertamente critica en torno al hecho de escribir y al
hecho de bailar hoy, nos ha parecido la manera mas coherente de introducir este
libro de lecturas, que hemos divido en tres secciones: la primera dedicada a textos
con caracter politico, ya sea por su reflexion sobre la escritura como por la
consideracién de la danza como herramienta de cambio en la sociedad civil; la
segunda quiere mostrar como ciertos coreografos y coredgrafas apostaron por
cambios radicales en su manera de bailar y de experimentar, y en qué contextos



especificos se daban estas transformaciones; y la tercera seccion en la que se retinen
textos que pueden ser leidos desde la optica del analisis del lenguaje escénico, textos
que profundizan en el analisis estético que se da en el interior de las propias
propuestas coreograficas, aunque sin olvidar otros aspectos, como las consecuencias
de esas apuestas gramaticales a niveles que sin duda las traspasan.

Lo que esperamos ahora es que esta compilacion de textos pueda dar lugar a
nuevas disertaciones, sean artisticas o tedricas, procedan de la academia o de
contextos independientes; textos que en un futuro puedan publicarse en otros libros
de lecturas.
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COREOGRAFIAR LA HISTORIA
Susan Leigh Foster

Manifiesto para cuerpos muertos y moviles

Sentada en esta silla, me revuelvo para superar las molestias, los dolores, las
pequerias tensiones que repercuten en cuello y cadera, con la mirada borrosa
clavada en algun espacio entre aqui y los objetos mds cercanos, me desplazo de
nuevo, escucho los ruidos de mi estomago, los tictacs del reloj, me desplazo, me
estiro, me acomodo, giro... soy un cuerpo que escribe[1]. Soliamos fingir que el
cuerpo no participaba, que permanecia mudo y quieto mientras la mente
pensaba. Imaginabamos incluso que el pensamiento, una vez concebido, se
transferia sin esfuerzo a la pagina mediante un cuerpo cuya funcién natural
como instrumento facilitaba la pluma. Ahora sabemos que la cafeina que
ingerimos se transforma en el acido de pensamiento que luego el cuerpo excreta,
grabando de este modo las ideas a lo largo de la pagina. Ahora sabemos que el
cuerpo no puede ser tomado por hecho, no puede ser tomado en serio, no puede
ser tomado.

Un cuerpo, tanto si esta sentado escribiendo como si esta de pie pensando o de
paseo y hablando o corriendo y gritando a la vez, es una escritura corporal. Sus
habitos y posturas, gestos y demostraciones, toda accion de sus diversas regiones,
areas y partes, todo ello emerge de practicas culturales, verbales o no, que
construyen significado corporeo. Cada uno de los movimientos del cuerpo, como en
toda escritura, traza el hecho fisico del movimiento y también un conjunto de
referencias para entidades y acontecimientos conceptuales. Construida a partir de
encuentros interminables y repetidos con otros cuerpos, la escritura de cada cuerpo
mantiene una relacion no natural entre su fisicalidad y su referencialidad. Cada
cuerpo establece esta relacion entre fisicalidad y significado junto con las acciones
fisicas y las descripciones verbales de los cuerpos que se mueven a su lado. Esta
relacion entre lo fisico y lo conceptual no solo no es natural, sino que tampoco es
permanente. Muta, se transforma, se vuelve a ejemplificar en cada encuentro.

La rodilla crujiente de hoy no es la rodilla que ayer subia la cuesta al trote.
Nuestra manera de inclinarnos hacia ella, tan metaférica como cualquier intento de
nombrarla o describirla, presupone ya identidades para mano y rodilla. Pero durante



su interaccion las identidades de mano y rodilla se modifican. Juntas descubren que
la rodilla siente o suena distinta, que la mano parece mas vieja 0 mas seca que ayer.
Las comparaciones entre rodillas pasadas y presentes proporcionan un cierto sentido
de continuidad, pero la memoria tampoco es fiable. ;Fue hace un afio cuando la
rodilla comenzo6 a crujir de ese modo? ;Dejo de hacer ese ruido mientras corria o
después de un estiramiento? ; Por qué dolia ayer y parece estar bien hoy?

El cuerpo nunca es solamente lo que pensamos que es (los bailarines prestan
atencion a esta diferencia). Engafioso, siempre en accion, el cuerpo es en el mejor de
los casos parecido a algo, pero nunca es ese algo. De este modo, las metaforas que
aluden a él, enunciadas en el habla o en el movimiento, son lo que da al cuerpo su
mas tangible sustancia.

Colecciones organizadas de estas metaforas, establecidas como las diversas
disciplinas que inspeccionan, disciplinan, instruyen y cultivan el cuerpo, fingen
permanencia de y para el cuerpo[2]. Sus regimenes altamente repetitivos de
observacion y ejercicio intentan ejemplificar constantes fisicas. Transcurridas miles
de flexiones, pliés o citologias, el cuerpo parece tener caracteristicas uniformes, una
estructura clara, funciones identificables. Si se esta dispuesto a ignorar todas las
sutiles discrepancias y a sostener los promedios estadisticos, es casi posible creer en
un cuerpo que obedece a las leyes de la naturaleza. Pero entonces, de pronto, hace
algo maravillosamente anémalo: abandona, cruza o de algin modo aparece fuera de
los limites de lo que era concebible.

Esto no quiere decir que los gestos imprevistos mas recientes del cuerpo sucedan
mas alla del mundo de la escritura. Por el contrario, los pronunciamientos mas
nuevos del cuerpo pueden entenderse unicamente como bricolajes de movimientos
existentes. Una repentina facilidad para las proezas fisicas figura como el producto
de pasados esfuerzos disciplinarios por hacer que el cuerpo sea mas rapido, mas
fuerte, mas largo, mas habil. El comienzo de una enfermedad indica habitos nocivos,
represion psicolégica, un proceso de limpieza. Cualquier nueva sensacion de sexo
proviene de un sensorio ampliado, pero no alternativo. Estas nuevas escrituras,
aunque agiten las percepciones con su cautivadora inventiva, no destruyen, sino que
recalibran la semiosis corporal.

Como escribir una historia de esta escritura corporal, este cuerpo que solamente
podemos conocer a través de su escritura. Como descubrir lo que ha hecho y luego
describir sus acciones en palabras. Imposible. Demasiado salvaje, demasiado
caodtico, demasiado insignificante. Disipado, desaparecido, evaporado en el aire
mas imperceptible, los habitos e idiosincrasias del cuerpo, incluso las practicas



que lo codifican y lo reglamentan, dejan tan solo las huellas residuales mas
dispares. Y cualquier residuo dejado atras reposa en formas fragmentadas
dentro de dominios discursivos adyacentes. Aun asi, puede ser mds facil escribir
la historia de este cuerpo escribiente que la del cuerpo que mueve la pluma. El
cuerpo que mueve la pluma, después de todo, tiene solamente una importancia
minima como robot inadecuado, como el aparato que no consigue ejecutar la
voluntad de la mente.

¢Qué marcadores de su movimiento podria haber dejado detras una escritura
corporal? Pero antes, ;qué cuerpos escribientes? ;cuerpos capacitados? ¢cuerpos
esclavizados? ;cuerpos dociles? ;cuerpos rebeldes? ;cuerpos oscuros? ;cuerpos
palidos? ;cuerpos exoticos? ¢cuerpos virtuosos? cuerpos femeninos? ;cuerpos
masculinos? ;cuerpos triunfantes? ¢cuerpos desaparecidos? Todos estos géneros de
cuerpos comenzaron primero a moverse a lo largo de sus dias realizando lo que
habian aprendido a hacer: transportar, saltar, ponerse de pie, sentarse, saludar,
comer, vestirse, dormir, tocar, trabajar, luchar... Estas actividades cotidianas (no
solamente la firma de un decreto, la llamada a la accién del batallén, la pose para un
cuadro, no solo el cuerpo en la camilla, supurando pus, echando espuma por la boca),
estos habitos rutinarios y estos gestos minusculos de los cuerpos, importaban. Estas
“técnicas del cuerpo” (segun las denominé Marcel Mauss y con anterioridad John
Bulwer) tenian importancia por la forma en la que estaban modeladas y la forma en
que se relacionaban unas con otras. Cada cuerpo realizaba estas acciones con un
estilo a la vez compartido y tnico. Cada movimiento de un cuerpo evidenciaba una
cierta fuerza, tension, peso, forma, tempo y fraseo. Cada uno de ellos manifestaba
una estructura fisica distinta, algunos de cuyos atributos se reiteraban en otros
cuerpos. Todas las formas caracteristicas de moverse de un cuerpo apelaban a
valores estéticos y politicos. La intensidad de esas resonancias es lo que permite la
union de distintos géneros de cuerpos.

Sin embargo, los movimientos de cada cuerpo a lo largo del dia forman parte del
esqueleto de significado que también realza cualquier accion corporal anémala o
espectacular. Esos patrones cotidianos de movimiento hacen que la seduccion o la
encarcelacion, la histeria o la matanza, la rutina o el esparcimiento, tengan una
importancia mas caracteristica. El cuerpo escribiente, en la constante efusion de su
significacion, ofrece matices de significado que suponen una diferencia. El cuerpo
escribiente ayuda a explicar la mirada perdida del hombre negro en la comisaria
blanca, los hombros alzados y los labios fruncidos de la mujer rica a su paso junto a
la familia sin hogar, el movimiento de caderas y las cejas arqueadas de los hombres
homosexuales cuando una pareja hetero entra en su bar, la mirada rigida y el cefio



fruncido de la mujer soltera que espera en la parada del autobus junto a una obra. O
dicho con otras palabras: el cuerpo escribiente ayuda a explicar la mirada perdida
del hombre negro en la comisaria de policia blanca, la mirada perdida de la mujer
rica a su paso junto a la familia sin hogar, la mirada perdida de los hombres
homosexuales cuando una pareja hetero entra en su bar, la mirada perdida de la
mujer soltera que espera en la parada de autobds junto a una obra. Los
pronunciamientos caracteristicos de cada cuerpo en un momento determinado deben
leerse en funcidon de la inscripcion, junto con otras, que continuamente produce. Una
mirada perdida no significa lo mismo para todos los cuerpos en todos los contextos.

¢Como llegar al significado de este esqueleto de movimiento para cualquier
pasado y lugar determinados? Los movimientos cotidianos de algunos cuerpos
pueden haber sido grabados de diversas maneras en los manuales (ceremoniales,
religiosos, educativos, sociales, amorosos, terapéuticos, marciales) que instruyen el
cuerpo, o en imagenes que lo retratan, o en referencias literarias o mitologicas a su
constitucion y habitos[3]. En sus movimientos, los cuerpos pasados también se
rozaron con o se movieron a lo largo de construcciones geologicas y arquitecténicas,
musica, vestidos, decorados interiores... cuyos restos materiales dejan indicios
adicionales de las disposiciones de dichos cuerpos. En la medida en la que las
escrituras de cualquier cuerpo invitaban a una medicion, se conservan documentos
de las disciplinas de calculo en los que se aborda la composicion gramatical de un
cuerpo (su tamafio, estructura, composicioén y quimica) que nos dicen algo sobre el
estado de forma en que estaba un cuerpo.

Estos registros parciales de diversos tipos siguen existiendo. Documentan el
encuentro entre los cuerpos y algunos de los marcos discursivos e institucionales que
los tocaron, que actuaban sobre y a través de ellos, de distintas maneras. Estos
documentos dibujan versiones idealizadas de los cuerpos: qué aspecto tenia que
tener un cuerpo, cOmo tenia que actuar, como estaba obligado a presentarse. O bien
registran aquello que no era obvio, aquellos detalles del comportamiento corporal
entendidos como necesarios para especificar, mas que aquellos otros considerados
evidentes por si mismos. Ocasionalmente, reflejan patrones de desviacion corporal,
ya sean irénicos, inflamatorios, invertidos o pervertidos, con respecto a lo esperado.
Cualquiera que sea su influencia sobre los cuerpos, estos documentos nunca
producen una unica figura fisica aislable e integral, sino que, por el contrario,
abastecen el almacén del anticuario con los vestigios fraccionados del movimiento
corporal a lo largo del paisaje cultural.

Un historiador de los cuerpos se aproxima a estos vestigios fragmentados con el
esternon hacia delante, una sefial (en Occidente desde, digamos, el siglo XVIII) de
que su propio cuerpo busca, desea encontrar, el cuerpo desaparecido cuyos



movimientos produjeron esos vestigios. Si, el historiador también tiene un cuerpo,
tiene sexo, género, sexualidad, color de piel. Y este cuerpo tiene un pasado, mas o
menos privilegiado, mas o menos limitado. El cuerpo de este historiador desea
confraternizar con cuerpos muertos, desea saber de ellos: ¢qué se habra sentido al
moverse entre esas cosas, dentro de esos patrones, al desear esas habilidades, al ser
observado desde esas posiciones, al moverse o ser movido por esos otros cuerpos? El
cuerpo de un historiador desea habitar esos cuerpos desaparecidos por motivos
concretos. Desea saber donde se encuentra, como lleg6 hasta alli, qué opciones
puede tener para moverse. Desea que esos cuerpos muertos le echen una mano para
descifrar sus propios dilemas presentes y organizar algunas posibilidades futuras.

Con ese fin, los cuerpos de los historiadores deambulan por los pasillos de la
documentacion, acercandose a ciertos ambitos discursivos y alejandose de otros. Si,
la produccion de historia es un esfuerzo fisico. Requiere una gran tolerancia para
sentarse y leer, para moverse lenta y calladamente entre otros cuerpos que asimismo
se sientan pacientemente, con la mirada fija alternativamente en las pruebas de
archivo y en las fantasias que generan. Esta practica fisica entorpece los dedos,
produce estornudos y molestias oculares.

A lo largo de este proceso, las propias técnicas corporales de los historiadores
(antiguas practicas de ver o participar en esfuerzos centrados en el cuerpo)
alimentan el entramado de motivaciones que guian la seleccion de documentos
especificos. El cuerpo de un historiador es atraido hacia el trabajo doméstico y la
panoplia de practicas sexuales. Otro responde a la etiqueta, la moda y la danza, pero
ignora la formaciéon relacionada con los deportes y el ejército. Otro aborda
cuestiones relacionadas con la educacién fisica, la anatomia y la medicina, pero
elude las representaciones del cuerpo en la pintura; otro se detiene en la caza y en la
fabricacion de instrumentos musicales en paralelo con las practicas de la edicion
pornografica. Otro busca gestos excesivos en lugares con exceso de represion. Uno
busca repeticiones fisicas; otro, exageraciones; otro, acciones desafiantes.
Cualesquiera que sean las clases y cantidades de referencias corporales en cualquier
constelacion determinada de practicas, produciran versiones de cuerpos historicos
cuya relacion mutua esta determinada tanto por la historia del cuerpo del historiador
como por las épocas que ellos representan.

Al evaluar todos estos fragmentos de cuerpos pasados, la propia experiencia
corporal y las propias concepciones del cuerpo de un historiador siguen
interviniendo. Aquellos cuerpos del pasado eran “mas orondos”, “menos expansivos
en el espacio”, “mas constrefiidos por la vestimenta” que los nuestros. Toleraban
“mas dolor”, vivian con “mas suciedad”. El “tobillo era mas atractivo”, el rostro
“menos demostrativo”, la “preferencia por el equilibrio vertical mas pronunciada”



que en nuestra época. “Olian”, o “se afeitaban”, o “se cubrian” de manera distinta.
“Aguantaban mas”, “se esforzaban mas”, “resistian con mayor tenacidad”. Incluso el
espacio “entre” los cuerpos y los codigos para “tocarse” y “ser tocados” eran

distintos a los actuales.

Estas comparaciones reflejan no solo una familiaridad con realidades corporales
sino también, por parte del historiador, una interpretacion de su importancia politica,
social, sexual y estética. En cualquiera de los rasgos y movimientos del cuerpo (el
espacio que ocupa, su tamafio y sus disposiciones, la lentitud, rapidez o fuerza con la
que se desplaza, la fisicalidad de un cuerpo en su integridad) resuena doblemente
esta importancia cultural: las acciones fisicas encarnaban estos valores cuando el
cuerpo estaba vivo y coleando, cualquiera que fuese el aparato documental que
registrara sus acciones, luego nuevamente evaluadas al reinscribir el impacto
semiotico del cuerpo.

Pero aunque estos cuerpos del pasado incorporan las predilecciones corporales de
un historiador, sus valores politicos y estéticos, también toman forma a partir de las
limitaciones formales impuestas por la disciplina de la historia[4]. Los cuerpos de los
historiadores han recibido formacion para escribir la historia, han efectuado
abundantes lecturas entre los volumenes que componen el discurso de la historia y
de ellos han aprendido a separarse para seleccionar informacién, evaluar su
facticidad y formular su presentacion de acuerdo con las expectativas generales de la
investigacion historica. Desde este lugar mas distante, trabajan para moldear la
forma general de los cuerpos histéricos, reclamando una cierta consistencia, l6gica y
continuidad de las numerosas y dispares inferencias que los componen. También han
escuchado a las voces autorales contenidas en las historias que se esfuerzan por
solidificarse para hablar con certidumbre transcendental. De esas voces han
aprendido que los pronunciamientos sobre el pasado deben emitirse con tonos
seguros e imparciales. Han deducido que los cuerpos de los historiadores no deben
asociarse a sus temas, ni a colegas historiadores que de modo similar trabajan por
descifrar los secretos del pasado. Por el contrario, esas voces contenidas en las
historias pasadas ensefian la practica de la quietud, un tipo de quietud que se
extiende por el tiempo y el espacio, una quietud que se disfraza de omnisciencia. Al
inmovilizarse ellos mismos, modestamente, los historiadores llevan a cabo la
transformacién en sujeto universal que puede hablar por todos.

Pero los cuerpos muertos se oponen a esa estaticidad. Producen una sacudida a
partir de las imagenes asimiladas y proyectadas a partir de las cuales son
confeccionados, una especie de agitaciébn que conecta los cuerpos pasados y
presentes[5]. Esta afiliacion, basada en una especie de empatia cinestética entre
cuerpos vivos y muertos pero imaginados, no disfruta de un estado primordial fuera



del mundo de la escrituraf6]. No posee autoridad organica; no ofrece una validacion
fundamental del sentimiento. Pero esta impregnada de vitalidad fisica y abarca una
preocupacion hacia seres que viven y han vivido. Una vez que el cuerpo del
historiador reconoce valor y significado a la cinestesia, no puede des-animar la
accion fisica de los cuerpos pasados que ha comenzado a sentir.

Al tensar levemente los pdrpados cerrados, se vislumbran cuerpos: cuerpos que
miran fijamente, agarran, corren con temor, Se yerguen estoicos, se Sientan
avergonzados, caen desafiantes, gesticulan seductores. En ese espacio irreal que
recoge reconstrucciones filmadas o representadas del pasado, imagenes visuales
del pasado y referencias textuales a cuerpos pasados, los cuerpos historicos
comienzan a solidificarse. La cabeza se inclina en dangulo; el torax se desplaza
hacia un lado; el cuerpo escribiente escucha y espera mientras fragmentos de
cuerpos pasados brillan tenuemente y luego se desvanecen.

Aunque los cuerpos escribientes reclaman una afiliacion propioceptiva entre
cuerpos pasados y presentes, también exigen la interpretacion de su funcién en la
produccién cultural de significado: sus capacidades de expresion, las relaciones
entre cuerpo y subjetividad que pueden articular, la disciplina y la regimentacion
corporales de las que son capaces, las nociones de individualidad y sociabilidad que
pueden suministrar. Sin embargo, los hechos documentados en cualquier discurso
registrado no crean el significado de un cuerpo. Justifican la relacion causal entre el
cuerpo y las fuerzas culturales que avivan, atizan y luego miden su capacidad de
respuesta. Justifican solamente la relacion corporal. Se mantienen al margen de la
importancia de un cuerpo y en su estela. Y ni siquiera los movimientos de un
historiador entre ellos pueden agruparlos para moldear un significado para la mirada
inocente o el gesto revelador de un cuerpo pasado. La construccién de significado
corporeo depende de la teoria corporal [bodily theorics] (armazones de relaciones a
través de las cuales los cuerpos realizan identidades individuales, sexuales, étnicas o
comunitarias)[7].

Las teorias corporales estan ya profundamente integradas en las practicas fisicas
con las que el cuerpo de cualquier historiador esta familiarizado. Cualquiera de las
diversas actividades de su cuerpo (hombre o mujer) elabora nociones de identidad
para cuerpo y persona, y estas nociones se unen a los valores inscritos en otras
actividades relacionadas para producir hipotesis mas seguras sobre quién es el
cuerpo en contextos civiles, espectaculares, sagrados o liminales. Cualquier régimen
normalizado de formacion corporal, por ejemplo, encarna, en la organizacion misma
de sus ejercicios, las metaforas empleadas para instruir el cuerpo y, en los criterios
especificados de capacidad fisica, un conjunto coherente (o no tan coherente) de



principios que rigen la accién de dicho régimen. Estos principios, llenos de
connotaciones estéticas, politicas y de género sexual, envian al cuerpo que los
representa a terrenos mas amplios de significado donde se mueve junto con cuerpos
que llevan consigo sefiales relacionadas.

Las teorias de la significacion corporal existen asimismo para cualquier momento
historico anterior. Circulando alrededor y a través de las particiones de cualquier
practica establecida y resonando en los intersticios entre las distintas practicas, las
teorias de las practicas corporales, como imagenes del cuerpo histérico, se deducen
de los actos de comparacién entre pasado y presente, del roce de un tipo de
documento historico con otros. En los encuentros friccionales entre los textos, como
por ejemplo aquellos que expresan elogio estético, observaciones médicas, conducta
proscriptora y actividades recreativas, las teorias de la significacion corporal
comienzan a consolidarse.

Las primeras vagas nociones de una teoria del cuerpo pone el significado en
movimiento. Como las formas donde las piezas de un rompecabezas deben encajar,
las teorias perfilan la significacion corporal en y entre distintas practicas corporales.
Las teorias permiten interpolar la evidencia de una practica cuyo significado se ha
especificado, en otra practica en la que ha permanecido latente, aportando asi a los
cuerpos una identidad que anima una indagacion especifica asi como el conjunto
mas amplio de practicas culturales del que forman parte[8]. Las teorias hacen
palpables los modos en los que el movimiento de un cuerpo puede crear significado.

Sin embargo, no todos los cuerpos escribientes encajan en las formas que esas
teorias fabrican para ellos. Algunos se escabullen o incluso reaccionan
violentamente cuando el historiador los lleva a los lugares adecuados; se resisten y
cuestionan el margen de significado que podria abarcarlos. En la realizacion de la
sintesis historica entre cuerpos pasados y presentes, estos cuerpos caen en una tierra
de nadie entre lo factual y lo olvidado, donde lo unico que pueden esperar es que
posteriores generaciones de cuerpos los encuentren.

Hago un gesto en el aire, una cierta tension, velocidad y forma que fluyen a través
de brazo, munieca y mano. Examino este movimiento y siento mi torso levantarse y
torcerse mientras busco las palabras que puedan describir con mayor precision la
cualidad e intencion de este gesto. Repito el movimiento, me balanceo
insistentemente hacia delante, ansiosa por convertir el movimiento en palabras. Una
inhalacion repentina, llevo sin respirar muchos sequndos. Soy un cuerpo que anhela
una traduccion. ¢ Estoy inmovilizando el movimiento, atrapandolo, mediante esta
bisqueda de palabras que puedan adherirse a él? Esto es lo que pensabamos



cuando creiamos que quien hacia la escritura era el sujeto. Considerabamos que
cualquier intento de especificar algo mas que fechas, lugares y nombres daria
como resultado la mutilacion o incluso la profanacion del movimiento del
cuerpo. Nos entregamos a ensalzamientos romanticos sobre la evanescencia del
cuerpo y el caracter efimero de su existencia y nos deleitamos en la fantasia de
su absoluta imposibilidad de traduccién[9]. O bien, lo cual no es mas que la
postura complementaria, dabamos al pobre objeto mudo una palmadita en la
cabeza y le explicabamos en tonos claramente articulados, condescendientes,
que hablariamos en su nombre, despojandolo asi de su autoridad e
inmovilizando su significacion.

Una cosa es imaginar esos cuerpos del pasado y otra escribir sobre ellos. La
sensacion de presencia transmitida por un cuerpo en movimiento, las idiosincrasias
de un fisico determinado, la menor inclinacion de la cabeza o el menor gesto de la
mano... todo ello forma parte de un discurso corporal cuyo poder e inteligibilidad
esquivan su traduccion en palabras. Los movimientos de los cuerpos pueden crear
una clase de escritura, pero esa escritura no tiene una facil equivalencia verbal.
Cuando se empieza a escribir un texto histdrico, las discrepancias entre lo que puede
moverse y lo que puede escribirse exigen a los historiadores otra forma mas de
compromiso y esfuerzo corporal. Si, el acto de escritura es un trabajo fisico,
mostrado mas intensamente como tal cuando el sujeto de esa escritura es el
movimiento corporal resucitado del pasado por la imaginacion.

Pero interpretar los movimientos de los cuerpos como variedades de escritura
corpoOrea es ya un paso en la direccion correcta. Cuando las actividades corporales
adoptan el estado de formas de articulacion y representacion, sus movimientos
adquieren un estado y una funcion equivalentes a las palabras que los describen. El
acto de escribir sobre cuerpos tiene su origen por tanto en la suposicion de que el
discurso verbal no puede hablar por el discurso corporal, sino que debe entrar en
“dialogo” con ese discurso corporal[10]. El discurso escrito debe reconocer las
capacidades gramaticas, sintacticas y retéricas del recurso movido. Escribir el texto
historico, mas que un acto de explicaciéon verbal, debe convertirse en un proceso de
interpretacion, traduccion y reescritura de textos corporales.

Como transportar lo movido en la direccion de lo escrito. Al describir
movimientos de cuerpos, la propia escritura debe moverse. Debe poner en juego
figuras retdricas y formas de construccion de locuciones y frases que evocan la
textura y los tiempos [timing] de los cuerpos en movimiento. También debe dejarse
habitar por todos los distintos cuerpos que participan en el proceso constructivo de
determinacion de la significacion corporal histérica. ;Cémo podria la escritura



registrar los gestos de estos cuerpos entre si, la entrega y recepcion de peso, el
impulso coordinado o de choque de sus trayectorias en el espacio, la configuracion o
el modelado ritmico de su dialogo danzado?

Y qué sucede si los cuerpos de los que escribo se salen de la pdgina o de mi
imaginacion, no sé cudl de las dos cosas, y me invitan a bailar. Y qué sucede si sigo
y me pongo a imitar sus movimientos. Mientras bailamos juntos (no la danza
euforica del cuerpo abandonado a si mismo, no la danza engafiosamente fdcil de los
cuerpos hiperdisciplinados, sino por el contrario, la danza reflexiva de cuerpos
autocriticos que sin embargo encuentran en la danza la premisa de la creatividad y
la capacidad de respuesta), no dirijo ni sigo. Parece como si esta danza que estamos
haciendo se coreografiase a través de mi y también que estoy decidiendo qué hacer a
continuacion. A menudo los bailarines han descrito esta experiencia como el
cuerpo que asume el mando, el cuerpo que piensa sus propios pensamientos...
pero esto es tan impreciso como poco util; es de nuevo, simplemente, lo
contrario del cuerpo que mueve la pluma.

En algin momento, puede parecer que los cuerpos histéricos que se han formado
en la imaginacion y en la pagina escrita adquieren vida propia. La investigacion
historica adquiere estructura y energia suficientes como para generar significado y
narrarse a si misma. Sus determinantes representacionales y narrativos, imbuidos de
la energia de su autor y de las vibraciones de los cuerpos muertos, comienzan a
transitar por su cuenta. Cuando se produce esta transformacion en la naturaleza de la
investigacion, tiene lugar también una consiguiente redefiniciéon de la funcion
autoral: el autor pierde identidad como autoridad rectora y se encuentra inmerso en
el proceso del proyecto en curso. Esto no es algo mistico; en realidad es algo
totalmente corporal. Mds que una transcendencia del cuerpo, es una conciencia de
moverse con, en y a través del cuerpo mientras nos movemos junto a otros cuerpos.

La transformacion de la identidad autoral no tiene nada en comun con la
apariencia de modesta objetividad que el sujeto universal trata de alcanzar. La voz
universalista, incluso cuando se esfuerza por no contaminar las pruebas, por no
menospreciar ningin punto de vista, trata sin embargo al sujeto historico como un
cuerpo de hechos. Asimismo, la voz partidista, fervientemente dedicada a rectificar
algun descuido y a exponer activamente un campo de deficiencia en el conocimiento
historico, se aproxima al pasado como conjuntos fijos de elementos cuya visibilidad
relativa tan solo necesita un ajuste. Si, por el contrario, el pasado se corporeiza,
entonces puede moverse en dialogo con los historiadores, que a su vez transitan a
una identidad que hace posible ese dialogo.



En este baile de todas las partes que se han creado, los historiadores y los sujetos
historicos reflexionan al tiempo que recrean una especie de proceso coreografico
improvisado que se produce a lo largo de la investigacion y escritura de la historia:
mientras los cuerpos de los historiadores se asocian a documentos de cuerpos del
pasado, tanto los cuerpos del pasado como los del presente redefinen sus
identidades; mientras los historiadores asimilan las teorias de las practicas
corporales del pasado, esas practicas comienzan a designar sus propias progresiones;
mientras las traducciones de acontecimiento movido a texto escrito tienen lugar, las
practicas de moverse y escribir se emparejan; y mientras los relatos emergentes
acerca de cuerpos pasados se encuentran con el conjunto [cuerpo] de limitaciones
que dan forma a la escritura de la historia, surgen nuevas formas narrativas.

Coreografiar la historia, por tanto, es en primer lugar asegurarse de que la historia
esta hecha por cuerpos, y luego reconocer que todos esos cuerpos, al moverse y
documentar sus movimientos, al aprender sobre el movimiento pasado, conspiran
continuamente juntos y son objeto de conspiracion. En el proceso de cometer sus
acciones de cara a la historia, estos cuerpos pasados y presentes transitan a una
semiosis mutuamente construida. Juntos configuran una tradicion de codigos y
convenciones de significacion corporal que permite a los cuerpos representar y
comunicarse con otros cuerpos. Juntos aplican la pluma a la pagina. Juntos bailan
con las palabras. Ni el cuerpo del historiador ni los cuerpos historicos ni el cuerpo de
la historia quedan fijados en este proceso coreografico. Sus bordes no se endurecen;
sus pies no se quedan clavados. Sus movimientos forman un sendero entre su
potencial de actuar sobre algo y de ser objeto de actuacion. En este terreno
intermedio se hacen gestos mutuos, acumulando un corpus: de pautas de
significacion coreografica sobre la marcha, decidiendo los pasos siguientes a partir
de sus fantasias del pasado y de su recuerdo del presente.

Cavilaciones corporales

Puedo verlas ahora, a Clio y Terpsicore, vestidas con sus botas de combate y
zapatillas de baloncesto, sus leotardos de licra y pantalones anchos, chaqueta de
cuero, chaleco, por debajo del cual pueden verse las axilas sin dfeitar, tal vez
incluso una pajarita o unos platanos de plastico a modo de peluquin... Puedo
sentirlas girar, tambalearse, caminar de costado y chocar violentamente una con
otra, riéndose complices mientras se limpian el sudor de las frentes y de la piel entre
labios y nariz; en un punto muerto, calculan meticulosamente el peso y la
flexibilidad de la otra, corren a encontrarse a toda velocidad; ruedan como un solo
cuerpo y luego se derrumban, solo para moverse en circulos en una conversacion
acelerada, intercambiando caracterizaciones de historiadores y coredgrafos del



pasado a quienes han inspirado. Los detalles perversamente realistas de una
caricatura ponen en movimiento a la otra musa. Estos cuerpos simulados surgen de
los suyos, un galimatias cinético, tan solo para ser desplazados por otras sutilezas
corporeas. Finalmente, se quedan sin fuerzas, caen al suelo, se ajustan un calcetin,
se rascan una oreja. Pero estos gestos prosaicos, impregnados de la reflexividad
natural de todas las musas, doblemente teatralizada por la mirada atenta de la
companiera, ponen en marcha otro nuevo dueto: el cruce de piernas en respuesta al
acto de apoyarse sobre un codo, una sacudida de pelo en respuesta a un sorbido.
Este dueto se rejuvenece interminablemente. Tiene un insaciable apetito de
movimiento[i1].

Pero ;donde estan bailando, Clio y Terpsicore? ;En qué paisaje? ¢En qué ocasion?
¢Y para quién? Incapaces ya de mantenerse en poses contemplativas y amables, no
contentas con servir de inspiracion a lo que otros crean, estas dos musas transpiran
para inventar un nuevo tipo de actuacion, cuyas coordenadas deben ser determinadas
por la interseccion de las historiografias de la danza y del cuerpo. Pero ;qué
reivindicaran como el origen de su danza? ;Como justificaran su nueva actividad
coreografica/académica?

En su rastreo de las imagenes de cuerpos originarios, Clio y Terpsicore se
tropiezan con un relato de los origenes de la danza, pero también de la retérica, la
disciplina que, después de todo, dio lugar a la historia, repetida en las introducciones
a diversos manuales de practicas retdricas escritos después del tercer siglo después
de Cristo y hasta el periodo bizantino[i2]. Estas anécdotas mitohistoricas se centran
en la ciudad de Siracusa cuando los tiranos Gelén e Hieron gobiernan con salvaje
crueldad. Con el fin de asegurarse el control total sobre la poblacion, prohibieron a
los siracusanos hablar. Inicialmente, los ciudadanos se comunicaban con los gestos
rudimentarios de manos y cabeza que expresaban sus necesidades basicas. Con el
tiempo, no obstante, su lenguaje gestual, ahora identificado como orkhestike o
danza-pantomima, alcanza una flexibilidad y una sofisticacion comunicativas que
lleva al derrocamiento de los tiranos. En la consiguiente confusiéon euforica, un
ciudadano, antiguo asesor de los tiranos, se ofrece para poner orden entre la
multitud. Mezclando discursos gestuales y hablados, organiza sus explicaciones en
introduccion, narracion, argumento, disgresion y epilogo, las categorias estructurales
fundamentales de la retérica, el arte de persuasion publica.

En este relato, la erradicacion del habla por parte del tirano (un gesto de
nivelacion que se extiende a los espacios publicos y privados) pone a todos los
ciudadanos, hombres y mujeres, a quienes dominan en el logos y a quienes
sobresalen en el caos, en igualdad de condiciones. Desde este lugar comun, los



cuerpos rebeldes de los ciudadanos, lentamente, llenan el movimiento de influencia
lingiiistica. Circulan alrededor del tirano, conspirando con una cinegrafia tacita y
cautelosa, que no solamente indica sus necesidades expresivas y fisicas, sino
también una conciencia reflexiva de su dificil situacion. Finalmente, su subversion
colaborativa prevalece y el tirano es derrocado. En este momento de transicionalidad
politica (y tomdndose precisamente la cantidad de tiempo necesaria para superar
una falla epistémica), el cuerpo danzante, forjado en un sentido subversivo de la
comunidad, se nutre y se infiltra en el cuerpo retérico, una figura publica y poderosa.
La recuperacion del habla, no obstante, no devuelve a la comunidad al habla tal
como se practicaba anteriormente. Por el contrario, el cuerpo hablante adquiere una
nueva elocuencia, una nueva fascinacion, una nueva y seductora influencia sobre sus
oyentes.

¢Qué es lo que parece tan prometedor en este relato, mas alla de su deliciosa
oscuridad o su singular emparejamiento de danza y retérica, como pretexto
originario para el dueto de Clio y Terpsicore? No se sienten seguras de inmediato,
pues ambas musas necesitan horas de negociacion (danzada y hablada) para llegar a
una interpretacion en la que puedan ponerse de acuerdo: Clio inicialmente se niega a
creer que el cuerpo retorico, una vez originado, haya conservado resonancia alguna
del cuerpo danzante. Terpsicore, malhumorada, guarda silencio y sefiala con altivez
y desdén la absoluta intraducibilidad de su arte. Clio, en un intento de dialogo, alaba
el estatus primordial de la danza, madre de todas las artes. Terpsicore, infinitamente
aburrida ante este homenaje descaminado y cargado de culpa, acusa a Clio de
inspirar unicamente tonterias disecadas, estaticas. Entonces enloquecen: dan
patadas; gritan; se expresan hiperbdlicamente; adoptan posturas; se pellizcan las
caras, encorvan los hombros, y dan rienda suelta a las mas absurdas e hirientes
provocaciones, fingen dolor, victimas de su propio drama. Pero, en el silencio
posterior, destaca la coreografia de su combate en toda su gloria retdrica.
Desconcertadas por sus propios excesos, pero intrigadas por la estética de su ira, no
pueden sino mirarse directamente una a la otra. Se muerden los labios para no reirse
y deciden seguir con sus deliberaciones.

Terpsicore siente la necesidad de racionalizar la coreografia como discurso
persuasivo y Clio comprende la necesidad de llevar el movimiento y la carnalidad a
la historiografia. Ambas estan de acuerdo en que no tienen mas remedio que admirar
el inmenso poder de la cautela resistente de esos cuerpos que se han enredado con el
personaje demoniaco de un tirano. Y sienten la fuerza de una coalicion coreografica
compuesta por multiples elementos. Desean cuerpos capaces de crear tropos,
cuerpos que puedan plasmar o mostrar o exagerar o fracturar o aludir al mundo,
cuerpos que puedan a la vez ironizar y metaforizar su existencia[13]. Los cuerpos



tropicos no se limitan a transportar un mensaje ni a transmitir fielmente una idea,
sino que ademas afirman una presencia fisica, una presencia que apoya la capacidad
de producir significado. De un modo irresistible, tales cuerpos no tienen autoridad
sobre ninguna definicion transcendental de su ser, sino que, por el contrario, siguen
siendo totalmente dependientes de sus propios gestos deicticos para establecer una
identidad.

Clio y Terpsicore han observado la aparicion de este cuerpo tropico en sus propias
colaboraciones. Creen en este cuerpo que fusiona danza y retorica, pero también
sienten, tal como lo predice el relato, su siniestro potencial. Puede adquirir fuerza
suficiente para influir en otros cuerpos o incluso inmovilizarlos bajo su influjo. No
puede imponer ese poder si otros cuerpos han aprendido las convenciones
coreograficas y retoricas mediante las cuales se transmite el significado. Mientras
cada cuerpo trabaje para renovar y recalibrar esos codigos, el poder se mantiene en
muchas manos. Pero si los cuerpos, cualesquiera, permiten que este cuerpo de
convenciones los pille desprevenidos, el cuerpo tiranico dominara.

Decididas a mantener descorporeizados a estos tiranos, Clio y Terpsicore se
acaban su café, se arremangan y se ponen a escribir (;o es a bailar?):

Posdata

La reivindicacién de un cuerpo escribiente-danzante, formulada en respuesta a las
exigencias politicas de este momento especifico, establece su propia fecha en el tipo
de inscripcion que intenta poner de manifiesto. En otro momento y dadas unas
circunstancias politicas distintas, la metafora de una tropologia corporal bien podria
considerarse mas reaccionaria que resistente. En un momento semejante, Clio y
Terpsicore podrian acordar, por el contrario, reinventar una separacion de cuerpo y
escritura con el fin de preservar los poderes tanto de la retérica como de la danza. En
un mundo, por ejemplo, mas alla de lo escrito, un mundo formado Unicamente por
pantallas de simulacros que nos invitasen a ponernos ropa de realidad virtual y a
zambullirnos en pantallas de imagenes en constante despliegue, ;qué daria a la
presencia del cuerpo o a su desaparicion preponderancia sobre otras visiones?

Traduccién: © Antonio Fernandez Lera 2012

Notas

[1] Roland Barthes fue quien mas claramente tomé en consideracién este enfoque de la escritura corporal
mediante su atencién a las circunstancias fisicas que rodeaban a su propia profesién como escritor (la



organizacion de su escritorio, sus rutinas cotidianas, etcétera) en su autobiografia Roland Barthes par Roland
Barthes (1975), asi como en su brillante andlisis del teatro de mufiecos del Bunraku que aparece tanto en
Image, Music, Text [antologia de textos de Barthes en inglés] como en L'Empire des signes (1970). En ese
ensayo [...] argumenta que los gestos dramaticos de los mufiecos, las manipulaciones pragmaticas de los
marionetistas y las vociferaciones hiperbélicas del cantante pueden considerarse en cada caso una forma de
escritura.

[2] Los estudios de Michel Foucault del cuerpo marcado por sistemas penales, médicos y sexuales de
significado han generado una importante literatura de investigacién de los mecanismos culturales por los que
se regula el cuerpo.

[3] Véase "Techniques of the Body", de Marcel Mauss, y Chirologia and Chironomia (1644), de John Bulwer,
cuya importancia es abordada por Stephen Greenblatt en su capitulo para el libro Choreographing History
editado por Susan Leigh Foster.

[4] Natalie Zemon Davis presenta este tema en su articulo titulado “History’s Two Bodies” (1988), que sirvié
de inspiracion para este ensayo. En L’Ecriture de I’Histoire , Michel de Certeau proporciona una descripcion
elocuente y mucho mas detallada de la formacién disciplinaria del historiador. Véase especialmente su
capitulo titulado “L’opération historiographique”.

[5] Mi propuesta aqui para una especie de relaciéon empatica entre el cuerpo del historiador y los cuerpos
historicos se inspira en el complejo uso del término “pasién” en Tango and the Political Economy of Passion,
de Marta Savigliano. Para Savigliano, esa la vez tanto un acontecimiento construido culturalmente,
susceptible de mercantilizacion y exportacién, como una eclosién primaria de sentimiento en respuesta a otra.

[6] El concepto de empatia cinestética se inspira en el concepto del critico de danza John Martin de mimica
interior, elaborada en su Introduction to the Dance (1939). Martin argumenta que los cuerpos responden
propioceptivamente a las formas, los fraseos ritmicos y los esfuerzos tensionales de otros cuerpos. Martin
propuso este intercambio empético entre los cuerpos para justificar su concepcién de la coreografia como una
version esencializada o destilada de sentimientos que, mediante el mimetismo interior, se transfieren al cuerpo
y a la psique del espectador. Desde luego no me interesa racionalizar las teorias esencialistas del arte, pero
ciertamente creo que sentir los sentimientos de otro cuerpo es un aspecto enormemente importante (e
infravalorado) de la experiencia cotidiana y artistica.

[71 El Oxford English Dictionary identifica dos significados de la palabra arcaica theoric [teoria], uno relativo a
lo teérico [theoretical] y otro a lo realizativo [performative]. Al resucitar este término, intento hacer gestos en
ambas direcciones a la vez.

[8] Uno de los mejores ejemplos de la capacidad de la teoria para permitir al historiador captar las analogias
entre practicas culturales distintas sigue siendo el ensayo de Raymond Williams sobre la apariciéon del
mono6logo como practica teatral, The Sociology of Culture (1982).

[9] June Vail presenta una critica informativa de esta posicién caracteristica en “Issues of Style: Four Modes of
Journalistic Dance Criticism” (1993).

(101 En “The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others” (1991), Donna
Haraway establece la distincién entre “hablar con” y “hablar para” en su analisis de los debates sobre temas
ecologicos en los que ciertos sectores dicen hablar en nombre de especies en peligro de extincion.

[11] Aqui el lector puede reconocer una referencia al exquisito ensayo de Carolyn Brown sobre Merce
Cunningham titulado “An Appetite for Motion” (1968). La influencia de Cunningham sobre este dueto entre
Clio y Terpsicore se explica mdas extensamente en mi libro Reading Dancing: Bodies and Subjects in
Contemporary American Dance (1986).

[12] Vincent Farenga trae a la luz este relato en su revelador articulo “Periphrasis on the Origin of Rhetoric”. Su
interés en el relato es complementario pero difiere del de las musas en cuanto a que él se centra en la
incapacidad del lenguaje, ya sea hablado o gestual, para abordar directamente el funcionamiento de la
retorica.

[13] Hay que destacar que el teérico del movimiento de finales del siglo XVIII Johann Jacob Engel sefialé estas
posibilidades retoricas del cuerpo en su extraordinario estudio del gesto teatral titulado Idées sur le geste et
I’action thédtrale [Ideen zu einer Mimik].
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INVESTIGAR LA DANZA EN ESTADO SALVAIE.
EXPERIENCIAS BRASILENAS

Christine Greiner

La creciente complejidad de las experiencias artisticas en Brasil a partir de 1990 ha
suscitado una serie de preguntas relacionadas con nuestra comprension del cuerpo en
movimiento, que cambi6 radicalmente en el momento en que la danza diluy6 sus
limites como género y se acerco al arte de accion. Muchos artistas e investigadores
han desarrollado su trabajo en torno a esta linea fronteriza, cuestionando como el
hecho de pensar sobre el cuerpo implica también reflexionar sobre sus significados y
como, por medio de la escritura, ampliar aquello que entendemos como
conocimiento del cuerpo. También en esa época, estudios sobre las ciencias
cognitivas explicaron que aquello que somos capaces de experimentar y el sentido
que damos a esa vivencia depende del tipo de cuerpo que tengamos y de la forma de
interactuar con los entornos que habitamos (Johnson, 1987 y Varela et. al., 1991).

Algunas de estas ideas, ajenas al ambito de las teorias tradicionales sobre danza
(Hanstein y Fraleigh, 1999 y Alter, 1991), han causado un fuerte impacto en la
creacion coreografica. Considero importante presentar las propuestas tedricas que
mas han influido en los coredgrafos brasilefios sobre los cuales trata este texto,
coredgrafos que estan mas interesados en el proceso creativo que en el resultado. Por
medio de la danza, estos artistas exploran diferentes modos de interaccion entre
cuerpos y ambientes, estudiando el funcionamiento del cuerpo y el modo de
comunicarse sin emitir “mensajes de espera”. Para profundizar mas en algunas de
estas cuestiones y analizar coreografias recreadas por experiencias radicales, es
fundamental investigar la danza “en estado salvaje”.

Esta propuesta se inspira en la obra Cognition in the Wild (1995), del antropologo
cognitivo Edwin Hutchins. Hutchins propone la ruptura de algunas de las barreras
inamovibles establecidas por paradigmas antropologicos anteriores basados en
dualismos clasicos tales como naturaleza-educacién y cuerpo-mente, con el
proposito de situar la actividad cognitiva en contexto. Es importante aclarar que para
Hutchins el contexto no es un ambito fijo de condiciones envolventes, sino un
proceso dinamico mas amplio donde el conocimiento del individuo es solo una
parte. Por tanto, “el conocimiento en estado salvaje” se refiere al conocimiento
humano en su habitat, muy diferente al estudio “en cautividad” en un laboratorio.



Esto puede resultar un poco extrafio en relacion al campo de la danza. De hecho,
nadie baila en laboratorios, excepto quienes desarrollan experiencias muy
especificas, como el coreégrafo y artista multimedia Johannes Birringer —quien
desde 1999 dirige el programa de danza y tecnologia en la Ohio State University y el
Environments Lab—. En su caso, la danza acontece en un laboratorio cientifico; no
obstante, dentro o fuera del laboratorio, la cautividad en danza es una cuestion
filosofica y politica. La base ontolégica para entender mejor esta relacion esta ligada
a tres paradigmas formulados por fildsofos para explicar la naturaleza humana: el
“folio en blanco”, el “buen salvaje” y el “fantasma de la maquina”. Algunos
coredgrafos brasilefios han introducido cuestiones politicas fundamentales en el
campo de la danza, negando las teorias que claman que la naturaleza humana es algo
unitario e inmutable. La mas importante de ellas es el reconocimiento de la
diversidad: no existe una naturaleza humana o un cuerpo que baila, solo naturalezas
humanas y cuerpos que bailan. El empleo del plural les permite establecer el énfasis
necesario en la diversidad —que es a menudo el tema central de un amplio abanico de
debates en el mundo contemporaneo[i}-. Estudiaré estos tres paradigmas exponiendo
ejemplos de practicas coreograficas en Brasil.

Folio en blanco, cuerpo vacio

Steven Pinker (2002), psicdlogo experimental y cientifico cognitivo, plantea que
los paradigmas arriba mencionados son independientes entre si, pero que en la
practica operan juntos de forma discursiva. “Folio en blanco” es una traduccion vaga
del término medieval latino tabula rasa, y se atribuye al fil6sofo John Locke, quien
afirmé que nacemos con la mente carente de todo caracter, sin ideas, como una
sabana o una pagina en blanco. En términos coreograficos, el cuerpo que baila ha
sido descrito como un folio en blanco que debia construirse diligentemente por
medio del entrenamiento fisico. Conforme a este planteamiento, si todos los
bailarines aprenden la misma técnica y se someten a la misma disciplina, deberian
poder bailar de la misma forma.

Desde 1994, Alejandro Ahmed, coredgrafo del Grupo Cena 11, ha desarrollado en
Florianopolis, capital del estado de Santa Catarina, al sur de Brasil, una metodologia
para comprender la funcion del andlisis experimental aplicado a muchos de los
problemas complejos relacionados con el comportamiento y la transmision de
acciones del cuerpo. Sus obras rechazan el paradigma del folio en blanco, y
muestran de forma explicita que incluso cuando los bailarines se someten a una
misma disciplina no son “exactamente iguales”. Ahmed y su grupo (Adilson
Machado, Anderson Goncalves, Karin Serafim, Claudia Shimura, Leticia Lamela,
Mariana Romagnani, Marcela Reichelt, Gica Allioto y Marcos Klann) son conocidos



por su sorprendente fuerza fisica y su resistencia, por un vestuario original y una
escenografia asombrosa, y también por mezclar el punk, el pop y las referencias a
los videojuegos. No obstante, el eje central en el trabajo de investigacion de Ahmed
es su historia personal, su punto de partida.

Ahmed naci6 con osteogenesis imperfectal2], desorden genético que se caracteriza
porque los huesos se rompen a menudo con facilidad y sin causa aparente. Para
enfrentarse a este problema, Ahmed cre6 una técnica de danza muy violenta
denominada “percepcion fisica”, basada en intentar controlar situaciones extremas
fuera de control, como una caida violenta o un choque. El vocabulario de
movimientos que desarrollé6 con su compafiia fortalecié sus huesos eliminando el
riesgo de lesion. No obstante, el riesgo continuaba presente: para el publico, los
movimientos resultaban temerarios y peligrosos, nunca sabia si un bailarin sufriria
un accidente durante una caida violenta; esta ambivalencia es un aspecto importante
de la propia técnica, cuyo entrenamiento incluye caminar con protesis o
instrumentos ortopédicos para experimentar con las limitaciones y los movimientos
que provocan. Ahmed tiene formacion en danza clasica y jazz, pero su técnica no
incluye estas referencias de forma explicita, ya que, si bien desarrolla un
vocabulario coreografico, su principal objetivo no es la sistematizacion de
parametros de movimiento, sino el proceso sensorial entre la orden y la accion
resultante; de hecho, en esto consiste la “percepcion fisica” del movimiento en el
cuerpo del bailarin. Sus piezas —Respostas sobre Dor (1994), O Novo Cangago
(1996), In’ perfeito (1997) y Violéncia (2000)- tratan sobre el efecto de la gravedad
en el cuerpo, los limites del cuerpo y el dinamismo de marionetas y robots, para
llegar asi a comprender la accion fisica bajo control y la transmisién de informacion
entre cuerpos animados y artificiales.

E n Skinnerbox (2005), Ahmed cuestiona si un grupo de bailarines con cuerpos
singulares, incluido un perro, pueden llegar a recrear, o no, parametros idénticos de
movimiento siguiendo instrucciones similares. El titulo de la pieza hace referencia a
Burrhus Frederic Skinner, un famoso psicoanalista cuya investigacién se basa
exclusivamente en el “condicionamiento operante”. Segun Skinner, el organismo
vivo esta operando continuamente con el ambiente, y su comportamiento va siempre
seguido de una consecuencia cuya naturaleza modifica la tendencia del organismo a
repetir esa actuacion en el futuro. La skinnerbox es una jaula que tiene un pedal en
un lado y cuando éste se presiona, un pequefio mecanismo lanza bolitas de comida
en el interior. Una rata salta dando vueltas por la jaula y poco a poco aprende a
presionar el pedal para lanzar las bolitas. Para Skinner, el concepto “operante” es la
conducta inmediatamente anterior al estimulo, que en este caso es la comida. Sobre
el escenario, durante 80 minutos, los bailarines, incluido el perro, simulan juegos



segun unas instrucciones de movimiento: cruzar varias veces el escenario repitiendo
la misma trayectoria, sostener a otro intérprete hasta que éste pide “déjame
marchar” y entonces lanzarle contra el suelo. Estas ordenes funcionan como
estimulos puestos en marcha para observar las consecuencias en el cuerpo y cémo
estas influyen en cada bailarin a la hora de repetir la accion en el futuro. A veces el
estimulo es una barra de acero que cae en el escenario, otras un pequefio robot
teledirigido de cuatro ruedas que lo cruza.

Como base tedrica, Ahmed y la dramaturga Fabiana Dultra Britto estudiaron
algunas ideas de Ilya Prigogine, Premio Nobel de Fisica en 1977, y del filésofo y
cientifico cognitivo Daniel C. Dennett, quien sefial6 que los procesos automaticos
son también acciones creativas brillantes cuyo genio radica en poder crear algo sin
tener que pensar en ello. Dennet (1995, 2003) y Prigogine (1996) explicaron cémo el
valor de la entropia se incrementa con el tiempo. De hecho, la vida es un intento
sistematico por revertir la entropia, por crear estructuras y diferenciales de energia
orientados a contrarrestar la muerte gradual de todos los sistemas. Es siempre una
cuestion de tiempo porque, a diferencia de los fendmenos reversibles en el tiempo de
la mecanica newtoniana, los procesos termodinamicos muestran una tendencia
irreversible hacia un desorden creciente[3].

Por lo tanto, al experimentar con nuevas formas coreograficas —un salto
desarticulado, una marioneta caminando— en cuerpos de diversa fisonomia, Ahmed
intenta explorar la singularidad de la estructura del movimiento en cada bailarin,
incluyendo procesos entrépicos y reconociendo el desorden en vez de negandolo.
Con anterioridad al estreno de Skinnerbox, Ahmed present6 varios procesos abiertos
en los cuales planteaba preguntas al publico —sobre lo que veiamos y lo que
sentiamos—, con el objetivo de entender las diferencias entre cada experiencia
individual en circunstancias especificas. El coredgrafo exploraba los estados del
cuerpo del bailarin en un tiempo concreto, que incluia el contexto y la conexion con
los cuerpos de los espectadores. Los sistemas de comunicacion, incluido el arte, no
son solo dinamicos, también son adaptables, se regulan por si mismos para
acomodarse al contexto externo —las condiciones del ambiente— y al interno —las
circunstancias inherentes al propio sistema—. Esta idea es un eje central en el trabajo
de Ahmed, cuyo resultado ha sido la creacion de una metodologia y un vocabulario
de movimiento. La forma en que los cuerpos de los bailarines chocaban unos contra
otros o caian con violencia al suelo durante la actuacién, es una imagen potente que
ilustra el punto principal de partida: la idea del cuerpo como materia y el riesgo
inevitable que conlleva estar vivo y en movimiento.

Nacido para ser salvaje



Segun Pinker, el “buen salvaje” es el segundo paradigma que continia presente en
nuestro dia a dia —y, por extension, operando a través de la historia de la danza—, y
que nos permite entender las relaciones cuerpo-mente. Esta idea, formulada por
Jean-Jacques Rousseau e inspirada en el descubrimiento de los indigenas de
América, Africa y Oceania, sintetiza la creencia de que el estado natural de los
humanos es pacifico y sereno, pero la ansiedad y la violencia que genera la
civilizacion han acabado con él.

El trabajo de la cored6grafa Marta Soares rechaza el paradigma de la tabula rasa y
del “buen salvaje”; no lo hace de forma explicita, pero al desafiar la supuesta
existencia de un cuerpo natural reinserta el debate politico en sus piezas. Desde
1995, su trabajo como coreografa en Sdo Paulo revela espacios intermedios entre
diferentes culturas y formas de pensamiento[4]. No existe un “estado natural” o un
“cuerpo en blanco”, solo cuerpos construidos y una sugerente ambivalencia entre lo
singular y lo universal.

Soares[5] estudio los anagramas corpéreos creados a comienzos de los afios treinta
por el artista aleman Hans Bellmer para Die Puppe (1934). Bellmer propuso la
reorganizacion de las partes del cuerpo en mas de cien dibujos, pinturas y fotografias
de mufiecas distorsionadas y desmembradas. Algunos historiadores interpretaron su
obra como protesta contra el régimen nazi, pero la mayoria lo hizo como expresion
de sentimientos eroticos (Lichtenstein, 2001). Inspirada en estas imagenes, Soares
busc6 otra forma de movimiento que le permitiera profundizar sobre la
fragmentacion del cuerpo. Obtuvo una beca de la Japan Foundation para estudiar
durante un afio en Yokohama con el maestro butoh Kazuo Ohno, y, del mismo modo
que la fragmentacion permitié a Bellmer transformar sus mufiecas, el butoh otorg6 a
Soares las herramientas para explorar las posibilidades de la metamorfosis del
cuerpo. Como respuesta, la coredgrafa comenzé un proceso de deconstruccion del
vocabulario de movimiento aprendido en sus estudios de danza en Sdo Paulo,
Londres y Nueva York, que se convirtio en un eficaz punto de partida para la
conceptualizacion de las mufiecas de Bellmer en su trabajo. La experiencia
coreografica estaba orientada hacia las posibilidades de articulacion vy
desarticulacion del cuerpo. Concretamente, se inspir6 en la pieza Petite Anatomie de
I’ inconscient physique ou I’ Anatomie de I’Image (Bellmer, 1957) y en su idea de un
“diccionario de la imagen”; algo que se aprecia muy bien en la pieza cuando muestra
un cuerpo fragmentado: en ocasiones vemos un cuerpo al revés, cuyas piernas se
mueven como brazos, o una mujer con un traje de baile de los afios cincuenta
transformada en un hombre sin cabeza con pantalones y con los zapatos en las
manos. Al final de la pieza, Soares mete la cabeza en un horno; esta metafora
compleja del cuerpo acéfalo representa un flujo de voces e imagenes tomadas del



trabajo de diferentes artistas. Uno de ellos es Georges Bataille, quien, entre 1936 y
1939, public6 en Paris Acéphale Revue, donde planteaba la idea de que lo informe
demuestra la penetrante insistencia de la forma y resulta en si mismo una manera de
imponer limites. Segun Bataille:

“Un diccionario comienza cuando ya no define las palabras sino su funcién. De este modo, informe no es

solo un adjetivo con un significado concreto, sino un término para que las cosas aparezcan en el mundo,
requiriendo, por lo general, que cada cosa tenga su forma. Lo que designa no tiene ningtin derecho y se
aplasta a si mismo en todas partes, como una arafia o una lombriz de tierra.” (Bataille, 1997: 7).

El interés de Soares radica en experimentar con las formas que adopta el cuerpo
movido por impulsos externos e imagenes internas. Este retrato peligroso y perverso
(informe y acéfalo), también se inspira en una serie de fotografias de Cindy Sherman
donde la artista crea su propia mufieca fragmentada: Untitled #261 (1992), Untitled
#342 (1999) y Untitled #250 (1992). En el trabajo de Sherman y Soares, el cuerpo
femenino es siempre testimonio de una memoria encantada. No existe una persona
real, mas bien inventan un personaje de ficcion que sintetiza de forma singularizada
y ambigua el arquetipo de ama de casa, prostituta y mujer deprimida.

En su siguiente pieza, Homem de Jasmin (2000) —basada en los poemas de Unica
Zurn, esposa de Hans Bellmer—, la coredgrafa continta indagando sobre las
imagenes visuales del cuerpo; y, a partir del lenguaje coreografico y de los textos de
Zurn, analiza el limite quebradizo entre la vida y la muerte: se mueve con dificultad
en el interior de una caja de cristal y en ocasiones parece que no es capaz de respirar;
la comunicacion entre el interior y el exterior es fragil y fragmentada, y parece estar
librando una batalla por su supervivencia. La pieza también se inspira en el trabajo
de la artista Francesca Woodman en torno a cuerpos informes y metamorfosis que
fue reflejado en la serie de fotografias Space and House tomadas en Rhode Island
entre 1975y 1976 (Leach, 2006: 17, 51, 133). Woodman abraza y envuelve el mundo
exterior, sus fotografias establecen una identificacion empatica entre su cuerpo y los
objetos inanimados (paredes, casas, puertas, ventanas, etc.), y en algunas es dificil
poder distinguir entre el cuerpo y los objetos o los espacios. Soares no copia las
imagenes de Woodman, sino que las dinamiza, explorando el potencial de
movimiento de las posiciones del cuerpo en las imagenes, un cuerpo que se reconoce
mejor en las largas secuencias de aparente pausa de la pieza coreografica.

Para la pieza O Banho (2004), investig6 sobre la vida de Dona Yaya, una mujer
brasilefia muy rica que tras ser declarada demente a comienzos de los afios veinte,
estuvo encerrada en su casa hasta su muerte en 1960. Basandose en su estudio
anterior sobre Bellmer, quien estaba muy interesado en los textos de Jean-Martin
Charcot sobre mujeres “histéricas”, Soares decidio emplear la metafora del bafio en
referencia a los largos bafios terapéuticos que daban a las mujeres perturbadas en
Salpétriere para “calmarlas” (Didi-Huberman, 2003). En el estreno de la pieza en la



Galeria Vermelho en Sao Paulo, el bafio se situ6 en la primera planta; el publico
podia ver a la bailarina rodando lentamente en la bafiera durante una hora al mismo
tiempo que, en la segunda planta, se proyectaba un DVD de la casa de Dona Yaya.
La proyeccién mostraba una edicion poética del proceso creativo generado por la
sensacion empatica con la historia de Dona Yaya y con su casa durante los tres
meses que Soares pasO alli. Las proyecciones del cuerpo de la coredgrafa en un
solarium de cristal, duplicadas y yuxtapuestas al jardin, se refieren a la naturaleza
efimera del cuerpo y al paso del tiempo en la casa. La coredgrafa describe asi la
pieza: “Dentro de la bafiera-casa, la bailarina se mueve en un espacio y un tiempo
limitados, como si estuviera suspendida por el punto donde se encuentran la vida y
la muerte.” (2004)

Estas referencias filosoficas y visuales —el cuerpo fragmentado de Bellmer, el
cuerpo del butoh y el cuerpo informe de Bataille— convergen en un cuerpo singular y
reinventado en Sdo Paulo, Brasil. La apropiaciéon de material ajeno da como
resultado una técnica coreografica que actia como mediadora entre el cuerpo, el
ambiente y todo tipo de operaciones cognitivas, incluyendo las no conscientes. Aun
asi, para la coredgrafa, la sensacién de realidad comienza de forma crucial en el
movimiento del cuerpo y depende de él, lo cual, en cierta forma, puede entenderse
como una cuestion politica. En sus piezas, la categorizacion no es solo una cuestion
puramente intelectual, tiene lugar siempre tras la experiencia, porque la formacion y
el uso de categorias es la propia substancia de la experiencia. Al reconocer la
influencia mutua entre el pensamiento racional, como capacidad de categorizar, y las
experiencias del cuerpo, Soares rechaza tanto el paradigma del “buen salvaje” —la
posibilidad de un estado puro y natural al permanecer al margen de las leyes
racionales— como el contrato social de Rousseau, cuyos términos sugieren que
cuando un individuo se distancia de la comunidad pierde todos sus derechos[6]. Por
lo tanto, la coredgrafa, incluso sin ser explicitamente politica, introduce un tipo de
vision revolucionaria de la conciencia, la memoria y la vida en grupo que trae a
colacion la nocion de lo hibrido como representacion de la diferencia y de la
percepcion como un efecto comunitario, tal y como fue articulado por el teorico
postcolonialista Homi K. Bhabha[7] y por Gerlad Edelmanis], Premio Nobel en
Fisiologia o Medicina en 1972. Comparando los argumentos de estos autores,
podemos concluir que cuanto mas sabemos sobre el funcionamiento de la relacion
cuerpo-mente-ambiente, queda mas claro que la pasividad y la sumisién no son
cualidades innatas al cuerpo humano.

Fantasmas vivientes

Para completar esta breve descripcion en torno a los tres paradigmas sobre la



naturaleza humana identificados por Pinker, me acerco ahora al “fantasma de la
maquina”. El filosofo Gilbert Ryle denomind asi la doctrina de René Descartes que
explicaba que el cuerpo humano se ubica en el espacio y por lo tanto esta sujeto a las
leyes mecanicas; sin embargo, no sucede lo mismo con la mente, y por ello su
funcionamiento no esta sujeto a los mismos codigos. Para Descartes, esto significa
que dentro del cuerpo existe algo de una naturaleza diferente, como si rondara un
fantasma. Si trasladamos la idea del “fantasma de la maquina” al campo de la danza,
el cuerpo que danza puede considerarse un instrumento de la mente, incluso del
alma. Los maestros de danza han desarrollado diferentes metaforas —como el
cuerpo-casa, el cuerpo-maquina, el cuerpo-vehiculo—; por ejemplo, Renée Gumiel,
pionera de la danza moderna en Brasil, inculcé a toda una generacion de bailarines
brasilefios la idea del cuerpo como un poderoso vehiculo del alma.

Lia Rodrigues (Rio de Janeiro) rechaza, mediante un lenguaje personal, la idea de
Descartes en sus piezas: Aquilo de que somos feitos (2000), Formas Breves (2003) y
Encarnado (2005). En ellas introduce la propia naturaleza de nuestras mentes
personificadas (sin fantasmas internos) e incorpora el dilema clasico naturaleza
versus educacion al debate de la relacion cuerpo-mente. Para evitar el viejo
dualismo, la coredgrafa propone la necesidad de explorar niveles simultaneos de
entendimiento del cuerpo que incluyen tanto una alianza entre biologia y cultura,
como el reconocimiento de mediaciones no jerarquicas. Una vez que el cuerpo ha
procesado la informacion, el organismo ya no es capaz de saber si esta procedia de
una fuente natural o cultural, y nunca podra clasificarla como tal. Rodrigues propone
esta idea como postura politica esencial en su trabajo. Su compafiia, Lia Rodrigues
Companhia de Danca, creada en 1990, se traslad6 en 2005 a la Favela da Maré —una
de las mas grandes de Rio—, donde desde entonces ha desarrollado una importante
labor social. El trabajo comunitario comenz6 con la presencia de la compaiiia en la
Casa da Cultura da Maré una especie de almacén situado justo al lado de la ONG
Centro de Estudos e A¢oes Solidarias da Maré, un edificio sin puertas donde la gente
puede entrar siempre que quiera. Durante los ensayos, tres personas del barrio
mostraron su interés en participar y fueron aceptadas en la compafiia (Allyson
Amaral —la primera, lleva bailando cuatro afios con Rodrigues—, Leonardo Nunes
Fonseca y Gabriele Nascimento Fonseca). Algunos bailarines de la compafiia
ofrecen talleres gratuitos a la comunidad, y mientras la compafiia de Rodrigues esta
de gira, la de la coredgrafa Paula Nestorov ocupa el espacio y continda con el trabajo
de talleres. Encarnado recibié financiacién europea que se empled basicamente en
habilitar el local: se cre6 un escenario —que consistié solo en revestir el suelo— y se
adecent6 un espacio para su uso por la gente de la favela, con una buena cubierta,
ventilacion y un cuarto de bafio. Varios coredgrafos han estrenado aqui sus piezas,



entre otras, Isabel Torres (2006) de Jérome Bel.

Rodrigues no cuenta con un apoyo oficial (federal, estatal o municipal) en Brasil.
Probablemente lo habria obtenido si hubiera querido crear un colegio para los nifios
pobres de Maré, pero como artista prefiere un acercamiento diferente que no tenga
nada que ver con el trabajo social o el entretenimiento. Dirige su esfuerzo hacia una
experiencia artistica que se implica politicamente a través de una reflexion sobre lo
que significa ser humano y sobre las condiciones insoportables de la vida en
precariedad. Rodrigues se inspira en la propuesta de “cuerpo colectivo” de la artista
brasilefia Lygia Clark, quien entre 1964 y 1981 cred varias acciones orientadas a
borrar la separacion entre el artista y el publico. Rodrigues relaciona el trabajo de
Clark con el debate sobre el concepto moderno de violencia y atrocidad propuesto
por Susan Sontag en Regarding the Pain of Others (2004), con el objetivo de
analizar la relacién empatica artista/publico y sentir, por un instante, que podemos
situarnos en el lugar del otro. Poner a prueba un cuerpo empatico colectivo en un
barrio de chabolas como Maré supone un gran reto. ;Como una coredgrafa blanca y
educada en una familia rica puede simpatizar con personas tan diferentes como los
habitantes de Maré? Rodrigues y Silvia Scotter, su dramaturga, son muy conscientes
de esta barrera y no pretenden obviar que existen estas diferencias sociales, mas bien
lo contrario: la investigacion artistica comienza con el reconocimiento de las
desigualdades y con la busqueda de un posible intercambio de singularidades. Por lo
tanto, la coreografia se estructura segin una estrategia politica que es inherente a la
danza misma, no solo en los aspectos compositivos, sino también en su relaciéon con
la comunidad y su ubicacion.

En Aquilo de que somos feitos, las palabras pierden su identidad social y su
sentido convencional y asumen otro significado relacionado con el discurso
corporeo, resistiéndose y confundiendo a las propias normas que regulan el lenguaje.
Se trata de la primera pieza inspirada en Clark, quien explor6 en profundidad la
percepcion del cuerpo y su relacién con los objetos en piezas como Objetos
Relacionais (1976-1981), o la situacion del cuerpo dentro del grupo en Baba
Antropofdgica (1973). Baba Antropofdgica forma parte de una serie titulada
Arquitetura Organica ou Efémera (que Clark comenzé en 1969). Cada participante
se colocaba en la boca una bobina de hilo de color, el final de cada hebra
desenredada llegaba a la boca de otro intérprete tendido en el suelo. La accién se
inspiraba en un suefio de Clark sobre la existencia de un material infinito —su propia
sustancia interna— que fluia desde su boca. Objetos Relacionais vinculaban la
practica terapéutica con la experiencia artistica; fueron creados en la ultima etapa de
su trayectoria y con ellos desarroll6 un vocabulario de objetos con fines de sanacion
emocional. Clark perdié el interés por conservar su estatus de artista, si bien



mantuvo una postura experimental hacia el arte haciendo desaparecer los limites
entre la practica terapéutica y la experiencia artistica. Utilizaba estos objetos en el
cuerpo de sus espectadores/pacientes, estimulando conexiones entre los sentidos con
el propésito de despertar la memoria del cuerpo. Los objetos estaban hechos de
materiales sencillos como bolsas de plastico, piedras y arena, y adquirian significado
solo en relacion con los cuerpos. Las sensaciones fisicas que experimentaba el
cuerpo en respuesta al estimulo de estos objetos, principalmente a través del tacto,
generaban conexiones entre los sentidos y con la memoria traumatica del cuerpo.

Rodrigues no pretendia reproducir estas experiencias, sino desarrollar una practica
personal que le permitiera derribar obstaculos entre el arte y la vida, el artista y el
publico. Para ello divide Aquilo de que somos feitos en dos partes, la primera gira en
torno a la desnudez y las diversas configuraciones del cuerpo; el publico debe
moverse para poder ver a los nueve bailarines desde diferentes puntos de vista como
si fueran esculturas vivientes. Micheline Torres, Marcele Sampaio, Amalia Lima,
Jamil Cardoso, Sandro Amaral, Thiago Granato, Allyson Mendes, Celina Portella y
Francini Barros exponen su cuerpo de forma radical, se transforman al tiempo que se
aproximan al publico, unen sus cuerpos, se abrazan y se acoplan para construir
nuevas formas irreconocibles y grotescas —como un bailarin con dos cabezas o sin
extremidades—. En la segunda parte, Micheline Torres recita frases publicitarias —“el
mundo Marlboro”— o consignas politicas —“Hay que endurecer sin perder la ternura
jamas”[9]- del Che Guevara; los cuerpos en movimiento se mezclan con el publico y
van transformando gradualmente estos enunciados, el significado conocido de las
palabras cambia hasta convertirse en una sustancia extrafia, una especie de veneno
en el cuerpo del bailarin. Durante los ochenta minutos que dura la actuacion se crea
una tension entre lo que conocemos —cultura e imagineria popular—, y la crueldad
con la que los bailarines nos lo muestran al alterar el significado de las palabras. La
coreografia también cuestiona el vocabulario tradicional de danza cuando, por
ejemplo, Micheline Torres, formada en ballet clasico, experimenta diferentes
metamorfosis a largo de la representacion por medio de posturas variadas y ejes de
equilibrio.

En Formas Breves, su siguiente pieza, Rodrigues se inspira en los dibujos de
Oskar Schlemmer para el Ballet Triadico (1923). El interés de Schlemmer por las
figuras en el espacio se tradujo en un vestuario que enfatizaba las formas cénicas,
tubulares, circulares y esféricas para limitar la posibilidad de accién del cuerpo y
sugerir un movimiento controlado: una mujer en una burbuja, un hombre como una
marioneta sin cuerdas, etc. En Formas Breves, bailarines de variada fisonomia
analizan el lenguaje del yoga, el aerobic, la gimnasia, el ballet clasico y los dibujos
de Schlemmer. Al comienzo, Marcela Levi reproduce fragmentos del Ballet



Triadico, pero Rodrigues no esta interesada en la reconstruccion historica, su
proposito no es hacer una nueva version de la pieza original, sino experimentar la
trasposicion del movimiento dibujado al movimiento en vivo. En un segundo solo,
Micheline Torres desarrolla una secuencia de movimientos al tiempo que los explica
en detalle —“ahora intento mantener el equilibrio sobre una sola pierna, y la pierna
tiembla”—, y a continuacion repite la misma secuencia en silencio: la duracion y la
destreza varian de forma radical, la segunda versién es mas rapida y fluida.
Observando a Rodrigues y a sus bailarines es evidente que, tal y como sucedia con
Schlemmer, su proposito es experimentar con las diferentes posibilidades de la
(re)presentacion del movimiento en cuerpos y situaciones singulares.

La segunda fuente de referencia para Formas Breves fue el libro de Italo Calvino
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1985). La pieza adopta su
narrativa discontinua —basada en nexos invisibles e inesperados entre diferentes
acontecimientos—, no existiendo una secuencia lineal entre las escenas, apenas solos
fragmentados en los cuales los bailarines se preguntan por medio del movimiento
como poder describir sus acciones o reproducir la trayectoria de la corriente que
recorre sus musculos, nervios y huesos, hasta crear un discurso corporeo. Segun
Rodrigues, Schlemmer y Calvino creaban pensando en el futuro, y por ello les hace
confluir en su pieza. El vestuario y los objetos escénicos de Schlemmer anticiparon
la unién de la danza con mecanismos tecnolégicos, visionando un mundo de cuerpos
unidos a objetos funcionales. Calvino especulaba sobre la literatura del futuro y
lleg6 a la conclusion de que solo ella, segin sus medios especificos, puede
ofrecernos determinadas cosas. En este sentido, Lia Rodrigues también trabaja sobre
la especificidad de los objetos corporeos y también lo refleja en su obra. Otros
autores han investigado en torno a la idea de proyectos corporeos; por ejemplo,
Michel Foucault es uno de los grandes pensadores que nos ha recordado que el
cuerpo es de constitucion inestable “siempre ajeno a si mismo, un proceso abierto de
continuo distanciamiento, donde las funciones fundamentales fisiologicas y
sensoriales superan oscilaciones en curso, ajustes, rupturas y optimizaciones, asi
como la construccion de resistencias” (en Banes y Lepecki, 2007: 1). Al reinventar
el conocimiento del cuerpo por medio de la danza, Rodrigues crea campos
sensoriales y formas alternativas para una vida sin falsas utopias ni esperanzas
ilusorias. Un proyecto en torno al cuerpo que parece ser mas eficaz que muchos
discursos verbales.

La estructura sensomotriz de la experiencia subjetiva

El conocimiento entendido como un proyecto del cuerpo y como una relacion de
resistencias esta también relacionado con el conocimiento del yo, una de las



cuestiones mas complejas de la naturaleza humana y nucleo de la experiencia
artistica. La coreografa Vera Sala y la dramaturga Rosa Hercoles han demostrado
que tanto la construcciéon como la desintegracion del yo constituyen un asunto
politico. Viven en Sao Paulo, la ciudad mas grande de Brasil y una de las mas
violentas. El neur6logo Antonio Damasio inspiré tres de sus solos: Estudos para
Macabéa, (1999), Corpos Ilhados (2002) e Impermanéncias (2004). Segiin Damasio,
el yo es una coleccion de imagenes que incluye ciertos aspectos de la estructura y el
funcionamiento del cuerpo, lo cual significa que es un repertorio de movimientos
posibles en el interior de todo el cuerpo y de sus partes. El yo también incluye rasgos
de identidad como la familia, otras relaciones personales, actividades, lugares y
patrones motrices y sensoriales tipicos de respuesta. Las imagenes que lo
constituyen tienen una alta probabilidad de ser continuamente evocadas por sefiales
directas, como sucede en los estados del cuerpo, o por sefiales predispuestas
procedentes de imagenes almacenadas, como ocurre con la identidad y los patrones
tipicos de respuesta. Por lo tanto, la subjetividad no solo emerge cuando el cerebro
produce imagenes de una identidad, el yo, y el organismo responde, sino también
cuando el cerebro crea otro tipo de imagen, la del organismo en proceso de
percepcion y respuesta a una entidad. Segin Damasio, esta dltima imagen parece ser
la fuente principal de la subjetividad. El mecanismo neurolégico que la genera
conecta las imagenes con el proceso vital, y esta transformacion de un organismo en
el proceso de percepcion y respuesta a una entidad (un objeto externo o imaginario)
es por lo general el nucleo central de la danza contemporanea. En la obra de Sala,
por ejemplo, su subjetividad se muestra en la transformacion de los estados del
cuerpo en conexion directa con el ambiente (la temperatura, el ruido y el
movimiento del publico, la iluminacién, etc.); y no se construye a partir de una
coleccion de imagenes simbolicas o de la composicion de frases de movimiento con
un significado especifico (la familia, la historia personal, una vivencia de la
infancia), sino por medio de una estructura compleja de estados del cuerpo. Todo
ello podria definir no solo el trabajo de Sala, sino el de toda una nueva tendencia en
la danza a partir de los noventa.

Vera Sala es un buen ejemplo porque sus piezas estan tan conectadas entre si que
pueden entenderse como una sola obra. Su idea de coreografia se extiende mas alla
del movimiento visible hacia el movimiento invisible de los procesos de
pensamiento y otras acciones internas. Sus actuaciones plantean siempre cuestiones
sobre los limites del cuerpo, la percepcion corporal y la relacion del yo con el
contexto; y también sobre la radicalizacion de lo que ella denomina “células de
movimiento”. Sala experimenta con la desaparicion del cuerpo como proceso de
disolucion del yo y de la génesis del movimiento. La pieza Estudos para Macabéa,



inspirada en el libro de Clarice Lispector A Hora da Estrela (1977), es la
continuacion de Corpos Ilhado, que también trataba sobre la desaparicion y cuyo
origen esta en una noticia breve del periodico sobre el cuerpo en llamas de un nifio a
cargo del Febem (Fundacdo Estadual do Bem-Estar do Menor), agencia que custodia
a menores acusados de haber cometido un crimen. En Estudos para Macabéa, Sala
se inspira en la descripcién de Lispector sobre una empleada doméstica que siente en
ocasiones que su cuerpo se desintegra —cuando esta trabajando o en el autobus
atrapada en el trafico—; metafora de la tragedia de ser pobre e incapaz de adaptarse a
la gran ciudad, algo que sienten muchos inmigrantes que llegan a Sao Paulo o Rio de
Janeiro en busca de una vida mejor. Macabéa cree que no tiene valor para nadie y
esta sensacion se enfatiza en una coreografia donde la ausencia de referencias o
patrones de movimiento es total. El cuerpo se mueve, sin embargo el publico no
puede identificar o reconocer sus gestos como pasos de danza. Tumbada en el suelo
durante casi toda la pieza, parece que no puede levantarse con sus propias piernas.

Sala compuso Corpos Ilhado conmovida por la crueldad del Febem (organismo
que ha sido muy criticado por todos los chicos que se han escapado, las
sublevaciones, las denuncias por torturas y el maltrato a menores). En el contexto de
la migracion y del abandono de menores, la desaparicion del cuerpo se ha convertido
en algo tan comun que a menudo no se considera una catastrofe o una emergencia; la
coredgrafa escenifica esta situacion pero, de nuevo, sin dar pistas o referencias
claras al publico. Se concentra en dos aspectos: el nacimiento de la accion en cada
cuerpo y la fragilidad de la vida. La desaparicion del cuerpo parece ser la pérdida de
la primera sefial de vida: la capacidad de movimiento. Por lo tanto, intercepta,
interrumpe y desvia el proceso de movimiento en su cuerpo: si una accion que
comienza en los hombros debe continuar normalmente en el brazo, Sala desplaza el
movimiento a otra parte del cuerpo, por ejemplo una pierna, e improvisa diferentes
cualidades de movimiento.

En Impermanéncias Sala radicaliza los no-movimientos de su cuerpo embutida en
una escultura informe de alambre. Presenta la primera etapa de un cuerpo
inanimado. No hay dislocacion, solo un temblor y el estado de transformacion de un
cuerpo precario. El publico camina a su alrededor, como si estuviera en una galeria
de arte, o mirando a un vagabundo durmiendo en la calle. Esta accién se ha
presentado como una instalacion en diferentes espacios culturales —Sesc Pompéia
2005 o Itad Cultural 2006— pero nunca sobre un escenario.

Resulta evidente que las ideas de los cientificos cognitivos, los artistas escénicos
y los fil6sofos han transformado el campo de la danza en Brasil, especialmente en
los ultimos quince afios. Esto no significa que todos los coredgrafos se detengan en
las mismas ideas: algunos se interesan por la filosofia politica, la literatura, la



sociologia y la historia; otros debaten sobre una nueva categorizacién del poder y la
posibilidad de formas menos jerarquicas que sirvan para (re)significar las reglas y
las convenciones. Este fendmeno ha sido posible gracias al abandono de
metodologias de investigacion que separaban de forma artificial el pensamiento de
la accién del cuerpo, y esta relacionado con una determinada manera de comprender
el panorama brasilefio segtin contextos globales y particulares. Durante los noventa,
las ideas de investigadores como el cientifico Andy Clark (1997) o de Homi K.
Bhabha (1994) han sido mas decisivas para los coredgrafos brasilefios que las teorias
tradicionales sobre danza, y han suscitado muchas preguntas. ;Qué clase de
herramientas se necesitan para dar sentido al tiempo real y al conocimiento del
cuerpo? ;Cual es el contexto mas eficaz para entender fenomenos emergentes,
especialmente aquellos promovidos por un sistema en crisis? ¢Por qué la
ambivalencia de la autoridad se mueve de forma reiterada del mimetismo a la
amenaza?

Segtn el ejemplo de estos artistas brasilefios, la creacién de movimiento en el
cuerpo del bailarin se convierte en una accion politica para sobrevivir en
determinadas comunidades. Estos coredgrafos presentan la personificacion de la
historia y del poder de forma tan radical, que las nuevas teorias sobre el cuerpo en el
ambito de las ciencias cognitivas, la politica y la filosofia desplazan a las anteriores;
una reconfiguracion de aquello que necesita ser explicado o cuestionado.
Coreografos de todo el mundo han explorado estas cuestiones (ver nota 1), pero en el
caso de Brasil, la relevancia del desplazamiento de los paradigmas teoricos hacia un
nuevo conocimiento del cuerpo radica en que artistas como Ahmed, Soares,
Rodrigues y Sala, no pretenden cuestionar afiliaciones a vocabularios coreograficos,
o crear unos modelos estéticos en confrontacién con los anteriores; no rechazan el
pasado, se trata mas bien de una cuestion de reorganizacion. Por ello, muchos
coredgrafos y bailarines estan muy comprometidos con el trabajo desarrollado en el
campo de los estudios performativos “donde cuestiones sobre la materializacion, la
accion, el comportamiento y el medio tienen que ver con lo intercultural.”
(Schechner 2002: xii).

Estos corebdgrafos brasilefios han mostrado interés por estos nuevos puentes
tedricos porque, ademas de crear un lenguaje artistico diferente, cambian nuestra
forma de entender capacidades cognitivas tales como la memoria y el aprendizaje
(Alejandro Ahmed), la comunicacion y la empatia (Lia Rodrigues), la percepcion y
las construcciones metaforicas (Marta Soares) y la distincion ambivalente entre
movimiento y no-movimiento (Vera Sala). Al desplazar los paradigmas clasicos
sobre la naturaleza humana, plantean reflexiones sobre algunos aspectos culturales
candentes como violencia, género y poder. Se trata de un debate polémico: ¢es



posible finalmente reinsertar la discusién politica en las experiencias coreograficas
desafiando la naturaleza del cuerpo y la construccion de movimientos, incluso sin
mostrarse explicito sobre cuestiones politicas?

Giorgio Agamben ha profundizado en torno a los paradigmas politicos de la
experiencia (1996)[10] —al igual que Michel Foucault y sus tesis sobre como la
politica deviene en biopolitica— y sefiala que en los debates politicos
contemporaneos el propio concepto biologico de vida es lo que debe ser cuestionado
por encima de todo: “Lo que esta hoy en juego es la vida, y lo que resulta decisivo es
la forma en que entendemos el sentido de transformacién” (Agamben, 1996: 152-
53).

La comprension de estos niveles de accion politica en la danza brasilefia no es una
tarea sencilla. Brasil fue un pais colonizado, un hecho que también se refleja en el
ambito de la coreografia. Todos los pioneros, desde el ballet clasico a la danza
moderna, eran extranjeros o habian estudiado en otro pais; incluso nuestro primer
programa universitario sobre danza, Escola de Danca de la Universidade Federal da
Bahia, fue disefiado segtn las ideas y el trabajo de la bailarina polaca Yank Rudzka y
el artista aleman Rolf Gelewski. En cualquier caso, los artistas mencionados en este
texto —ademas de otros en todo el pais— estan intentando identificar su experiencia
coreografica con el potencial de su contexto personal evitando que resulten meras
muestras de movimientos globales. Tal y como Bhabha reconocié cuando comenzé
su investigacion sobre la ambivalencia performativa del discurso colonial:

“Podemos tener que forzar los limites de lo social tal como lo conocemos para redescubrir un sentido de la
agencia politica y personal a través de lo no pensado dentro de los terrenos civico y psiquico. Lo cual
puede no ser un punto de llegada, sino un punto de inicio.” (Bhabha, 1994: 93).

En este sentido, los estudios sobre el cuerpo se han convertido en una forma
potente de pensamiento sobre las relaciones entre los diferentes ambientes, culturas
y experiencias subjetivas.

Traduccién: © Amparo Ecija 2013

Notas

[1] En los ultimos diez afios, varios eventos, libros y proyectos han analizado la relacion entre la danza y la
ciencia cognitiva: por ejemplo, el Choreography and Cognition Project dirigido desde 2003 por el core6grafo
Wayne McGregor como resultado de una colaboracién con el Departamento de Neurociencia de la Cambridge
University (www.choreocog.net); el simposio internacional Dance and the Brain, organizado en Frankfurt en
2004 por el coredgrafo William Forsythe e Ivar Hagendoorn; el Médiadanse Lab, dirigido desde 2001 por
Armando Menicacci en Paris; el Digital Cultures Lab celebrado en 2005 en Nottingham
(www.digitalcultures.org) y el BodyMedia Studies and its Political Consequences, un proyecto desarrollado
por Christine Greiner y Helena Katz desde 2000 en la Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo.



[2] En castellano es conocida comuinmente como “enfermedad de los huesos de cristal”. (Nota de la t.).

[3] Segun Prigogine en The End of Certainty: “Ciertamente, el tiempo, descrito segtn las leyes fundamentales
de la fisica, desde la dindmica clasica newtoniana a la relatividad y la fisica cuéntica, no incluye ninguna
distincion entre pasado y futuro. Incluso, en la actualidad, para muchos fisicos es una cuestion de fe que, en lo
relativo a la descripcion fundamental de la naturaleza, no hay flecha del tiempo [...] Creemos que ya no es el
caso debido a dos desarrollos recientes: el crecimiento espectacular de la fisica del no equilibrio y la dindmica
de los sistemas inestables, comenzando con la idea de caos.” (Prigogine, 1997: 1-2).

[4] El critico postcolonialista Homi K. Bhabha propuso la idea de “espacios intermedios”: “La globalidad
cultural es figurada en los espacios inter-medios [in-between] o dobles marcos; su originalidad histérica
marcada por una oscuridad cognitiva; su «sujeto» descentrado significado en la nerviosa temporalidad de lo
transicional o la provisionalidad emergente del «presente».” (Bhabha, 1994: 309).

La traduccion de las citas de Bhabha estan tomadas de la edicién en castellano El lugar de la cultura (2002).
(Nota de la t.).

[5] Soares complet6 un curso de un afio en el Laban Center for Movement and Dance en Reino Unido, tiene un
Master por la Universidad de Nueva York y el certificado de Movement Analysis del Laban/Bartenieff Intitute
of Movement Research, Susan Klein School. También ha estudiado y trabajado con el director de teatro Lee
Nagrin, ganador del premio Obie y antiguo miembro de The House, grupo dirigido por Meredith Monk.

[6] Segin el Contrato Social de Rousseau, las condiciones seran las mismas para todos siempre que cada
individuo esté totalmente integrado en la sociedad; por lo tanto, nadie tendra tentaciones de atentar contra la
condicién de equidad compartida. Esta idea fue el punto de partida de diferentes tipos de nacionalismo,
incluido el discurso de un cuerpo politico unificado como un cuerpo nacional y los espectaculos resultantes de
la identidad comunitaria.

[71 Segin Bhabha: “Los términos del compromiso cultural, ya sea antagénico o afiliativo, se producen
performativamente. La representacion de la diferencia no debe ser leida apresuradamente como el reflejo de
rasgos étnicos o culturales ya dados en las tablas fijas de la tradicién. La articulacién social de la diferencia,
desde la perspectiva de la minoria, es una compleja negociaciéon en marcha que busca autorizar los hibridos
culturales que emergen en momentos de transformacion histérica. [...] Los compromisos fronterizos de la
diferencia cultural pueden ser tanto consensuales como conflictuales; pueden confundir nuestras definiciones
de la tradicion y la modernidad; realinear los limites habituales entre lo privado y lo publico, lo alto y lo bajo,
y desafiar las expectativas normativas de desarrollo y progreso.” (Bhabha, 1994: 3).

[8] Segun Edeman: “La conciencia llega como resultado del cerebro y las funciones corporales de cada
individuo, puede no haber reparto directo o colectivo de esa experiencia unica del individuo y de su
conciencia histérica.” (Edelman, 2004: 6).

[9] En castellano en el texto original. (Nota de la t.).

[10] Segin Foucault: “Por biopolitica me refiero al esfuerzo emprendido en el siglo XVIII por racionalizar los
problemas presentes en la practica de gobernar debidos a las caracteristica fenomenolégicas del grupo de seres
humanos que forman una poblacién: salud, sanidad, natalidad, longevidad, raza.” (Foucault, 1969: 73).
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DANZA Y TRABAJO: EL POTENCIAL POLITICO
Y ESTETICO DE LLA DANZA

Bojana Kunst

El movimiento que emerge en la linea divisoria

La primera pelicula de la historia del cine recoge los movimientos de los
trabajadores de la Fabrica Lumiere mientras salen en tropel por las puertas de la
fabrica tras abandonar sus puestos al final de la jornada (1895). Esta misma pelicula
también da comienzo a la pieza 1 poor and one 0 de la compafiia afincada en Zagreb
BADco[1]. Este éxodo masivo no solo marca el inicio de la historia del cine, sino que
a su vez plantea la problematica relacion entre el cine y el trabajo, explorada
también por el documental y texto homo6nimo de Harun Farocki “Arbeiter Verlassen
die Fabrik” (1995). En sus comentarios acerca del documental, Farocki expone que
la intencion primera de la pelicula fue representar el movimiento utilizando la salida
en masa de los trabajadores. Segun el autor, puede que hubiera algin poste indicador
que les ayudara a coordinar sus movimientos a la salida de la fabrica. Lo que resulta
interesante es que este movimiento invisible tuviera lugar a lo largo de una linea tan
especifica, aquella que diferencia el trabajo del tiempo de ocio, el proceso industrial
de la fabrica de las vidas privadas. Los movimientos de los obreros, su organizacion
simultinea y su espontanea dispersion en distintas direcciones estan
coreograficamente organizados como movimiento, y cinematograficamente
encuadrados por la linea que separa el espacio industrial encerrado del espacio de la
vida privada; los procedimientos estrictamente racionalizados y lo que se conoce
como un tiempo de ocio flexible. Se trata de una linea que separa la organizacion del
insipido trabajo del ocio, que es cuando se supone que los trabajadores pueden
disfrutar; una linea que separa la organizacion masiva del trabajo de la atomizada
vida privada de los trabajadores. La dispersion convierte su lugar de trabajo en un
lugar invisible: tras su salida, la puerta se cierra y el espacio queda abandonado en la
oscuridad. Farocki dice que en la historia del cine el interior de las fabricas aparece
unicamente cuando alguien quiere abandonarlas, paralizarlas o convocar una huelga.
De manera que solo se las retrata cuando se convierten en lugar de conflicto y dejan
de ser esos espacios aburridos y repetitivos en los que trabajar (Farocki, 2008: 1).

La pieza 1 poor and one 0 gira toda ella en torno a esta linea divisoria, con la
imagen de los intérpretes entrando una y otra vez por esa puerta que en escena se



indica con un simple travesafio. Atraviesan repetidamente la puerta, copiando los
movimientos de los trabajadores en la pelicula de los Lumiere; casi parecieran estar
en un experimento animado de Eadweard Muybridge, combinando secuencias de
numerosos movimientos cortos para dar una impresion de cadencia. En medio de
estas escenas, los intérpretes debaten asuntos relativos al trabajo: “;Qué pasa cuando
estas cansado? ;Qué pasa cuando abandonas el trabajo? ;Qué pasa cuando el trabajo
al que nos dedicamos resulta demasiado agotador? ;Qué hay después del trabajo?
¢Mas trabajo? ¢Qué pasa cuando no hay mas trabajo?” En la pieza, estas discusiones
remiten claramente a aspectos historicos de la vida laboral del siglo XX,
especialmente a la desaparicion gradual de la citada linea divisoria. En este sentido,
afladen un nuevo matiz a las observaciones que ya hiciera Farocki: el lugar de
trabajo ya no esta a oscuras, sino disperso por todas partes; no es solo un elemento
constitutivo del tiempo de ocio, sino que esta intrinsecamente conectado con su
potencial transformador y creativo. Al repetir constantemente los movimientos,
desde “la primera pelicula coreografiada de la historia”, la pieza deviene una
coleccion de fragmentos y memorias de movimientos que revelan que la primera
pelicula de la historia llegé hasta nosotros atravesando una puerta a la que, a dia de
hoy, parece que le hayan extraido las bisagras.

El movimiento de los trabajadores es registrado en un umbral que ya no existe;
hoy ya no hay linea divisoria entre los movimientos de aquellos cuerpos sujetos a la
organizacion racional del trabajo y los movimientos que esos mismos cuerpos
realizan cuando estan sujetos a la dispersa atomizaciéon de la sociedad. No se trata
unicamente de que la division entre trabajo y vida haya sido erosionada en la
sociedad post-industrial; las cualidades esenciales de la vida después del trabajo
(imaginacion, autonomia, sociabilidad, comunicacién) han terminado ocupando el
centro neuralgico de la vida laboral contemporanea.

La libertad del movimiento singular

¢Como se relaciona la desaparicion de la linea divisoria entre trabajo y ocio con la
danza contemporanea y con la conceptualizacién del movimiento? Para responder a
esta pregunta, me gustaria en primer lugar plantear una breve reflexion sobre la
aparicion de formas contemporaneas de danza en el siglo XX, y en particular sobre
como su potencial politico y estético se conforma continuamente a partir de una
compleja relacion con los modos de produccion existentes. Hay varias cuestiones en
las que la organizacion de la produccion laboral y la conceptualizacion del
movimiento convergen a lo largo de la historia de la danza contemporanea (por
ejemplo en ciertos tratamientos cientificos, en reformas del movimiento o en la
busqueda de una recuperacion del cuerpo natural), sin embargo, estos mismos



aspectos resultan especialmente intrigantes si se entrelazan con el potencial politico
y estético de la danza.

Es bien sabido que, desde el comienzo del siglo XX, las nuevas formas de la danza
se vivieron como algo fuertemente ligado a las posibilidades del ser humano
contemporaneo; que el movimiento auténomo del cuerpo desveld nuevos potenciales
para la experiencia y las relaciones humanas, y que tuvo un efecto emancipador en la
comprension del futuro. Dicho de otra forma, se entendia que las nuevas formas de
la danza moderna (Isadora Duncan, Martha Graham, Mary Wigman, etc.) rompian
con los viejos modos de percepcién proporcionando la posibilidad de una nueva
experiencia estética, debido a la relacion intrinseca entre movimiento y libertad que
se les presuponia a practicamente todas las tentativas de reforma del movimiento.
Incluso hoy, como escribe Bojana Cveji¢, “la danza todavia funciona como esa
metafora que esta por encima de los contratos, los sistemas, las estructuras, como
modelo para teorizar en torno a la subjetividad, al arte, a la sociedad y a la politica”
(Cvejic¢, 2004). Siguiendo con esta idea, podriamos deducir que esto se da porque “el
movimiento opera desde el medio de las cosas. Hace que nos situemos al margen de
la predeterminacion de puntos y posiciones. Expresa el potencial de las relaciones en
movimiento” (ibidem). Por tanto, parece evidente que el movimiento en si es
intrinsecamente politico, en el sentido de que aborda tanto la cuestion de las
relaciones como las dinamicas de expresion y la potencialidad de lo que podria ser y
lo que no. Sin embargo, en ese “desde el medio de las cosas” el movimiento también
opera en la imagen introductoria en la que vemos a los trabajadores saliendo de la
fabrica. EI movimiento es registrado para después desaparecer en un futuro incierto;
sin embargo, llega a través de un umbral particular, que encuadra de manera muy
especifica el potencial de las relaciones en movimiento. Este potencial se desarrolla
entonces fuera de la organizacion racionalizada del trabajo; fuera de la estructura
fordista de produccién; es el potencial del movimiento que brota de una vida sin
trabajo. Las alianzas, las relaciones, las divisiones, existen fuera de la fabrica, en ese
espacio que no es unicamente un espacio politico, sino también un terreno de
experiencia estética autonoma, en el que la crisis del sujeto y los nuevos métodos de
percepcion cinética fueron desarrollados e institucionalizados a través de la historia
del arte en el siglo XX. Por tanto, no es una coincidencia que las reformas de la
danza de principios del siglo XX aparecieran precisamente en el momento en que los
movimientos del cuerpo trabajador estaban siendo sometidos a una racionalizacion
dentro de la fabrica fordista: la organizacion de la produccién estuvo basada en una
experiencia cinética cientificamente estudiada, que instrumentalizaba los
movimientos del cuerpo para mejorar su eficiencia en la produccion. Las pioneras de
la danza, generalmente mujeres (Isadora Duncan, Loie Fuller, Ruth St. Denis, Mary



Wigman, Valentine du Saint Point, etc.), entraron en escena en un tiempo en que el
modelo de organizacion del trabajo se habia vuelto omnipresente, en un momento en
que todo movimiento que resultara falso, expresivo, lento, suspendido, erratico,
torpe, personal, vago, ineficaz, imaginativo, adicional, habia sido eliminado del
trabajo fisico. La relacion utopica entre movimiento y libertad, presente en los
primeros escenarios de la danza contemporanea y en la reforma de la danza, fue por
tanto asociada a una nocion abstracta de libertad, incluso aunque expresara el
potencial de las relaciones en movimiento fuera de las puertas de la fabrica. Se
trataba de la libertad de otra experiencia cinética, una que no cederia paso a la
instrumentalizacion ni seria convertida en una cuestion relativa al trabajo, pero que
si descubria el potencial inherente al cuerpo.

Una manera de describir esta experiencia es el descubrimiento del “cuerpo
natural”, que tenia menos que ver con la resistencia a la mecanizacion de la vida
contemporanea (de ahi se deduce que el término “natural” es solamente una manera
de diferenciar entre lo natural y lo artificial), y mas con el descubrimiento de una
nueva universalidad; la simpatia natural que un cuerpo siente por otro, como lo
describio, por ejemplo, John Martin (Martin, 1990). Las relaciones en movimiento
ya no estan subordinadas a la insipida rutina y a la racionalizacion, sino que oscilan
entre la recién atomizada sociedad del capitalismo y los nuevos sujetos cinéticos de
la sociedad occidental industrializada.

Me gustaria argumentar que la aparicion tanto de la reforma de la danza como de
la danza moderna aport6 un giro y una alternativa a la experiencia estética vivida
tras la puerta de la fabrica, aquella que demandaba simpatia cinética de un cuerpo
hacia otro (y, por supuesto, entre cuerpo y maquina) con la intenci