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Prefacio

El doctor Alexander Lowen fue el creador del andlisis bioenergético,
un enfoque revolucionario de la psicoterapia que combina las intervenciones
fisicas con las psicoldgicas. En esta psicoterapia la informacién obtenida del
cuerpo de los pacientes, como los patrones de tensién muscular, se usa co-
mo herramienta de diagnosis, y se emplean intervenciones fisicas para pro-
piciar cambios en el organismo y elevar la conciencia psicolégica de los
conflictos que se manifiestan somaticamente. Asimismo la informacidn psi-
colégica guia el proceso del diagndstico, y se utilizan las intervenciones
psicolégicas para facilitar cambios fisicos en los cuerpos de los pacientes y
consolidar los cambios psicolégicos provocados por las intervenciones fisi-
cas. En ese sentido, el andlisis bioenergético es verdaderamente una terapia
humanistica mente-cuerpo que concede la misma importancia a los aspectos
fisicos y mentales del individuo en su totalidad.

Lowen estudidé con el famoso psicoanalista Wilhelm Reich, que a su
vez habia estudiado directamente con Sigmund Freud. Se sabe que este de-
claré en numerosas ocasiones que el ego es fundamentalmente un ego cor-
poral, pero el psicoandlisis que cred prestaba poca atencidn al cuerpo. Sin
embargo, Reich avanz6 mds en esta idea de Freud sobre el papel del cuerpo
en la psicopatologia y desarroll6 varios enfoques psicoterapéuticos basados
en trabajar con el organismo de los pacientes. De igual manera Lowen con-
tinud esta tradicion a través de su creacion del andlisis bioenergético.

Este volumen recoge una coleccién de textos y conferencias de Lo-
wen, inéditos hasta la fecha, que durante muchos afios fueron conocidos
informalmente entre los practicantes de bioenergética como las «monografi-
as de Lowen». Han circulado de forma privada a través de varios panfletos
del Instituto Internacional de Bioenergética y contienen algunas de sus ideas
mds importantes y reveladoras. Al reunir estos escritos en un volumen se
cierra una brecha importante en la literatura sobre bioenergética. En lugar de
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seguir un criterio cronoldgico, estdn ordenados presentando los temas mas
especializados al final, con objeto de hacerlos accesibles al lector general.

En «El estrés y la enfermedad: un enfoque bioenergético», Lowen es-
boza una teoria de la enfermedad aplicable a lo que convencionalmente se
ha tratado como enfermedades fisicas o mentales, demostrando lo inadecua-
do de un dualismo mente-cuerpo que establece esas clasificaciones mutua-
mente exclusivas. En lugar de esto las presenta como psicosomaticas,
combinando elementos de la mente y del cuerpo en todos los casos. Lowen
expone las variables psicoldgicas pertinentes al tratamiento y a la preven-
cién de muchas de las llamadas enfermedades fisicas, reforzando la impor-
tancia de mantener una vision unificada de la mente y el cuerpo.

En «El ritmo de la vida», explora el placer en relacién con el cuerpo.
Mientras que las enfermedades y las dolencias suelen verse como importan-
tes, Lowen advierte que, a menudo, el placer se considera algo insustancial y
evasivo. Esboza una teoria corporal del placer, basada en los ritmos corpora-
les, que va mucho m4s alld de su definicién como la mera ausencia del do-
lor. Su ensayo incluye una teoria de las emociones en la que se centra en las
consecuencias nocivas de su represion, y finaliza teniendo en cuenta el cam-
po energético que nos rodea y nos conecta a todos.

En «La respiracion, el movimiento y la sensacién», desarrolla una no-
cién del ritmo centrada en la respiracién y el movimiento, los procesos rit-
micos fundamentales que son esenciales para la vida y que determinan el
sentimiento. Presenta varios ejercicios terapéuticos para profundizar en los
sentimientos y comenta la importancia de expresar los sentimientos negati-
vos reprimidos como punto de arranque de la terapia.

Este tema se extiende en «Autoexpresion: nuevos avances en la terapia
bioenergética». En él, Lowen hace hincapié en que la autoexpresién es fun-
damentalmente movimiento. También se centra en la importancia de los ojos
para la autoexpresion y para contactar con los demds. Esta exposicion inclu-
ye una teoria psicoldgica de los trastornos oculares, junto con la perspectiva
de Lowen sobre la salud emocional basada en el grado de expresién que
puede mantenerse al mirar a los demds a los ojos.

En «Pensar y sentir: el andlisis bioenergético del pensamiento», inves-
tiga el papel del pensamiento con relacién a las emociones, entre otras cosas
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su funcién adaptativa y su capacidad de distorsién como mecanismo de de-
fensa. Considera que es especialmente importante el papel del pensamiento
en la afirmacién personal mediante el mantenimiento de una racionalidad
critica. Del mismo modo, estudia la relacién del pensamiento con la verdad
y la belleza.

En «Sexo y personalidad», presenta una perspectiva de la sexualidad
relacionada con la evolucién humana, que en tltimo término es esencial
para superar la sensacion de aislamiento y soledad inherente a la individua-
lizacién. Desarrolla esto con una comparacion de las dindmicas de la homo-
sexualidad en contraste con las de la heterosexualidad, y también con una
teoria de la experiencia orgdsmica, con su expresion diferenciada en el sexo
masculino y en el femenino.

En «La voluntad de vivir y el deseo de morir», teoriza sobre cOmo
ambos conceptos pueden presentar resistencias que impiden la plenitud vi-
tal. Obviamente una orientacién hacia la busqueda de la muerte, tal y como
se expresa en los pensamientos suicidas, es una de esas barreras; sin embar-
go, Lowen demuestra que la voluntad de vivir también puede ser un obsté-
culo semejante en términos de negacién de nuestro dilema humano. La
solucién que propone para este dilema es apelar a la importancia de poner la

agresividad al servicio de nuestra realizacién.

Lowen profundiza en este tema de la lucha entre la vida y la muerte en
«El horror: el rostro de la irrealidad. Autoexpresioén y supervivencia». El
horror, definido como una sensacién de conmocidn, se presenta como cultu-
ralmente generalizado y como un entumecimiento de los sentimientos. Lo-
wen investiga de qué modo la autoexpresion podria verse como una manera
de escapar del entumecimiento producido por el horror.

En «La agresién y la violencia en el individuo», estudia las distincio-
nes entre la agresividad, por un lado, y la violencia y la crueldad, por otro.
Comenta estos conceptos centrdndose en cdmo podemos estar «colgados»,
concretamente separados de la parte inferior del cuerpo, por ejemplo de los
intestinos y de los genitales, asi como en el papel de la parte inferior del
cuerpo en la agresividad y la violencia.

Por dltimo, en «El comportamiento psicopético y la personalidad psi-
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copética», teoriza sobre el papel del poder y del control con relacién a ma-
neras de vivir vacias, frustrantes y contraproducentes. Se contempla al psi-
cOpata como a alguien en quien resalta la manipulacién y cuyo tnico
objetivo es elevarse a si mismo por encima de los demds sin tener en cuenta

los medios perjudiciales que le permiten lograrlo.

En conclusioén, en este conjunto de escritos de Lowen encontramos una
perspectiva bioenergética sobre muchas dreas que no habian sido cubiertas
con anterioridad en ningun libro publicado, y a menudo un tratamiento mas
profundo y amplio de temas que ya aparecieron en otras publicaciones.
Cualquiera que esté seriamente interesado en los andlisis bioenergéticos, o
en el campo, mds extenso, de las terapias mente-cuerpo (también llamadas
«somdticas») puede beneficiarse enormemente de los brillantes conocimien-
tos de Lowen desplegados en estas monografias. Es especialmente oportuno
presentar esta coleccion ahora, siguiendo muy de cerca la largamente espe-
rada publicacién de la biografia de Lowen, Honoring the Body (Honrar al
cuerpo). Por dltimo quiero dar las gracias a Alexander Lowen por permitir la
publicacién de estas monografias y al doctor Robert Glazer, director de la
Sociedad para el Andlisis Bionergético de Florida, por invitarme a revisar
estos trabajos.

Dr. Harris Friedman, Editor,

Profesor Emérito De La Escuela De Posgrado De Saybrook,
Profesor Honorario De La Universidad De Florida,
Terapeuta Certificado De Bioenergética Y

Psicologo Licenciado Por La Universidad De Florida
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1. El estrés y la enfermedad: Un enfoque Bionergético

La Naturaleza de la Enfermedad

Esta conferencia es fruto de mi interés en las afecciones psicosomati-
cas como la artritis, la colitis ulcerosa, las enfermedades cardiacas corona-
rias, el lupus eritematoso, la psoriasis, la migrafia, etc. Durante afios he
tratado a numerosos pacientes que sufrian de estas enfermedades, con resul-
tados esperanzadores. También he tenido muchos fracasos que me han obli-
gado a reflexionar sobre la naturaleza de estas dolencias. Me ha
impresionado una observacion: hay gente mds propensa a las enfermedades
somdticas mientras que otra lo es mds a las enfermedades mentales. Parece
existir algin grado de exclusividad entre estos dos tipos de respuesta al
trauma o al estrés. Por otro lado, desde hace mucho tiempo he sostenido que
toda enfermedad es psicosomdtica ya que la psique y el soma son solo dos
aspectos distintos del funcionamiento de un organismo. Esta aparente con-
tradiccidn puede explicarse con la afirmacion de Wilhelm Reich de que la
psique y el soma son a la vez contrarios y funcionalmente idénticos. Su fun-
cionamiento es idéntico en el nivel energético, el nivel en el que mejor po-
demos comprender la reaccidn del cuerpo ante el estrés.

Que cualquier enfermedad pueda verse como una reaccién al estrés no
es un concepto nuevo. Hans Seyle, pionero en este campo, demostré clara-
mente el papel del estrés en la etiologia de determinados padecimientos cré-
nicos. Sin embargo, para justificar la afirmacién de que toda enfermedad
estd relacionada con el estrés, tenemos que ampliar el concepto que tenemos
de este para incluir situaciones como una invasién de pardsitos o de mi-
croorganismos patolégicos e incluso los accidentes. Por ejemplo, si alguien
se tuerce el tobillo, enferma (es decir, no estd bien) porque la hinchazén y el
dolor ocasionados le impiden caminar normalmente. Aqui el estrés es el
ligamento torcido ante el cual el cuerpo reacciona con hinchazén y dolor. El
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accidente es el agente que produce el estrés, lo que a su vez causa la reac-
cién que llamamos lesion (o, en otros casos, enfermedad). Si la torcedura es
leve y no causa hinchazén ni dolor, no se puede considerar lesionado (o
enfermo) a quien sufri6 el accidente.

Las bacterias patégenas también son agentes estresantes cuando inva-
den el cuerpo. En este caso, como en el anterior, el estrés puede ser ligero y
provocar una leve reaccién corporal, o bastante grave si las bacterias son
virulentas, y causar una enfermedad caracterizada por fiebre, inflamacién y
debilidad. Si el organismo puede lidiar con el estrés causado por un agente
estresante sin perturbar notablemente su funcionamiento normal, no hay
enfermedad. La enfermedad en este sentido es equivalente a no estar bien y
representa una anomalia del funcionamiento normal del cuerpo. Siempre
denota una incapacidad de este para lidiar con el estrés.

Otro ejemplo. Recientemente sufri un ataque de hiedra venenosa. Por
supuesto no es que me atacaran. Sencillamente toqué las raices de la hiedra
venenosa, que rezuman una sustancia oleaginosa ligeramente téxica para la
piel. Unos cuantos dias después tuve una reaccion, con sarpullido, hincha-
z6n y un intenso picor en ambos antebrazos. Aparecieron dreas localizadas
de inflamacion en otras partes de mi cuerpo que también me picaban inten-
samente. Al final recibi una inyeccién de cortisona que redujo rapidamente
la hinchazén, pero el picor disminuyé muy lentamente. En este caso la en-
fermedad era la reaccién del cuerpo al estrés causado por la exudacién de la
hiedra venenosa, que era el agente estresante. El sarpullido, la inflamacién y
el picor constituian la tentativa del cuerpo de superar o eliminar ese agente y
de reparar el dafio causado. Sin embargo, ha habido ocasiones en las que he
estado expuesto a la hiedra venenosa y no he reaccionado enfermando. En
esos casos mi cuerpo se enfrento al estrés sin perturbar mi bienestar.

Daos cuenta de que siempre hay cierta demora entre la exposicién a un
agente estresante y la reaccion al estrés que causa. Es importante explicar
esto. (Os habéis fijado en que cuando os cortdis con un instrumento muy
afilado no sentis dolor en el momento de la lesién? El dolor aparece segun-
dos mads tarde. La explicacion es que la herida produce un estado moment4-
neo de conmocién en el organismo. El dolor sobreviene solo cuando esa
conmocion desaparece y el cuerpo reacciona segregando un liquido para
sanar la herida. Lentamente la secrecion va espesdndose y endureciéndose
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para cubrir la fisura de la superficie del organismo. M4s tarde se forma una
costra. En esta situacion el dolor se debe a la presién creada cuando el flujo
de la sangre, el liquido y la energia chocan con la resistencia de la fisura.

Hay que ver el dolor como una expresion positiva de vida. No hay do-
lor en la muerte ni en morir. Es la lucha contra la muerte lo que causa el
dolor. Para entenderlo como el resultado de una fuerza vital contra un blo-
que o una resistencia, piensa en el dolor del parto cuando la cabeza del nifio
presiona contra la cérvix sin dilatar. Una situacion parecida se da cuando se
empuja una masa fecal de gran tamafio y dureza a través del estrecho orifi-
cio anal. Un bloqueo o una contraccién no son dolorosos cuando no hay una
fuerza o una energia dirigidas contra ellos. Por otro lado, cuando no hay
resistencia a la fuerza o a la energia, el resultado es un flujo que resulta
agradable. El mejor ejemplo de este concepto es el fendmeno de la congela-
cién. Cuando una parte del cuerpo se congela, no hay dolor. El dolor sobre-
viene cuando esa parte se calienta. Esto se debe a la presion causada por el
flujo de la sangre a través de los tejidos congelados y contraidos. La des-
congelacién de un dedo o de una mano congelados se debe hacer de manera
muy gradual para evitar el dolor extremo y el peligro de dafio a las células
por la presién. La reaccidon inmediata a cualquier lesion es la conmocién que
puede llegar tan lejos como hasta causar una pérdida de conciencia. Solo
cuando desaparece la conmocidn, y el cuerpo reacciona positivamente a la
lesion, se desarrolla el dolor. Lo mismo puede decirse de la inflamacion.

Por tanto, hay que ver la enfermedad como el intento del cuerpo por
recobrar su integridad después de alguna lesién. La primera vez que of esto
fue en labios de mi profesor de patologia en la facultad de medicina. Des-
pués he aprendido que esta era la perspectiva normal en la medicina del
siglo XX y que surgié del concepto de enfermedad de Claude Bernard, que
la describia como el resultado del intento del cuerpo de volver a la homeos-
tasis cuando se produce una reaccion adaptativa inadecuada ante una fuerza
nociva. Creo que es un concepto médico bésico. La palabra «lesién» puede
comprender cualquier dafio al organismo. Es equivalente a un estrés masivo,
sea cual sea la naturaleza del agente que lo causa. Si el cuerpo es incapaz de
lidiar con el estrés, la enfermedad terminara en la muerte del organismo.

El estrés no siempre causa enfermedad. En la vida estamos sujetos a
muchos tipos de estrés que podemos asumir sin alterarnos. El organismo es
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capaz de convivir con el estrés normal de su situacién vital sin interrumpir
de ninguna manera su funcionamiento normal. Cualquier peso que uno le-
vante produce estrés en el cuerpo; sin embargo, levantamos objetos pesados
todo el tiempo sin ningtn problema. Pero a veces se trata de algo muy pesa-
do o dificil de cargar, y nos hacemos dafio.

En algunos casos el estrés es mds elevado de lo que podemos soportar.
Recientemente queria cambiar las ruedas del coche y empleé 1a llave de cruz
con uno de los tornillos. Viendo que estaba atascado, tiré enérgicamente
hacia arriba de la llave. El tornillo aguantd y el coche casi se levantd del
suelo... y of un fuerte crujido en mi espalda. Sabia que me habia hecho dafio
pero no sentia dolor, por eso segui trabajando. Aflojé los tornillos a base de
dar patadas a la llave y asi pude cambiar todas las ruedas. Cuando terminé
me notaba la espalda rigida; no obstante, logré enderezarla y moverme sin
dolor. Durante una semana senti algo de rigidez en la zona lumbar pero des-
aparecié con los ejercicios de bioenergética. Unas tres semanas mds tarde
senti mucha ansiedad en el suelo pélvico, con sensaciones desagradables y
punzantes que eran muy incomodas. Se desvanecieron después de un dia y
medio. Luego, varios dias después empezd a dolerme la cadera.

Durante los tres meses siguientes tuve un dolor en la cadera derecha
que con frecuencia me bajaba por la pierna. Me dolia siempre que movia la
pelvis hacia atrds, como en el acto sexual. El dolor parecia localizarse muy
dentro de la nalga derecha y se expandia hacia arriba, hasta la zona lumbo-
sacra. Tenia dificultades para darme la vuelta en la cama. Por la mafana,
cuando me levantaba, apenas podia apoyarme sobre la pierna derecha. A
veces caminaba con una leve cojera. El dolor y el malestar siempre eran
peores por la mafiana, pero hacer los ejercicios bioenergéticos aliviaba el
dolor y podia moverme con bastante libertad. Segui dando las clases de
ejercicios de bioenergética pero tuve que hacerlo procurando no esforzarme
mucho. Cuando el dolor era muy fuerte, me detenia. Ademds recibia masa-
jes habitualmente pero con menos frecuencia porque estdbamos en verano.
En una ocasion le pedi al masajista que se centrara en la nalga derecha pero
el resultado fue desastroso. Durante los dos dias siguientes el dolor fue muy
intenso. Aunque pensé que eso relajaria los musculos en tension, no lo hizo.
Sin embargo, la experiencia me convencié de que los musculos pélvicos
profundos se hallaban en un estado de espasmo y de que les haria falta un
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tiempo considerable para relajarse. En realidad tenia todo el lado derecho
afectado, con un aumento notable de la tension desde el area del rindn hasta
el pie.

No acudi a un médico porque no creia que entendiera la naturaleza de
mi dolor lumbar. Como no estaba incapacitado, me negaba a ponerme en sus
manos. No queria entregar la responsabilidad de mi cuerpo a nadie mas.
Confiaba en que, mientras pudiera moverme, mi cuerpo se curaria solo.
Ademds, no le tengo miedo al dolor porque comprendo que es parte del pro-
ceso de curacién. Sin embargo, cuando la enfermedad continué sin ninguna
mejora importante, fui a ver a dos quiropracticos. Por el sonido que of en el
momento del accidente, pensé que probablemente se habia desplazado lige-
ramente una vértebra. El primer quiropractico me realizé algunos exdmenes
que le indicaron que podia tener herniado el disco entre L4 y L5. Hizo algu-
nas maniobras suaves mientras yo estaba tumbado sobre la camilla, pero me
pareci6 sentir el mayor alivio con la aplicacién de calor en la zona dolorida
de las nalgas. Aunque me sugirié que continuara el tratamiento con él, no lo
hice. Su diagndstico era que habia tenido un caso de cidtica debido a la pre-
sién sobre el nervio cidtico. Me parecid que estaba en lo cierto. Y, como el
problema continuaba, al mes de aquello fui a ver a otro quiroprictico que
me habian recomendado. Confirmé el diagndstico pero localizé la lesién, el
disco desplazado, entre L5 y S1. Su maniobra fue presionar el lado derecho
de la pelvis hacia atrds, produciendo un sonido parecido a un ligero chas-
quido. Tras esto me senti mejor. También me aconsejé que siguiera un tra-
tamiento, y tampoco esa vez lo hice.

Segui practicando los ejercicios y recibiendo masajes, y el dolor de
cidtica disminuyd. En octubre vi al doctor Mclntyre, y me conté que algu-
nos ortopédicos le habian dicho que la presién del nervio cidtico que causa-
ba dolor en la pierna se debia a un espasmo del muisculo del gliteo medio
que comprimia el nervio cuando este pasaba por la escotadura cidtica. Ahi
es donde siempre sentia mds dolor. Me aconsej6 que me inclinara hacia de-
lante, poniendo las rodillas rectas para estirar los musculos de los tendones
de las corvas. Era parecido al ejercicio de bioenergética que estaba realizan-
do. Todo el tiempo habia sentido que lo que necesitaba era tirar hacia atras
de la pelvis para soltar el espasmo, y esto es lo que se consigue con el ejer-
cicio de la flexion hacia delante. Pero fue durante el acto sexual cuando, al
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llevar la pelvis hacia atrés, senti que algo se soltaba. Esta habia sido la posi-
cién en la que antes sentia mds dolor. Desde entonces hasta ahora, no he
vuelto a tener el menor dolor en la espalda, las nalgas o la pierna. De hecho,
siento mayor libertad que antes en esa zona por la atencién que me vi forza-
do a prestarle.

Al pensar en el incidente que causo la cidtica, comprendi que no era
estrictamente un accidente. Sabfa que no debia hacer lo que hice. Sabia que
al levantar un peso o ejercer una fuerza hacia arriba tenia que doblar las
piernas para aflojar la presién. Solo pude llegar a la conclusién de que in-
conscientemente habia decidido realizar esa accién para lesionarme. ;Por
qué? Porque a pesar del trabajo bionergético que habia hecho con mi cuer-
po, en cierto modo no estaba en contacto con la tensién acumulada en el
drea lumbar. La lesion centr6 mi atencidn en esa parte de mi cuerpo, como
he mencionado antes, y me hizo trabajar mds intensamente en ella. Y tam-
bién me volvié mds consciente de mi tendencia a forzar situaciones. Soy
predominantemente diestro, tanto en el uso de la mano como en el del cuer-
po. El dolor de la pierna derecha me forzé a desplazar mi peso sobre el pie
izquierdo, lo que me ayudd a equilibrar mi cuerpo y mi personalidad. No
todas las lesiones terminan con resultados tan positivos, pero la verdad es
que la mayoria de la gente no estd en contacto con su cuerpo ni con su per-
sonalidad. Les aterra el dolor y por eso evitan cualquier situacién dolorosa.
No entienden que el dolor es la reaccion positiva del cuerpo ante el estrés.

Cuando el organismo estd dominado por un agente estresante, su pri-
mera reaccion es la conmocién, que consiste en una retirada de energia y de
sangre de la superficie corporal, la piel, las membranas mucosas y la muscu-
latura estriada. La conmocién puede ser localizada, como en el caso de un
pequeiio corte, pero lo mds frecuente es que sea una reaccion general. Esta
retirada de energia explica por qué el pelo puede volverse blanco después de
una conmocién. De hecho, se vuelve negro otra vez cuando la energia regre-
sa a los foliculos capilares. Creo que esta secuencia de conmocion (retirada
de energia) y recuperacion (regreso de la energia) es caracteristica del prin-
cipio de toda enfermedad. Se ve con mayor claridad en el resfriado comun.
Mis resfriados suelen empezar con una irritacién de garganta (inflamacién
respiratoria superior). Los trato yéndome a la cama y sudando. Tomo alguna
aspirina, bebo un té caliente y me tapo bien. Cuando la irritacién de gargan-
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ta desaparece, surge un resfriado nasal que puede durar un par de dias. Y
durante todo ese tiempo mi nariz estd moqueando sin parar.

Siempre hay dos factores que contribuyen a que me resfrie. El primero
es el cansancio. Si me enfrio cuando estoy cansado, contraigo un resfriado.
Esto no sucede cuando estoy descansado. El cansancio indica que mi resis-
tencia es baja, y esto significa que mi energia estd temporalmente agotada.
El segundo factor es el estrés. El estrés puede deberse a un enfriamiento
fisico (exposicion al frio), un enfriamiento emocional o un esfuerzo excesi-
vo como el de hablar en ptblico. ;Qué hay del papel del virus del resfriado?
Creo que el virus estd presente en el cuerpo todo el tiempo a partir de nues-
tra primera exposicion a €l cuando éramos bebés o nifios. Normalmente no
estd activo. Solemos decir que tenemos una resistencia alta.

Por lo general, tras la exposicién a un agente estresante se necesitan
varios dias para que se desarrolle un resfriado. ;Qué sucede en este tiempo?
Algunos dirdn que es un periodo de incubacién. Creo que puedo ofrecer una
explicacién mejor. El resfriado empieza con un enfriamiento y termina con
calor. El enfriamiento en realidad es una bajada de la temperatura corporal.
El cuerpo puede entonces responder con fiebre para superar el enfriamiento.
Yo personalmente trato de elevar mi temperatura corporal por medios exter-
nos. El enfriamiento del cuerpo surge de un estado de conmocion, la retirada
de sangre y energia de la superficie del cuerpo, que comprende también las
membranas mucosas y las vias respiratorias superiores. Las células de este
revestimiento mucoso se contraen y se congelan. En la recuperacion de ese
estado de conmocidn, la sangre y la energia vuelven a fluir por el revesti-
miento mucoso de la garganta, haciendo «explotar» las células heladas. (El
ardor de una garganta gravemente irritada es como el ardor de un dedo con-
gelado cuando se calienta muy rdpidamente.) Estas se desintegran y son
reemplazadas por células nuevas. Hay que eliminar los deshechos, y eso
suele crear una secrecion purulenta. La muerte y desintegracion de las célu-
las heladas tiene de alguna manera relacion con la proliferacion del virus.

Segin lo que acabamos de ver, un resfriado tiene dos fases. Durante
los dias anteriores a los sintomas los tejidos se encuentran en un estado de
congelacidén y el cuerpo en un estado de conmocidn. A continuacion se pro-
duce el deshielo, aparecen los sintomas y la nariz empieza a moquear. Es
parecido al deshielo primaveral de una corriente helada. La congelacién y el
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deshielo se corresponden con la conmocidn y la recuperacion. ;Has notado
que cuando el resfriado se cura te sientes renovado? En parte esto se debe al
descanso forzado por el resfriado, pero la recuperacién energética de la
conmocién también tiene algo que ver. Si uno aborta los sintomas, se arries-
ga a permanecer en el estado de cansancio y a ser vulnerable a dolencias
m4s graves.

El estudiante de las enfermedades psicosomdticas puede aprender mu-
cho del resfriado comiin. Lo primero es que parece darse una relacion inver-
sa entre este y la depresion. Yo solia resfriarme facilmente pero casi nunca
me deprimia. El elemento comun en el resfriado y en la reaccidén depresiva
es un estado de agotamiento de energia (cansancio, extenuacion). Pero por
qué en este estado unos nos resfriamos mientras que otros se deprimen, es
una pregunta a la que responderé mds tarde. El otro aspecto interesante del
resfriado comun es que raramente afecta a los esquizofrénicos. De hecho,
cuando uno de estos individuos se resfria es un signo de mejoria de su esta-
do de salud mental.

La explicacién para la aparente resistencia del esquizofrénico al res-
friado comiin es que permanece en un estado perpetuo de conmocién. Pre-
viamente he descrito este estado como «congelado». Por tanto, no reacciona
al frio o a un enfriamiento como lo hacen los demas. Esto puede verse cla-
ramente en el caso de una joven que atravesé las calles de Nueva York cu-
biertas de nieve hasta mi consulta llevando un par de zapatillas de lona.
Estaban empapadas y sus pies, morados de frio. No lo sentia porque tenia el
cuerpo entumecido por fuera y por dentro. Estaba helada. Terminé en una
clinica mental diagnosticada como esquizofrénica. Cualquier otro en su si-
tuacién habria terminado en una clinica general con un diagndstico de neu-
monia. Cuando un esquizofrénico empieza a salir de su estado general de
congelacidn, es decir, se vuelve mds sensible, desarrolla los sintomas de un
resfriado al cansarse y enfriarse.



La naturaleza del estrés

En la seccién anterior hablé del estrés en términos generales. Si apli-
camos nuestra comprension de la bioenergética a la relacion entre el estrés y
la enfermedad, el primero deberia definirse energéticamente. Pero primero
vamos a ver su uso comun, que proviene de la mecédnica. En la fisica el es-
trés indica la actividad de una fuerza que somete a un cuerpo o a un objeto
al desgaste o la deformacion. Harold G. Wolfe, cuyo libro Stress and Disea-
se (El estrés y la enfermedad) fue publicado en 1953, define el estrés como
«la interaccion entre el entorno externo y el organismo». El desgaste es el
efecto sobre el organismo. A continuacion afiade: «La magnitud del desgas-
te y la capacidad del organismo para resistirlo determinan si se restablecerd
o no la homeostasis o se producird una ‘‘ruptura’’, con perturbacién y muer-
te».

Para Wolfe, la naturaleza de la reaccién del organismo al estrés de-
pendia de su experiencia pasada. Asi, un individuo podia reaccionar a un
estrés agobiante con una artritis mientras que otro podia desarrollar una coli-
tis ulcerosa. Hans Seyle, que también estaba estudiando la reaccién del or-
ganismo al estrés, sostenia una perspectiva ligeramente distinta. Crefa que
esta reaccién no era especifica, es decir, que el organismo reaccionaba de la
misma forma ante todos los agentes independientemente de su naturaleza.
Esta reaccion consistia en una hiperactividad del cértex suprarrenal, una
contraccién del timo y de los nédulos linfaticos y el desarrollo de dlceras
géstricas. Llam6 a esta respuesta la reaccién de alarma. En consecuencia,
definié el estrés como el estado corporal «manifestado por un sindrome es-
pecifico que consiste en todos los cambios no especificos inducidos en un
sistema bioldgico». No veo que haya un desacuerdo basico entre estas dos
perspectivas. Creo que existe una reaccion no especifica al estrés y otra es-
pecifica. Podemos centrarnos en cualquiera de estos aspectos.

El enfoque del estrés de Seyle explicado anteriormente lo describe
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como un fenémeno negativo. Pero como la vida no existe sin estrés, ni po-
dria hacerlo, esa vision es muy limitada. En un libro de 1974 titulado Stress
Without Distress (El estrés sin distrés). Seyle modificé su postura. Distin-
guid entre estrés y distrés, identificando este ultimo con patologia. El estrés
sin distrés, afirmd, no es daiiino para el organismo e incluso puede usarse de
forma constructiva. La mayoria estariamos de acuerdo con la distincién en-
tre ambos términos. Hay muchas situaciones estresantes que aceptamos co-
mo desafiantes y emocionantes. Superar un desafio con frecuencia produce
una profunda satisfaccién. Por ejemplo, mucha gente descubre que manejar
un barco durante un temporal, aunque es estresante, constituye una expe-
riencia que fomenta el bienestar. Otros, sin embargo, pueden asustarse en
esta situacién y quedar exhaustos con la experiencia. Obviamente si uno
puede enfrentar la situacidn con cierta tranquilidad, el resultado es positivo.
Si no, la situacién se vuelve traumdtica y el distrés lleva a la enfermedad. En
la misma linea de esta distincién Seyle modificé su anterior definicion de
estrés y lo redefinié como «la reaccién no especifica del cuerpo ante cual-
quier exigencia a la que se le someta».

Esta respuesta no especifica solo puede ser el gasto de energia del or-
ganismo como respuesta a las exigencias a las que se ve sometido. Las fuer-
zas naturales del entorno, como la gravedad y el tiempo, exigen
constantemente un gasto de energia por parte del organismo. Incluso el sim-
ple mantenimiento de las funciones vitales requiere un gasto de energia.
Hace falta energia para mantener el corazén latiendo, los musculos contra-
yéndose, los rifiones filtrando, etc. Como subrayé Albert Szent-Gyorgyi, se
necesita energia para mover la maquina de la vida. En ese sentido estamos
siempre bajo el estrés. Pero el cuerpo vivo puede lidiar con este estrés y con
el provocado por otros agentes porque continuamente produce energia me-
diante sus procesos metabdlicos. De hecho, los organismos, hasta que enve-
jecen, producen un exceso de energia para crecer, para las necesidades
reproductivas y para crear una reserva. Mientras el cuerpo tenga bastante
energia para satisfacer las exigencias a las que estd sometido, permanecerd
libre de distrés. Una situacién provoca distrés cuando requiere mds energia
de la que dispone el cuerpo. Del mismo modo, cualquier fuerza exterior que
interfiera en la capacidad del cuerpo para producir energia puede llevarlo al
distrés. Asi, una interferencia seria con la respiracién crea una sensacién
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inmediata de distrés.

La gran contribucién de Seyle a nuestra comprension del estrés es la
formulacion del sindrome general de adaptacion (SGA). En varios experi-
mentos demostré que cuando el organismo estd expuesto a un estrés inso-
portable, responde, como indiqué con anterioridad, con una hiperactividad
del coértex suprarrenal, una contraccién del timo y de los ndédulos linféticos,
y el desarrollo de dlceras géstricas. A esta respuesta inicial la llamé «reac-
cién de alarma». Si el estrés continda, el organismo desarrolla una resisten-
cia a él. La reaccion de alarma desaparece. El organismo ha realizado una
adaptacién aparentemente adecuada a la situacion estresante. Seyle denomi-
nd a esta segunda reaccidon «fase de resistencia». Sin embargo, si la situa-
cién sigue sin cambiar llega un momento en el que la resistencia del
organismo se colapsa. Agota su reserva de lo que Seyle llama su «energia de
adaptacion» y muere. A esta tercera fase del SGA le dio el nombre de «fase
de agotamiento». Seyle mostré que toda situacion de estrés (estrés abruma-
dor), independientemente de la naturaleza del agente estresante, producia la
misma secuencia de eventos. Por ejemplo, cuando se expone a un animal de
laboratorio a un frio excesivo, responde con una reaccién de alarma. La ex-
posicién continuada produce una adaptacién, y aparentemente el animal
tolera el frio sin efectos negativos. Sin embargo, esta tolerancia es limitada.
Con el tiempo la resistencia disminuye y el animal sucumbe.

El SGA describe un proceso energético. Sin embargo, reformular ese
concepto en términos energéticos requiere alguna clarificacion de la secuen-
cia anterior de eventos que rodean un estrés o una lesion abrumadores. Este
tipo de estrés o de lesion constituye una amenaza a la integridad del orga-
nismo, que reacciona conmociondndose. Ahora bien, lo que causa la con-
mocion es la retirada de energia y de sangre de la periferia del cuerpo o de la
zona amenazada o atacada. Sin el concepto de conmocion es dificil entender
la aparente reaccién exagerada del organismo a un estimulo méds bien inocuo
como los alérgenos o el hecho de comentar unos problemas emocionales. Si
la lesién es lo bastante grave, la conmocién puede ser fatal. Si no lo es, el
cuerpo se recupera de ella e intenta cambiar o controlar la situacién estre-
sante. La respuesta psicoldgica a la conmocién es la reaccion de alarma. El
cuerpo moviliza su energia para enfrentarse a la amenaza. La energia y la
sangre regresan a las dreas conmocionadas o traumatizadas causando infla-
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macién y dolor. El desarrollo de la fiebre es también una expresion de movi-
lizacién de la energia.

Si no se puede controlar ni solucionar la situacién estresante, el orga-
nismo se adapta a ella a base de usar continuamente la reserva de energia.
La adaptacion elimina la experiencia del distrés, pero el cuerpo sigue bajo
un estrés considerable; y aunque no estd enfermo, tampoco se siente como-
do. Como se emplea la reserva de energia para mantener la adaptacion, una
conmocién adicional podria conducir a la enfermedad. En cualquier situa-
cién nuestra resistencia tiene un limite. Cuando se gasta la reserva de ener-
gia, surge el estado de agotamiento, que con frecuencia acaba en una
enfermedad terminal.

En La bioenergética, mi anterior ensayo, sefialé que la funcién princi-
pal de las glandulas suprarrenales es la movilizacidn de la reserva de energia
para lidiar con el estrés o con el distrés. La adrenalina, procedente de la mé-
dula de la glandula tiene un efecto rapido. Las hormonas corticoides del
cortex presentan una accion mas lenta pero mas duradera.

En este ensayo estoy especialmente interesado en el estrés emocional y
en como ese estrés conduce al distrés y a la enfermedad. La pregunta que
surge espontdneamente es: ;de qué manera difiere el estrés emocional del
estrés fisico? El primero actia como el segundo en su efecto sobre el cuerpo
en el hecho de que exige un gasto de energia. Una diferencia que puedo ver
es que no es posible cuantificar la cantidad de estrés emocional en una si-
tuacion determinada. Sin embargo se han hecho estudios de la relacién entre
los cambios vitales y la enfermedad que sugieren que ciertas situaciones
constituyen agentes estresantes mas poderosos que otros y es mds probable
que produzcan una enfermedad. Me refiero a los estudios de Thomas H.
Holmes presentados en Psychosomatics. Basdndose en estos estudios se
cre6 una tabla que contiene cuarenta y tres cambios vitales que van desde la
muerte del conyuge, con 100 unidades, hasta ser despedido del trabajo, con
42, pasando por la Navidad, con 12, o las multas de tréfico, con 11. El autor
sefiala: «Se observé que varias enfermedades coincidian con un cambio vital
de elevada magnitud [... ] si alguien ha tenido mds de 300 unidades de cam-
bio vital en el afo anterior y se pone enfermo al siguiente afio, es probable
que desarrolle una diabetes, una esquizofrenia, un ataque cardiaco o un can-
cer, en lugar de un dolor de cabeza, una mononucleosis, una reacciéon de
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ansiedad o asma». Los cambios vitales pueden ser muy estresantes, no solo
por las emociones que suscitan sino en gran medida porque exigen una pro-
duccidén cada vez mayor de energia para lidiar con la nueva situacién vital.

Holmes descubrié que el estrés de las situaciones vitales estaba estre-
chamente ligado a la enfermedad. Por ejemplo, cuando un individuo con
alergia al polen, entraba en una habitacién con un nivel elevado de polen
desarrollaba unos sintomas ligeros de alergia. Unos veinte minutos después,
se le pedia que hablara de una situacién familiar altamente conflictiva. Su
alergia al polen se acentuaba con sintomas marcados. En otro caso se des-
arroll6 un dolor de espalda al comentar unas situaciones delicadas. Holmes
declara: «Conforme comenzé la entrevista, observamos la génesis de la ten-
sion muscular registrada en el miograma y, tras un breve periodo, la notifi-
cacion del dolor de espalda. Al cambiar de tema y tratar de asuntos neutrales
la tensién muscular disminuyé y desaparecié el dolor».

Aunque estos estudios son vélidos para demostrar la conexién directa
entre el estrés emocional y la enfermedad, dejan sin responder algunas pre-
guntas muy importantes. La magnitud de los cambios vitales no es el tinico
factor que produce la enfermedad. Incluso entre quienes estaban en el nivel
alto en cuanto a la magnitud de los cambios vitales solo un 80% desarrollé
una enfermedad. Por otro lado, el 30% de las personas con cambios vitales
bajos enfermd. La primera pregunta es: ;por qué algunos enferman mientras
que otros en una situacién similar no lo hacen? La respuesta obvia es que
alguna gente tiene una capacidad mayor para soportar las situaciones vitales
que podrian producir estrés en otros. Hablando en términos generales, la
diferencia estd en la cantidad disponible de energia. La segunda pregunta
tiene que ver con el tipo de enfermedad que la gente desarrolla como conse-
cuencia del estrés. El paciente con dolor de espalda no desarrolla alergia al
polen. Como observa Holmes: «La actitud del paciente con dolor de espalda
ante su situacion era bastante distinta del paciente que estaba llorando: este
queria salir corriendo [...] pero no podia actuar; estaba inmdvil con los mus-
culos esqueléticos preparados para el movimiento». Creo que una incapaci-
dad para gritar o llorar predispone a problemas de sinusitis y alergia al
polen, y que la actitud del paciente o lo que llamamos la estructura de su
cardcter es lo que le hace propenso a ciertas enfermedades.

Para entender como la estructura del caracter se suma al estrés vital,
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tenemos que ver el estrés como una «fuerza opresora o impulsora». La pala-
bra esté relacionada con el latin strictus, que significa «contraccién». En la
bioenergética estamos familiarizados con las contracciones. Cada tension
muscular crénica representa una contraccién del organismo. Estas contrac-
ciones deforman el cuerpo y, por tanto, producen estrés en él. Su desarrollo
responde a la formacién del superego y son los equivalentes sométicos de
las 6rdenes y amonestaciones paternas. Asi, la amonestacion «no le levantes
la mano a tus padres» puede llegar a integrarse en la estructura corporal de
alguien en forma de tensiones musculares crénicas en el hombro que le im-
piden levantar el brazo por completo. Las amonestaciones del superego
forman parte de la educacién de todos los nifos. Aquello que debe y no de-
be hacer se graba de tal manera en la mente del nifio que termina convirtién-
dose en parte de su caricter. «No llores», «no grites», «no te toques»,
«estate quieto», «ponte erguido» o «mete la barriga para dentro» son algu-
nas de las exigencias que normalmente le hacemos a un nifio que requieren
un gasto de energia y por tanto crean estrés. Se gasta energia en la accién
muscular para bloquear un impulso (fuerza opresora) o para asumir una pos-
tura (fuerza impulsora).

Sin embargo, hay que reconocer que la estructura del caricter neur6ti-
co no se desarrolla por las exigencias de los padres, a menos que estas exi-
gencias vayan acompaifiadas por la amenaza de castigo declarada explicita o
implicitamente. Y en la mayoria de los casos se asigna bastante castigo ya
sea de un modo fisico o retirando el amor y el contacto para convertir la
amenaza en una realidad para el niflo. Pero bajo el castigo o la amenaza de
castigo subyace la hostilidad de los padres, que el nifio vive como una ame-
naza a su supervivencia si no accede a las exigencias de sus progenitores.
Por lo general los padres no son conscientes de su hostilidad porque racio-
nalizan su comportamiento. Pero el nifio la percibe, y se convierte en el
elemento estresante de la situacién. La hostilidad se puede expresar en una
mirada, en un comportamiento frio o en una agresion fisica. El nifio se asus-
ta, incluso llega a sentir terror. El sentir miedo de sus padres supone una
conmocién para su organismo. El terror es en realidad un estado de conmo-
cién. Permitidme afiadir que la amenaza implicita de castracién asociada
con la situacién edipica es otra conmocion para el organismo.

El fenémeno de la conmocidén denota la accién de un estrés abruma-
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dor, un trauma, que pone al cuerpo en un estado de distrés. La respuesta del
cuerpo es la reaccion de alarma del SGA. Pero la situacion estresante no
cambia y por eso el nifio se ve forzado a una adaptacién formando un super-
ego. Esto indica que ahora el nifio estd en la fase de resistencia y que ha
dejado de sentir distrés. Se enfrenta a la situacién usando su voluntad, un
mecanismo de emergencia que moviliza las reservas de energia del cuerpo.
El estrés existe ahora en forma de tensiones crénicas musculares que defor-
man el organismo.

Las tensiones musculares crénicas sirven para suprimir impulsos
prohibidos y peligrosos de la conciencia y de la expresion. De hecho, estan
encerrados para que uno no tenga que gastar energia consciente para prote-
gerse de ellos. Es como meter en prisién a un criminal peligroso al que se
puede vigilar empleando menos energia una vez que estd tras las rejas. Pero
no hay ninguna prisién que pueda evitar una fuga. Y ningin superego, por
fuerte que sea, puede librar al individuo del posible peligro de que ese im-
pulso suprimido escape. Este impulso es una expresion de la fuerza vital del
individuo y, por tanto, estd buscando constantemente liberarse. Cualquier
rotura de la estructura defensiva debida a un estrés adicional o a otras fuer-
zas puede elevar la posibilidad de esa liberacion. La posibilidad puede ser lo
bastante fuerte como para suscitar el miedo que sentia al principio y llevar al
cuerpo a un estado de distrés. Esta es la posibilidad que hace que hablar de
conflictos emocionales sea tan estresante para mucha gente. Las conmocio-
nes de este tipo, si se repiten o son lo suficientemente intensas, trastocaran
la adaptacién de una persona.

El efecto inmediato de suprimir los impulsos es restringir la vida del
individuo. La tensién muscular crénica es como un corsé que limita la respi-
racion del que la sufre y reduce su energia. Al mismo tiempo el individuo
estd sometido a la presion cultural de alcanzar alguna meta que le brindaré
el amor que necesita. De este modo no solo se restringe su produccién de
energia sino que ademads estd sujeto a exigencias adicionales que requieren
un gasto de energia. Para la mayoria de la gente que se encuentra en esta
situacién el estrés es muy intenso. Explica las quejas casi universales de
fatiga y cansancio. Es inevitable, como demostré Seyle, que de la fase de
resistencia se pase a la de agotamiento. El individuo se queda sin energia
para seguir adelante. Enferma. La enfermedad puede ser leve o grave. Puede
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sufrirse un resfriado comiin o cualquier otra de las enfermedades psicosoma-
ticas habituales como la artritis, los trastornos gastrointestinales, la presion
sanguinea alta, los accidentes cardiovasculares, el céncer, el lupus eritema-
toso, la migraia, etc. Pero también puede crearse una depresién grave o un
brote psicético si estd mas predispuesto a la enfermedad mental. La enfer-
medad suele sacar a la persona de la situacién estresante inicial, lo que le
permite recuperar y recobrar su energia. Por supuesto crea mds estrés, en la
forma del proceso de la enfermedad. En el préximo capitulo veremos algu-
nos aspectos de la relacion entre estas enfermedades y la estructura del ca-
ricter y el estrés.



La enfermedad psicosomatica

En este capitulo voy a exponer mis ideas sobre ciertas enfermedades
que creo que dependen en gran medida del estrés. Son las llamadas enfer-
medades psicosomdticas porque no hay un agente etioldgico especifico que
sea el Unico responsable de la enfermedad. En la génesis de estas enferme-
dades los factores emocionales juegan un papel importante. Pero en un sen-
tido general todas las enfermedades son psicosomadticas, porque la actitud y
los sentimientos de una persona influyen tanto en su aparicién como en su
curso. Por ejemplo, incluso en una dolencia como la tuberculosis, en la que
se conoce el agente etioldgico, Holmes descubrié que «quienes desarrolla-
ron la enfermedad habian pasado por un nimero significativamente elevado
de cambios vitales en los dos afios previos a la aparicion de la tuberculosis».

Se ha estudiado en profundidad la influencia de los factores emociona-
les y de la personalidad en la enfermedad. La obra Psychosomatic Medicine
(Medicina psicosomdtica), de Weiss y English, ha sido durante muchos afios
un clésico. Es interesante tener en cuenta que Spurgeon English fue psicoa-
nalizado por Wilhelm Reich. Otra obra importante sobre este tema es Mind
and Body (La mente y el cuerpo), de Flander Dunbar, directora del Journal
of Psychosomatic Medicine. Estaba casada con Theodore P. Wolfe, quien
llevé a Reich a Estados Unidos y tradujo varios de sus libros al inglés. Hay
una enorme cantidad de material publicado sobre los factores psicosomati-
cos de la enfermedad. No es mi intencién hacer una critica de este material.
Me gustaria ofrecer algunas nuevas aportaciones sobre estas enfermedades,
basadas en la comprensién del proceso energético que se produce en la si-
tuacion subyacente de estrés. Creo que el hecho de que Reich fue mi maes-
tro y mi psicoanalista es de sobra conocido.

Durante el tiempo que pasé en la facultad de medicina entre los afios
1947 y 1951, me interesé por la tuberculosis porque pensaba que podia de-
tectar el elemento emocional de la enfermedad. Mi interés también surgia de
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mi asociacién con Wihelm Reich y de mis experiencias como terapeuta rei-
chiano durante los dos afios anteriores a mi paso por la facultad de medicina.
La tuberculosis, o tisis, como se la llamaba entonces, era una enfermedad
bastante comun en el siglo XX Aparecia en las producciones literarias de ese
periodo. La montafia mdgica, de Thomas Mann, es la narracién mds conoci-
da, pero no la dnica, de la vida en un sanatorio. Mds importante ain, para
nuestros propdsitos, es la descripcién de la protagonista tisica de La dama
de las camelias, en la que se basa la 6pera La Traviata. Desde mi punto de
vista el anhelo romdntico de la protagonista tiene relacion con la tuberculo-
sis. Veo como la persona se consume por un anhelo que no es posible alcan-
zar. El mismo elemento de anhelo romdntico aparece en la musica de
Chopin, que también sufri6 esa enfermedad.

(Por qué deberia estar relacionado el anhelo romdntico con la tubercu-
losis? Ese anhelo o deseo de proximidad se siente como un flujo de excita-
cién que recorre la parte frontal del cuerpo y carga la boca, los labios y los
brazos. Es la sensacion que le produciria a un nifio o a un bebé alargar los
brazos hacia su madre para tocarla y para tomar el pecho. La satisfaccion de
ese deseo en un nifio le lleva a la dicha; pero si no se satisfacen sus necesi-
dades orales, el anhelo del nifio persiste hasta la edad adulta en forma de un
dolor constante en el pecho y en la garganta. En el siglo XiX, cuando criar a
los hijos amamantdndolos era lo habitual, los nifios conocian esta dicha.
Pero cuando los destetaban muy pronto, la biisqueda de la satisfaccion oral
que equivale a la dicha se transformaba en la bisqueda de un amor roménti-
co, que posiblemente no pudiera satisfacer la necesidad oral. Para un adulto
la satisfaccion es posible solo en el nivel realista de la sexualidad como or-
gasmo, no al nivel romdntico de amor como dicha. En el individuo romanti-
co del siglo X1X, que ademds estaba inhibido sexualmente, el anhelo oral
insatisfecho se mantenia en el pecho, creando tensién e imponiendo estrés
en los pulmones. Este estrés predisponia a la tuberculosis.

El estado emocional de anhelo oral insatisfecho no es el tnico factor
causante de esta enfermedad. La persona tiene que estar expuesta al germen.
Sin embargo, desde hace tiempo se ha reconocido que no todo el que estd
expuesto al germen desarrolla la enfermedad. Por tanto debemos buscar
otros factores. Vivir en entornos de pobreza, el hacinamiento, una nutricién

deficiente, la falta de aire fresco y de ejercicio y la fatiga contribuyen a ago-
- 29 —



tar la energia de una persona y a volverla impotente para hacer frente a la
infeccioén. Sin embargo, si el estrés vital se vuelve insoportable, el factor que
en mayor medida determina que la enfermedad se desarrolle es la actitud
caracteroldgica.

Si a la tuberculosis se la puede considerar como la enfermedad repre-
sentativa del siglo XIX, en parte porque estaba relacionada con el romanti-
cismo de ese siglo, ;qué enfermedad estaria asociada a la actitud de los
individuos del siglo XX? Cuando les hice esta pregunta a mis amigos, tras
describirles la relacién de la tuberculosis con el romanticismo del siglo XiX,
inmediatamente respondieron que era el ciancer. Yo habia pensado lo mis-
mo. Esto significa que hay una actitud emocional que tiene la misma rela-
ciéon con el céncer que el anhelo romdntico con la tuberculosis. Seria
también la actitud tipica de la segunda mitad del siglo XX. Esa actitud es la
desesperacion. Henry E. Sigerist expresa la idea de que la enfermedad y la
cultura estdn relacionadas diciendo: «En cada época hay ciertas enfermeda-
des que sobresalen y [...] son caracteristicas de dicha época y encajan en
toda su estructura».

He de decir que Wilhelm Reich tenfa la misma idea. Planteaba que el
terreno en el que se desarrolla el cdncer es la resignacion emocional. Descri-
bié el proceso de la enfermedad como una contraccién de la energia vital en
el cuerpo, y las células cancerosas como un producto de la desintegracién
del tejido normal. Quien esté interesado en un conocimiento mas profundo
del proceso del cincer del que ofrece la medicina tradicional deberia leer el
libro de Reich The Carcinomatous Shrinking Biopathy (La biopatia del can-
cer). Sin embargo, no es igual desesperacion que resignaciéon emocional,
porque la desesperacion no existe sin esperanza. Cuando la esperanza se
pierde o nos rendimos, la desesperacion se transforma en resignacion, que es
abandonarse a la muerte. En el paciente de cdncer estas actitudes emociona-
les no son conscientes. Es caracteristico de él negar primero su desespera-
cién y, més tarde, la resignacidon emocional en la que termina.

Negar la desesperacion crea una situacion de estrés para el organismo
que lentamente va agotando sus reservas de energia. Esto se ve con claridad
cuando nos percatamos de que la negacién consiste en sumergirse de lleno
en una actividad aparentemente significativa manteniendo una fachada de
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optimismo. Este falso optimismo es una defensa contra la desesperacion
subyacente, e impide descargarla llorando y lamentandose. La actividad
tampoco sirve para nada ya que, inconscientemente, fue creada con el tnico
fin de negar la desesperacion. Se necesitan una energia y una voluntad con-
siderables para mantenerse de pie y en movimiento frente a un intenso deseo
de rendirse y dejarse llevar. Cuando finalmente se llega al agotamiento, el
organismo se resigna a la muerte y lentamente rinde su vida. Ese es el pro-
ceso inconsciente. Al nivel consciente se llevan a cabo todos los esfuerzos
posibles para mantener la fachada del optimismo y seguir adelante. Puede
parecer una contradiccion decir que si cedemos a la desesperacién descubri-
remos la vida y la alegria pero es verdad, como explico en mi libro The Fear
of Life (El miedo a la vida). La desesperacion surge de las experiencias de la
nifiez y representa nuestra impotencia para conseguir el amor de nuestros
padres. Al llegar a adultos somos igualmente impotentes para conseguir el
amor pero nuestra necesidad es mas de amar que de ser amados. También
necesitamos amarnos a nosotros mismos. A ese nivel no somos impotentes y
no existe una verdadera razén para la desesperacion.

La afirmacién de que la desesperacion es la actitud habitual de la se-
gunda mitad del siglo XX requiere una explicacion. Para mi la desesperacion
esta relacionada con la falta de amor en la vida, no de amor en el sentido
espiritual sino de amor en el sentido fisico de alegria y buen dnimo. ;Cudnta
alegria hay en nuestro mundo? Estamos tan obsesionados con el poder, la
productividad y el rendimiento que se nos escapan los placeres sencillos de
la vida. Como dice un conocido lema publicitario, We are driven (Estamos
motivados). O, en otras palabras, somos esclavos de un sistema econémico
que promete satisfaccion pero produce frustracion. Cuanto mas progresamos
en la escala econdmica, menos libertad tenemos, y sin libertad no hay ale-
gria. Solo podemos sentirnos plenos como seres humanos cuando nuestras
vidas estdn enraizadas en nuestros cuerpos, en nuestra naturaleza animal y
en la tierra. Desgraciadamente nuestra cultura tecnoldgica cada vez nos se-
para mds de estas conexiones fundamentales. He perdido la esperanza de
que algtn dia pueda producirse plenamente el restablecimiento de estas co-
nexiones, la libertad o la alegria. Pero mi desesperacion es consciente y la
expreso. Y, como no creo en el sistema, no me esclaviza. Puedo sentir cierta

alegria en mi vida.
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Dada la actitud caracteroldgica de mi personalidad, soy mas propenso
a un ataque cardiaco que a un cancer. El infarto de miocardio también puede
considerarse una enfermedad comiin de nuestro mundo moderno. Creo que
soy vulnerable a esta afeccion debido a la rigidez de mi pecho, que crea
tension en el corazén. He conocido a muchos hombres que sufrieron ataques
de corazén y todos ellos tenfan un térax estrecho y rigido permanentemente
dilatado. Para entender por qué la rigidez de la caja tordcica crea una situa-
cion de estrés para el corazon, tenemos que comprender la actitud emocional
que expresa la rigidez. Es una defensa para evitar que nos hieran, como to-
das las corazas musculares. La rigidez de la pared pectoral actia como un
peto que protege el corazén. Por supuesto, la herida que tememos no es fisi-
ca sino emocional. De hecho, estamos diciendo: «No permitiré que nadie me
toque el corazén». Esta maniobra tiene sentido para quien la realiza porque
ha sufrido una herida profunda. Le «partié» el corazon la falta de amor y
comprensién de sus padres. Por eso protege su pobre corazén «partido» en-
cerrdndolo en una caja rigida.

Pero el corazén ansia ser libre y abrirse, porque sin libertad no hay
alegria y sin alegria no hay amor. Sin embargo, esa persona no se atreve a
aflojar el pecho y abrir su corazén; tiene mucho miedo a que le hagan dafio.
De manera que queda apresada por la misma defensa que erigié para prote-
gerse. Y su corazdn estd literalmente atrapado en la caja toricica. En esta
situacion lo que crea estrés es el deseo de escapar y ser libre, el miedo a
escapar o el deseo de amar y el temor a que le hagan dafio. Atrapada en este
conflicto, se encuentra profundamente frustrada y siente un gran resenti-
miento. Pero no expresa estos sentimientos porque alberga un profundo sen-
tido de culpa proveniente de su miedo al amor. Esta dindmica interna lleva a
este individuo a situaciones en las que se siente atrapado: podria tratarse de
un trabajo o un matrimonio insatisfactorios. Al ser incapaz de liberarse, se
vuelve vulnerable a un ataque cardiaco.

En mi opinién el ataque cardiaco se produce tras una reaccién de pdni-
co. El panico no se siente como tal antes del ataque; mds bien es el infarto
de miocardio en si lo que provoca panico. Uno podria pensar, por tanto, que
el ataque cardiaco es la causa de la sensacién de panico, pero este enfoque
pasa por alto el hecho de que el panico es la actitud emocional de quien su-
fre los ataques de corazén. Ese pédnico se expresa mediante el pecho rigido y
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excesivamente hinchado, y es la sensacion de estar atrapado. Aunque deci-
mos «me siento atrapado», seria mds acertado decir «siento pdnico porque
noto que estoy atrapado». Sin embargo, la rigidez de las paredes pectorales
que forman la trampa y crean el estado de pénico es al mismo tiempo una
defensa contra la percepcion del pdnico. La coraza muscular niega la vulne-
rabilidad y el panico de la persona y, al mismo tiempo, es una expresion de
ambas cosas.

La mayoria de la gente que enferma no es consciente de las fuerzas de
su personalidad que la predisponen a la enfermedad. Este desconocimiento
es lo que permite que el estrés aumente hasta llegar al punto de estallar. La
posible victima de un ataque cardiaco no nota que esta atrapada ni siente el
panico asociado con esa sensacion. Puede, y con frecuencia lo hace, emplear
algunos medios especiales para evitar ser consciente de ello. El més frecuen-
te es el abuso del alcohol. Esto lo ilustra el caso de un hombre que, al volver
de noche a casa tras todo un dia soportando una gran presién en la oficina,
tomaba unas copas antes de cenar y luego veia la television hasta quedarse
dormido, una conducta que repetia pricticamente todos los dias laborales.
Era el comportamiento de un hombre atrapado que no podia enfrentarse a su
situacién vital. Una mafiana, cuando iba a la oficina, cay¢é al suelo fulmina-
do por un ataque al corazén.

Aunque podemos reconocer en algunos individuos una causa para la
predisposicion a los ataques cardiacos, solo podemos hacer conjeturas sobre
la causa que provoca el desenlace. ;Qué sucede para activar el cierre coro-
nario que causa el ataque? ;Por qué ocurre en un momento y no en otro?
(Por qué este dia y no un dia antes? Puedo responder que antes del ataque la
persona se encuentra en la fase de resistencia o adaptacion. Estd lidiando
con el estrés, o, al menos, eso parece. Cuando un organismo se encuentra en
la fase de adaptacién o resistencia, significa que el estrés era abrumador y
que la forma de manejarlo fue movilizar la reserva de energia y la voluntad.
La naturaleza del estrés que conduce a la enfermedad cardiaca coronaria fue
estudiada intensamente por Rosenman y Friedman. Segun ellos, este estrés
reside en una situacion en la que un individuo que «exhibe una personalidad
con rasgos exacerbados de agresividad, ambicion, competitividad, y estd
orientado al trabajo, preocupado por las fechas limite, y se muestra impa-
ciente y con una fuerte sensacién apremiante del tiempo» acepta un reto que
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hay que alcanzar o conseguir. Quienes muestran estos rasgos son los llama-
dos individuos de tipo A. Con frecuencia tienen una presion sanguinea alta y
niveles elevados de colesterol en la sangre. La presion sanguinea alta refleja
un empuje de gran intensidad que se mantiene mediante la esclerosis de las
arterias. Las arterias, entre ellas las coronarias, de estos individuos se vuel-
ven cada vez mds aterosclerdticas. Este endurecimiento de las arterias, que
se asocia a un estrechamiento de su lumen, es el producto del estrés en el
que viven.

Segin Rosenman y Friedman, la manera mds facil de hacer el diagnds-
tico de los individuos del tipo A es basdndose en sus caracteristicas fisicas.
Algunas de ellas son un estado general de tension (ausencia de relajacién
corporal, respiracién con la parte superior de los pulmones, musculatura
facial tensa, patrones de lenguaje explosivos y apresurados, movimientos
corporales enérgicos e impacientes, etc.). Estos signos corporales expresan
cierto grado de dolor asi como de empuje. La sensacion apremiante refleja
también un panico subyacente. De hecho, el empuje del individuo tipo A
proviene de un pénico inconsciente. Se ve empujado a estallar o a escapar
porque en algun nivel se siente atrapado. No hay alegria en la vida de la
persona competitiva y, por consiguiente, no hay libertad. Del mismo modo,
tampoco hay tiempo ni energia para el amor. Para mi enorme sorpresa, me
encontré con la siguiente afirmacion en una galleta de la suerte: «El amor es
un ablandamiento de las arterias del corazén».

Con frecuencia, ademads del efecto del estrés continuo, lo que precipita
las enfermedades cardiacas coronarias es una nueva conmocién emocional
que afade una carga extra de estrés a un organismo ya de por si sobrecarga-
do. En el caso del ataque al corazdn, la nueva conmocién puede ser el fraca-
so de un intento de escapar de la trampa. Lo curioso es que es el intento
mismo de escapar lo que provoca el pdnico como fuerza activa. He visto a
menudo cOdmo sucedia esto en una terapia en la que, con suerte, la persona
estd preparada para ese tipo de desarrollo. La destruccién de la posicién
defensiva permite que los sentimientos emerjan. Si la defensa se basa en una
pared pectoral rigida, movilizar el pecho mediante la respiracién profunda
puede provocar el panico subyacente. Esto me sucedi6 en mi primera sesion
terapéutica con Reich, que describi en La bionergética. La tentativa de esca-
pe puede tomar la forma de un nuevo movimiento, una oleada de sentimien-
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to o un pensamiento emocionante. Si el que experimenta esto no es capaz de
manejar la ansiedad o el pdnico subsiguientes, cerrard la apertura. Algo co-
mo esto ocurre durante un ataque cardiaco, que es el cierre de una arteria en
el corazén que puede ocasionar que el mismo corazdn se cierre.

En la mayoria de los casos de enfermedades cardiacas coronarias, el
cierre de una arteria coronaria se debe al espasmo que con frecuencia se
sobrepone a las arterias aterosclerdticas o endurecidas. Solo recientemente
han tomado conciencia los médicos del importante papel que desempena ese
espasmo en los ataques al corazén. El espasmo arterial responde al sistema
nervioso adrenérgico o simpatico, que se activa por el frio, por el estrés o
por una excitacion fuerte. Reich vincul6 el sistema nervioso simpético con
la ansiedad mientras que el opuesto, el parasimpdtico, se relacionaba con el
placer. Este ultimo sistema dilata las arterias. La descripcion estd bastante
clara. El espasmo coronario surge de un ataque de ansiedad en el corazon.
La ansiedad o el dolor surgen de una sensacion profundamente asentada de
estar atrapado. Por tltimo, debemos reconocer que el espasmo es la reaccion
del musculo ante la conmocion.

Las ideas que acabamos de ver son el resultado de mi observacion de
varios hombres, que conocia bien, que padecieron ataques cardiacos. Dos de
los casos son aleccionadores. Se trata de hombres cuyos primeros matrimo-
nios terminaron en divorcio y que volvieron a casarse al poco tiempo. El
primer matrimonio habia sido insatisfactorio y salieron de él. Pero el segun-
do result6é igualmente insatisfactorio y ambos se sentian atrapados. Uno de
ellos hizo un esfuerzo por cambiar de vida, por conseguir mds placer y satis-
faccion; sin embargo, cuando ese esfuerzo estaba a punto de dar fruto, sufrié
un ataque al corazén y se rindié. Ninguno de los dos estaba preparado para
enfrentarse al hecho de estar atrapado o para afrontar abierta y directamente

sus sentimientos.

La mejor proteccién contra los ataques cardiacos es el amor. El cora-
z6n que ama es libre y gozoso. Pero para que el amor sea completamente
eficaz como prevencion, tiene que expresarse fisicamente. La expresion
fisica mas intensa del amor es el orgasmo sexual. En el orgasmo completo el
corazon se libera de su prisidn ya que se eliminan los limites del ser. El éx-

tasis que produce estd ligado a su gran sensacién de libertad. Tras un buen
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orgasmo, uno siente el corazén ligero y gozoso. Toda la tensién que lo rodea
parece haber desaparecido. Uno se siente rejuvenecido; el corazén vuelve a
ser joven. Un orgasmo de este tipo solo es posible si se es libre para amar
por completo.

La artritis es otra enfermedad que puede entenderse solo como una re-
accion al estrés. Esta afirmacion se basa en los hechos de que no hay ningtin
germen implicado como agente etioldgico y de que la cortisona, una medi-
cacion antiestrés, es eficaz para tratar los sintomas. La cortisona actda su-
primiendo el proceso inflamatorio de las articulaciones que Seyle ve como
una inadaptacién y una reaccidn excesiva del cuerpo a «heridas comparati-
vamente inocuas».

La reaccién exagerada del cuerpo a «heridas comparativamente ino-
cuas» se ve en las alergias. Cualquiera que haya padecido de alergia al polen
sabe con qué violencia puede reaccionar el cuerpo a la irritacién menor del
polen. Pero este es solo el factor desencadenante: su accién es parecida a la
de la cerilla que enciende la mecha. La sustancia explosiva es la predisposi-
cién. En el caso de la alergia al polen, la sustancia explosiva es la hipersen-
sibilidad de los tejidos debida al continuo estrés que padecen. Ese estrés estd
causado por la supresién del llanto que se desencadend por una conmocion.
El padre ordenando al nifio en un tono iracundo de voz que deje de llorar
puede dar lugar a una conmocién del organismo. Esta conmocién llevard a
un conflicto entre la necesidad de llorar y el miedo a llorar. Si este conflicto
es activo cuando el polen esté en el aire, los tejidos se volverdn sensibles a
él. Pero para entender la reaccion de la alergia al polen, debemos verla como
un intento de descargar la tensién subyacente y no como una simple res-
puesta al agente irritante. Mientras el conflicto persista, el polen podrd acti-
var la reaccién de la alergia. Los antihistaminicos impiden la reaccién
alérgica secando las membranas mucosas y desactivando el conflicto me-
diante la insensibilizacién de los tejidos.

La gente vuelve a reaccionar una y otra vez de forma exagerada ante
cualquier situacién que le remueva un trauma o un conflicto del pasado.
Esto se ve continuamente en la terapia bioenergética. El mejor ejemplo es la
reaccion que se suele tener a cualquier presién en la musculatura tensa que
rodea a los 6rganos genitales. Muchos pacientes casi se salen de su piel
cuando se les toca. Reaccionan queddndose paralizados por el miedo a que
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se les haga dafio en esta zona. Este miedo es la ansiedad de la castracion que
desarrollaron en el periodo edipico al sentir que los amenazaban con la cas-
tracién por competir sexualmente con el progenitor de su mismo sexo. Esta
experiencia temprana fue una verdadera conmocién para el organismo, y
causé la retirada de la sensacion sexual y de la energia sexual de la pelvis
[12]. Después de que la conmocién disminuya vuelve parte de la energia
pero es vacilante y estd rigurosamente controlada. Cualquier movimiento
inesperado que haga con los dedos cuando estoy trabajando en esa area pro-
duce a menudo una reaccién como de conmocién en el paciente. Obviamen-
te le recuerda a la antigua experiencia y suscita la misma reaccién. De igual
modo, un nifio que haya sido mordido por un perro puede ponerse histérico
al ver acercarse un perro desconocido.

El punto débil de Seyle en el conocimiento de la artritis es que no tiene
en cuenta el poder de los factores emocionales en la produccién del distrés y
de la enfermedad. Los experimentos de Harold G. Wolfe y sus colegas del
Hospital de Nueva York han demostrado claramente que el simple hecho de
comentar temas emocionalmente dolorosos con los pacientes produce una
intensificacién de sus problemas. Lo siguiente es un ejemplo: «Cuando se
sometié a los pacientes con una tensién sanguinea normal y a los hiperten-
sos a una entrevista en la que se trataron conflictos personales con ansiedad
y resentimiento conscientes o inconscientes, el resultado fue una presion
arterial elevada, un acortamiento del tiempo de coagulacién y de la tasa de
sedimentacidn y un incremento de la viscosidad de la sangre». Este tipo de
reaccion al estrés aparecié en la mayoria de los sistemas de 6rganos sensi-
bles. Asi, en un paciente con el colon vulnerable, se observé un incremento
de la vascularidad, la motilidad y la fragilidad de la mucosa cuando una
conversacion sobre su hermana politica le desperté sentimientos de hostili-
dad, resentimiento y culpa.

Estos dos ejemplos del estudio de Wolfe muestran el efecto estresante
inmediato de un conflicto emocional. Pero la pregunta que pocos investiga-
dores pueden responder claramente es: ;por qué unos reaccionan al estrés
con artritis mientras que otros desarrollan una colitis ulcerosa? Estdn de
acuerdo en que la vulnerabilidad del érgano viene determinada por expe-
riencias vitales tempranas que crean patrones de conducta al tratar con el
estrés. Entonces, ;cudl es el patron de conducta que predispone a un indivi-
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duo a la artritis? Vamos a examinar el problema artritico desde la perspecti-
va de la bioenergética.

La artritis es una perturbacion de la motilidad de un organismo. La ar-

ticulacién artritica estd literalmente paralizada debido al dolor del proceso
inflamatorio o a los procesos degenerativos de las superficies articulares.
Pero ambos son fendmenos secundarios. En realidad la perturbacién de la
motilidad es anterior a la enfermedad artritica.
Sabemos por nuestros estudios sobre pacientes con esta enfermedad que
sufren un fuerte conflicto en su personalidad relacionado con la expresion de
los impulsos agresivos. Este conflicto se encuentra justo bajo la superficie,
en contraste con los individuos masoquistas, en quienes esta suprimido a un
nivel més profundo. Los artriticos suelen tener una estructura de caricter
rigida aunque presentan tendencias masoquistas. Puede que incluso se dé un
marcado elemento esquizoide en su personalidad. La rigidez es lo que los
predispone a la artritis. Por ejemplo, en las manos con algo de artritis descu-
brimos una tendencia a la contractura al flexionar los dedos. Con frecuencia
la mano artritica en su estado contraido se asemeja a una garra. Uno puede
presuponer que el bloqueo inconsciente del impulso de arafiar es lo que crea
la contraccién.

En un caso en el que la artritis de las manos era muy grave y habia
causado una deformacion pronunciada en forma de garra, sugeri a la pacien-
te que su trastorno podia deberse a los impulsos agresivos reprimidos. Ella
rechaz6 con vehemencia esa sugerencia. Era artista, y se veia a si misma
como una persona sensible y considerada. La imagen de su ego no admitia
la posibilidad de que pudiera albergar impulsos agresivos hostiles o negati-
vos. Pero como esos impulsos existen en todos los miembros de nuestra
cultura, su negacién delataba el conflicto. La necesidad de suprimir los im-
pulsos somete al cuerpo a un estrés considerable. Sin embargo, mientras uno
tenga energia para afrontar el estrés, permanecerd en un estado de resisten-
cia y no se desarrollardn los sintomas de la enfermedad. El agotamiento de
la energia o un estrés adicional sobrevenido en forma de conmocién pueden
arrastrar a la enfermedad.

El organismo puede verse abocado a un estado de conmocién cuando
la expresion del sentimiento se enfrenta con una fuerte reaccion hostil del
entorno. Los nifios experimentan conmociones continuamente debido a las
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reacciones negativas de sus padres. Como hemos visto, la conmocién se
produce por la retirada de energia de la superficie del cuerpo. El efecto que
provoca es congelar el cuerpo, inmovilizandolo. Esta conmocién es parecida
a la que causa el trastorno esquizoide. En este ultimo caso la conmocion es
mds grave y mds prolongada, y surge porque al nifio se le niega el derecho
de ser. Por tanto, la personalidad esquizoide estd encerrada en un estado de
inmovilidad congelada. Cuando los padres son menos hostiles y, en conse-
cuencia, la conmocién es menos grave, hay una recuperacion energética que
supera el estado de inmovilizacidn. Se restablece alguna agresividad pero el
nifio pronto aprende a tener cuidado de no enfrentarse a sus padres. Desarro-
Ila el control sobre la expresion de los sentimientos negativos mediante la
formacién de un superego. Este control se manifiesta a nivel corporal en
forma de tension y rigidez muscular. Aparentemente el nifio se ha adaptado
de manera satisfactoria y la situacion se ha estabilizado. El estrés sigue fun-
cionando a un nivel inconsciente. El organismo se halla en la fase de resis-
tencia.

El ataque artritico por lo general se desarrolla tras una o mis conmo-
ciones producidas como reaccion a algunos impulsos agresivos. La conmo-
cién no necesariamente es consecuencia de una accion exterior; de hecho, a
menudo no es asi. Quien la experimenta se asusta de sus propios sentimien-
tos agresivos e inconscientemente retira esta energia de sus miembros, que
son sus 6rganos de agresion. A la retirada de energia de la periferia del
cuerpo le sigue generalmente un resurgir de la energia. Esta recuperacién o
flujo de energia que vuelve a las articulaciones paralizadas produce la in-
flamacidén caracteristica de la artritis reumatoide y el dolor asociado con
ella. Esta secuencia de eventos encaja con nuestro concepto basico de que la
enfermedad representa el intento del cuerpo de recobrar su plena capacidad
funcional.

Adele Davis, famosa nutricionista que habia practicado la terapia rei-
chiana, cuenta la historia de una mujer que le consulté acerca de un trastor-
no reumdtico que sufria en las manos y en los codos. Hablando con la
paciente, Davis comprendié que la mujer sentia mucha ira hacia su hermano.
Davis le entreg6 una almohada y le dijo que la golpeara con los pufios para
descargar su ira. Inmediatamente después de expresar la ira, las manos y los
puiios de la mujer se sintieron libres del dolor y en poco tiempo su problema
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desaparecio.

He trabajado con muchos pacientes artriticos y tengo que confesar que
nunca he obtenido un resultado semejante. Nunca he sido capaz de hacer
que ninguno de ellos exprese totalmente su ira. Por lo general mis intentos
de hacer que la expresen solo han conseguido que el trastorno artritico em-
peore. Y por consiguiente han abandonado la terapia. Mi error se debid al
hecho de que nunca les hice expresar ninguna ira auténtica porque estaban
muy asustados o se sentian muy culpables. Por eso, en lugar de llevar la
energia a sus manos y a sus miembros la retiraron, dando lugar a una con-
mocién y a un agravamiento de su enfermedad. He llegado a la conclusién
de que en el futuro tendria que exigirles a los pacientes que afrontaran el
miedo y la culpa que sienten por su hostilidad antes de hacerles expresar la
ira.

Veamos ahora la colitis ulcerosa. Wolfe, que estudi6 a algunas perso-
nas que la sufrian, dice: «El paciente con colitis ulcerosa suele ser un indivi-
duo aparentemente tranquilo y pacifico, mds dependiente de lo habitual. Al
profundizar en esta tranquilidad externa, vemos claramente que aunque por
fuera se muestra muy sereno, estd sentado sobre ‘‘un barril de pélvora’ de
intensa hostilidad, resentimiento y culpa». Sin embargo, esta descripcién
también encaja con muchos pacientes artriticos e incluso con otros que no
reaccionan con sintomas fisicos. Tenemos que saber por qué a una persona
el ataque le afecta al intestino, a otra a las articulaciones y a una tercera a
otro punto del cuerpo. En parte la respuesta a esta pregunta nos la puede
proporcionar el andlisis del historial del paciente. Pero otra parte hay que
buscarla en el andlisis de la dindmica de la enfermedad.

La retirada de energia de la parte inferior del intestino estd asociada a
la emocién del miedo. La base para esta afirmacion es el lenguaje del cuer-
po. En inglés existe la expresion «tener tripas», que significa tener valor. Sin
embargo, como todo el mundo tiene «tripas», la expresion solo tiene sentido
si se refiere al sentimiento de las tripas. La persona que siente sus tripas tie-
ne valor, y la que no las siente es un cobarde, es decir, estd asustado. Notar o
sentir responde a la carga energética. Asi, cuando una persona estd muy
asustada, «cagada de miedo», como se dice vulgarmente, la energia se le va
de las tripas. Esto pone al abdomen en un estado de conmocién. La recupe-
racién o la vuelta de la energia y de la sangre producen la diarrea sanguino-
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lenta o la colitis ulcerosa. Esta reaccion se debe al hecho de que el estado de
«conmocidén» del revestimiento mucoso intestinal le impide retener el liqui-
do cargado que viene de vuelta y este se filtra al colon, llevando consigo el
revestimiento desprendido del intestino. En casos menos graves el resultado
es una colitis mucosa. Cuando el estrés o el miedo es méds grave, se produce
una ulceracion en el intestino, como observé Seyle, y como consecuencia de
ello una hemorragia intestinal.

Aunque el miedo afecta a los intestinos de cualquier individuo, no todo
el mundo reacciona con colitis. En mucha gente los ojos son la zona que el
miedo elige como objetivo. Decimos: «Se le abrieron los ojos de par en par
de miedo». Una persona estd predispuesta a esta reaccioén por las experien-
cias que haya experimentado en su mds tierna infancia. Creo que cuando la
reaccion es en el intestino, tiene relacion con la falta de apoyo. La sensacién
de estar indefenso frente a lo que parece una amenaza abrumadora es el
miedo que conmociona al intestino. Los bebés y los nifios muy pequefios
sienten este tipo de miedo cuando les asusta una persona desconocida o un
sonido en ausencia de su madre o de su padre. Los individuos que tienen una
fijacién emocional en este nivel inicial estdn predispuestos a este tipo de
reaccion. Podriamos describir a esta clase de personas diciendo que tienen
un cardcter oral que denota una falta de carifio y de apoyo de una figura ma-
terna. Y esta clase de personas, como sefial6 Wolfe, son mds dependientes
de lo normal.

El estrés en estos individuos no estd causado por la dependencia sino
por el esfuerzo de negar que necesitan ayuda. Esto lo hacen apretando el
vientre y los intestinos para no sentirse ansiosos ni inseguros. Con esta ma-
niobra uno no se siente seguro; mas bien estd destinada a dejar de sentir. De
hecho, la persona se estd sujetando por las tripas. En el cardcter oral, como
indiqué en El lenguaje del cuerpo, las piernas son débiles pero estdn rigidas.
La rigidez proporciona una ilusién de que «te sostienes sobre tus propios
pies» cuando, en realidad, el caricter oral se aferra a los otros. Como sucede
en otras ocasiones, la enfermedad no sale a la superficie hasta que la persona
entra en un estado de agotamiento. Antes de llegar a este momento el carac-
ter oral se encuentra en la fase de resistencia. Usando su reserva de energia
la persona puede lidiar con el estrés surgido al negar y suprimir su inseguri-
dad y su necesidad. Pero otra conmocién surgida a raiz del peligro, junto con
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la sensacién de indefensién o con la retirada de apoyo de un ser querido,
puede provocarle una colitis ulcerosa. De esta manera la situacion se vuelve
mds dificil de lo que puede manejar y entra en un estado de distrés.

El caricter oral, debido a su antigua privacién de amor y de apoyo,
abriga fuertes sentimientos de resentimiento y de hostilidad. Y como estos
sentimientos estin dirigidos principalmente a la persona que puede dar cari-
flo, van acompafiados de culpa. «No muerdas la mano que te da de comer»
es un dicho que haria que un nifio se sintiera culpable de su hostilidad hacia
su madre. En realidad la sensacién de hostilidad se suprime en pro de la su-
pervivencia, mucho antes de que el ego se desarrolle. La supresién de la
hostilidad proporciona la base somética para la idea de la culpa.

Si este andlisis que acabamos de ver es correcto, el tratamiento de la
enfermedad debe aspirar a ayudar al individuo a lograr una sensacién interna
de apoyo que vendria de sentir plenamente las piernas sobre la tierra. Esto
requiere un programa de trabajo fisico intensivo con las piernas y con los
pies para que recobren la energia y la sensibilidad. Pero el paciente con esta
enfermedad opondrd resistencia a esta clase de programa. No confia, como
sucede con cualquier caricter oral, en que pueda apoyarse en el suelo mis de
lo que podia apoyarse en su madre. La madre es el primer «terreno» del be-
bé, y permanece por siempre identificada con la tierra y con el suelo. Por eso
el paciente no se atreverd a caer. El miedo a caer estd relacionado con el
miedo a estar indefenso y abandonado. Para contrarrestar este miedo, uno
tensa los muisculos de las piernas y las convierte en apoyos rigidos carentes
de sensibilidad. Al mismo tiempo la persona tensa el vientre para no sentir
miedo. El intenso trabajo fisico con las piernas no tiene como propdsito
hacerlas mds duras sino mds suaves. De hecho, a consecuencia de los ejerci-
cios se sentirdn mds débiles, no mds fuertes. A la persona le parecerd que sus
piernas no la sostienen. Esta sensacidn es la verdadera percepcion de las
piernas y denota que ahora estd en contacto con ellas y con el suelo. Asi-
mismo denota que la rigidez ha disminuido enormemente. La sensacién de
que las piernas no te sostendran produce ansiedad. Es la llamada ansiedad de
caer. Luego, conforme uno trata esta ansiedad a base de seguir ejercitando
las piernas, estas se vuelven mds fuertes porque pueden sostener a la persona
sin volverse rigidas.

Al mismo tiempo trabajamos con la respiracion para hacerla més pro-
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funda y mds abdominal. Y también trabajaremos directamente los musculos
tensos de los intestinos y de la pared abdominal para relajarlos. Este trabajo
conduce a la liberacion del llanto mediante sollozos profundos. Con la libe-
racion de este llanto el vientre se relaja. Y quedara relajado si se analizan los
conflictos emocionales enterrados en la personalidad y se trabaja hasta su-
perarlos.

Creo que este enfoque seria eficaz para curar a una persona de colitis
ulcerosa. Sin embargo, como todos los individuos neurdticos, ofrecera algu-
na resistencia al proceso de recuperacion. En parte esta resistencia surge del
miedo subyacente bajo la enfermedad, un miedo que el paciente se niega a
sentir. De forma inconsciente hard todos los esfuerzos posibles para evitar
sentir la debilidad de sus piernas y la ansiedad de caer con la que la asocia.
Ese es su patrén neurdtico. Otra fuente de resistencia son las ventajas secun-
darias que le aporta el hecho de estar enfermo. Como enfermo, en realidad
no tiene que valerse por si mismo, y tendrd el apoyo y la atencién que tanto
deseaba. El enfermar se convierte en una salida fécil, en el sentido de que
uno puede abandonar toda la lucha neurdtica para superar su debilidad sin
admitir que ha fracasado.

En un sentido mds profundo, la enfermedad ofrece a la persona una
oportunidad real de trabajar sus actitudes neurdticas y encontrar una manera
mas sana de vivir. La crisis que lleva a la enfermedad interrumpe la lucha
neurética que ha agotado su energia y puede permitirle, en la fase de la con-
valecencia, una reconstruccién de las reservas de energia. Desde este punto
de vista toda enfermedad puede verse como el intento del cuerpo por recupe-
rarse. Todo depende de si la persona puede entender y aceptar las sensacio-
nes que experimenta en lugar de forcejear con €l para controlarlas.



Prevenir la enfermedad, manejar el estrés

He explicado cémo el estrés viene de una situacion que exige un gasto
de energfa al organismo. Si este tiene suficiente energia para satisfacer esa
exigencia, no hay problema. El problema surge cuando la exigencia es exce-
siva. En ese caso la reaccidon normal y saludable es alejarse de la situacién.
Todos los animales siguen este patron de comportamiento, que se rige por el
principio del placer y el dolor. Vivir nos resulta placentero cuando tenemos
suficiente energia para satisfacer las exigencias de la vida. Cuando las exi-
gencias son excesivas o nos falta energia, el estrés se vuelve distrés, que es
doloroso. El principio del placer y el dolor nos dice que todos los organis-
mos buscan el placer e intentan evitar el dolor.

Los seres humanos estdn también gobernados por otro principio lla-
mado el principio de la realidad, que afirma que una persona prescindird del
placer y tolerard el dolor si cree que dicho comportamiento le llevard a un
placer mayor o a evitar un dolor mayor en el futuro. Debido a este principio,
la gente no siempre se aleja de las situaciones estresantes o dolorosas. Un
nifio pequefio enfrentado a unos padres hostiles que lo castigan no puede
retirarse fisicamente de esa situacién. Estar solo le da mas miedo que el do-
lor que debe soportar. Pero esta sumision no alivia el efecto de la conmocién
resultante de la hostilidad o del castigo.

Hay una alternativa a la huida. Si uno tiene la energia y la fuerza sufi-
cientes, puede luchar contra el agresor, lo cual, si tiene éxito puede impedir
el dolor y el estrés. La lucha o la huida son las reacciones animales bésicas
ante las situaciones estresantes o dolorosas. Tanto en la lucha como en la
huida se movilizan las reservas de energia mediante la accién de la adrenali-
na para hacer frente a la emergencia. Estas emergencias en el mundo animal
suelen ser de corta duracion: el ataque de un depredador, por ejemplo. La
presa escapa y la emergencia llega a su fin.

Por lo general, no hay escapatoria a la hostilidad de los padres. El nifio
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se ve obligado a ceder a sus exigencias. En el nivel fisico no puede escapar
ni luchar pero mentalmente puede hacer ambas cosas. Puede retirarse de una
situacion si corta su contacto con la realidad. La manera de hacerlo es retirar
energia de la periferia del cuerpo. Se trata de un patrén esquizoide o esqui-
zofrénico y también es el equivalente de una conmocién. El individuo es-
quizofrénico permanece en un estado mis o menos permanente de
conmocién que le hace insensible a la realidad. Por eso, en ese estado, el
estrés vital o el de la realidad no le afecta, y asi no desarrollard una enfer-
medad psicosomdtica como las descritas anteriormente. Las autopsias de
esquizofrénicos revelaron que tienen el corazén y los vasos sanguineos co-
mo los de los jovenes. El precio que pagan por su proteccion del estrés es
estar alejados de la vida. Su existencia transcurre en una especie de limbo,
no estdn muertos ni tampoco completamente vivos. Al retirarse limitan su
capacidad de absorber energia, su respiracién es muy superficial. Mencioné
antes que el individuo esquizofrénico no es tan susceptible a los resfriados
como los demds porque permanece en lo que podriamos llamar un estado de
congelacién. Sin embargo, su respiracion deficiente aumenta la probabilidad
de que con el paso de los afios sufra una neumonia. En el pasado, antes de
que existieran los antibidticos, era frecuente que fallecieran por esta enfer-
medad.

La forma de luchar fisiol6gicamente es tensar el cuerpo para que pue-
da aguantar el castigo sin venirse abajo. Externamente el nifio parece que se
ha sometido; por dentro se pone rigido para resistirse a las exigencias de sus
padres. Esta tension y rigidez de los musculos puede ser localizada o gene-
ralizada pero en ambos casos significa «no lo haré» en el lenguaje del cuer-
po. Pero al hacer esto el conflicto se interioriza, ya que con su sumisién
explicita el ego del nifio incorpora las exigencias de los padres como objeti-
vos vélidos. Asi, una parte del ego, el superego o ego ideal, manda que se
alcancen estos objetivos, mientras que otra, la resistencia suprimida, lucha
para que no se consigan. El nifio también acepta la racionalizacién y la justi-
ficacién de sus progenitores por su actitud negativa, es decir, si fuera como
desean sus padres, ellos lo querrian. Este es el patrén habitual del neurdtico,
que acepta la realidad tal y como la declaran sus padres y se esfuerza en
satisfacer sus exigencias. Serd como le exigieron sus padres. Pero todo lo
que en realidad puede hacer es erigir una fachada de conformidad, ya que
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por dentro es justo lo contrario.

La diferencia bésica entre la actitud del esquizofrénico y la del neuré-
tico es que mientras que la del primero representa una retirada de energia de
la superficie y de la realidad, en el neurético se invierte una gran cantidad de
energia en fabricar una apariencia superficial que se hace pasar por la ver-
dadera realidad. Por eso, vimos que una persona que padecia colitis ulcero-
sa, alguien del tipo de cardcter oral, ha creado una fachada que niega sus
necesidades, su dependencia y su miedo de caer, mientras que alguien que
desarrolla artritis, badsicamente alguien del tipo de caracter rigido, no reco-
noce su agresividad negativa y muestra una fachada de atencién y desvelo
por los demas. Recientemente trabajé con una joven que padecia lupus eri-
tematoso. Esta es una enfermedad que podria describirse acertadamente
como autodestructiva en la que una parte del cuerpo, el sistema inmunoldgi-
co, parece reaccionar negativamente a sus propios tejidos. En su caso los
sintomas eran debilidad, inflamacién pulmonar, una erupcién facial y tras-
tornos oculares. Su fachada era la de ser «la nifia buena de papd». Su papel
requeria una inhibicién de su sexualidad, una supresioén de sus deseos ro-
manticos y una negativa a reconocer su rabia contra su padre y los hombres
en general. A cambio esperaba obtener el amor y la proteccion de su padre y
de otros hombres con quienes sali6. Nunca habia conseguido esto de ningu-
no de ellos. Si consigui6 promesas ticitas de amor y de proteccién que nun-
ca se cumplieron. Aun asf crefa en ellas e invertia su energia en el esfuerzo
de hacerlas realidad.

Mientras pudiera mantener la fachada, estaria en la fase de resistencia
y sin sintomas de enfermedad. Sin embargo, tenia que soportar un gran nivel
de estrés porque mantener la fachada requeria de mucha abnegacién y le
exigia una energia considerable. Estaba a punto de llegar a la fase de agota-
miento. Y sufrié una conmocién. La traicion6 un hombre que ocupaba la
posicioén de la figura paterna. A juzgar por su reaccién, fue una conmocién
grave porque al dia siguiente de producirse estaba en el hospital con fiebre
alta. La cortisona logré controlar lentamente su afeccién y desaparecieron
los sintomas pero el estrés que sufrié posteriormente los reactivo.

En la terapia que siguié conmigo hizo algunos progresos, se sentia mas
fuerte y mejor. Como terapeuta, me converti en esa figura paterna que se
suponia que debia protegerla y amarla. A cambio ella serfa mi nifia pequefia.
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Ser terapeuta implica mucho mas que ser amoroso y protector con los pa-
cientes: tenia que examinar en detalle su actitud neurdtica y hacerla enfren-
tarse a ella. Cuando lo hice, se sinti6 traicionada y sus sintomas
reaparecieron de una forma mds leve. Fue otra conmocién. Cuando estuve
fuera durante el verano, su ira hacia mi hizo que se recrudecieran sus tras-
tornos oculares. Y sin embargo, solo a base de esas conmociones y de la
reaparicion de su enfermedad fue capaz de discernir el patrén que la hacia
propensa a esta enfermedad.

El mantenimiento de una fachada predispone a la persona a una dolen-
cia somdtica porque le impone al cuerpo un estrés constante. Uno intenta ser
lo que no es, y esto deforma la personalidad y el cuerpo. Cuando la defor-
macién (el estrés) persiste durante bastante tiempo, la estructura interna del
organismo se viene abajo. No es la fachada la que se viene abajo, sino los
tejidos del cuerpo. La fachada se mantiene incluso a costa de la integridad
estructural. En el caso de la esquizofrenia, lo que se rompe bajo el peso
abrumador del estrés es la superficie de la personalidad, mientras que sus
drganos estdan protegidos internamente. Se puede expresar de otra manera.
En la esquizofrenia la ruptura es mental o psiquica y en las neurosis es fisica
o somdtica. Esto se ve claramente en el caso del cancer.

He relacionado el céncer con la desesperacion. La victima del cincer
casi nunca reconoce su desesperacion. Mantiene una fachada de valor y de
esperanza casi hasta el mismo final. Muere por dentro mientras por fuera
mantiene una fachada de interés por la vida. Por otro lado el esquizofrénico
nunca estd lejos de su desesperaciéon. No puede manejarla mejor que el pa-
ciente de cancer pero no intenta superarla. Al mantenerse retirado, muere
por fuera mientras mantiene un nicleo de integridad por dentro.

No estoy intentando decir que la enfermedad mental sea mejor o peor
que la somdtica. Ninguna de ellas es salud, que es lo que queremos. He es-
crito extensamente sobre los problemas de la enfermedad mental en otras
publicaciones. Aqui, me gustarfa centrarme en las enfermedades psicosomd-
ticas y en el problema del estrés inapropiado. Pero si queremos tratarlas o
prevenirlas, tenemos que conocer las dindmicas de la energia que subyacen
bajo estas enfermedades.

Todos sabemos que el estilo de vida de la sociedad moderna nos crea
un estrés enorme. Nos somete a grandes exigencias, en ocasiones excesivas.
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Estas exigencias son, hablando en términos generales, producir, conseguir y
lograr objetivos: el éxito, el poder y la fama. Para alcanzar estas metas, hace
falta dedicar pricticamente toda nuestra energia a esa tarea. Esto es espe-
cialmente cierto porque ademds se trata de una cultura muy competitiva. La
gente que estd comprometida con alcanzar las metas de esta cultura no tiene
lugar en sus vidas para sentimientos. Para tener ese empuje que impulsa a
alcanzar el éxito, es preciso desarrollar una estructura de personalidad rigida
basada en la supresion de todos los sentimientos, entre ellos la sexualidad.
La persona se vuelca en la accién, en lograr objetivos, en rendir. En la ma-
yoria de las familias el entrenamiento para esta vida empieza en los prime-
ros afios de la nifiez.

La supresién de los sentimientos se logra mediante la contraccion
muscular que pone al cuerpo en un estado de tensién. Aunque la tension
crea el empuje, al contraer la respiracién también se reduce la energia cor-
poral. El resultado es que quienes generan ese empuje son candidatos a ter-
minar sufriendo un colapso nervioso. Este andlisis sugiere solo una manera
de evitar la enfermedad, y es revertir el patrén de esta cultura. Hay que re-
ducir el impulso o el empuje para alcanzar el éxito e incrementar la vida del
cuerpo expresada mediante el sentimiento. Debemos comprender que esa
bisqueda de éxito es un intento de compensar nuestra sensacion interior de
fracaso como hombres o mujeres. Es un esfuerzo para convencer a nuestros
padres y al mundo de que nos merecemos que nos quieran a pesar de que no
nos sintamos dignos de amor. Pero, por mucho que lo intentemos o por mas
éxito que tengamos, nunca llegaremos a sentirnos queridos ni dignos de que
alguien nos quiera y sucumbiremos a la desesperacién que nos negamos a
admitir.

La clave de la salud es vivir plenamente la vida del cuerpo. Esto signi-
fica que sentir es mds importante que hacer, que ser libre es mas importante
que ser rico y que el presente siempre es mds importante que el futuro. No
se trata de negar que el principio de realidad tenga alguna validez. Pero al
sacrificar el presente en aras del futuro debemos asegurarnos de que la pro-
mesa de la ganancia futura no sea una quimera, una ilusién que nunca po-
dremos alcanzar. En términos del cuerpo, no hay éxito ni fracaso. La vida es
para vivirla, y viviéndola envejecemos y morimos. Pero cuando se pospone
la vida hasta que se alcance el éxito —«Lo logré»—, el final siempre es
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tragico.

Vivir la vida del cuerpo significa estar en contacto con los propios sen-
timientos y ser capaz de expresarlos. Esto requiere que el cuerpo esté todo lo
libre que sea posible de esas tensiones musculares crénicas que nos afectan
a todos. Tenemos que sentir lo que ocurre en nuestros cuerpos. Solo sere-
mos capaces de hacerlo si nos tomamos un tiempo para trabajar con ellos y
sentir nuestras piernas y el suelo, ser conscientes de nuestra postura y de
nuestra respiracion. Para mi esto significa seguir un programa constante de
bioenergética durante el resto de mi vida. Ese tipo de programa puede ayu-
darme enormemente a mantener mi energia a un nivel 6ptimo.

Al tratar con situaciones que crean un estrés indebido, es fundamental
tener el valor de retirarse fisicamente de ellas. Tememos retirarnos porque lo
sentimos como una derrota. Seguimos ahi porque lo contrario pareceria un
fracaso. Debemos emplear nuestra voluntad y superar esos miedos y debili-
dades aparentes para probar nuestro valor. Luchamos contra un destino que
se vuelve mds inevitable a medida que intentamos evitarlo. Realmente so-
mos nosotros quienes creamos esas situaciones estresantes que a la larga nos
destrozan.



2. El ritmo de la vida: un anélisis de la relacion
entre el placer y las actividades ritmicas del cuerpo

Conferencia 1: el placer y el dolor

El misterio del placer

El esfuerzo para entender el dilema humano nos conduce inevitable-
mente al misterio del placer. Desde que se popularizé el psicoandlisis hemos
aceptado la afirmacion de Freud de que el organismo se esfuerza por alcan-
zar el placer y evitar el dolor. Con anterioridad a Freud, Leslie Stephen
habfa sefialado: «Repito que el dolor y el placer son, en mi opinién, las cau-
sas determinantes de la accidn. Incluso podria decirse que son las dnicas y
ultimas causas». Pero aunque sabemos lo que es el dolor y podemos medirlo
objetivamente, el fenémeno del placer escapa de la observacion cientifica.

Parece que el dolor tiene una cualidad sustancial. Su intensidad suele
estar directamente relacionada con la intensidad del agente nocivo. Una
quemadura de segundo grado es invariablemente mds dolorosa que una de
primer grado. El dolor es un fenémeno bastante consistente en el sentido de
que un determinado estimulo doloroso afecta por igual a la mayoria de la
gente. Y el dolor tiende a estar localizado. El cuerpo contiene receptores y
nervios especificos para él que sirven para localizar su origen. Si estos ner-
vios estdn bloqueados por un agente anestésico, el dolor desaparece.

Por el contrario, el placer parece insustancial. Si una buena chuleta
puede estimular nuestro paladar, dos buenas chuletas pueden causarnos una
indigestion. Con frecuencia sucede que una cena que ayer nos pareci estu-
penda no nos dice nada si nos la vuelven a servir hoy. El placer depende en
gran medida de nuestro estado de dnimo. Cuando nos sentimos tristes, la
mejor compaiiia puede ser una molestia. Es tan dificil disfrutar de algo bello
cuando uno estd deprimido como oler una rosa cuando estd resfriado. Pero
un buen estado de dnimo, a pesar de ser imprescindible para poder disfrutar,
no es una garantia de placer. En muchas ocasiones he ido al teatro y al cine
con mucha ilusién y mucho entusiasmo solo para salir de alli decepcionado
y desencantado. Parece ser que para que haya placer el estado interno y la
situacion externa deben coincidir.
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La diferencia entre nuestras reacciones ante el dolor y el placer puede
explicarse, al menos en parte, por el hecho de que el dolor es una sefial de
peligro. Indica una amenaza a la integridad del organismo y provoca una
movilizacién de los recursos con caricter de emergencia. Todos los sentidos
estdn en alerta y la musculatura se prepara para la accion. Para enfrentarse a
la amenaza, hay que conocer la localizacién exacta del peligro, medir su
intensidad y suspender toda actividad hasta que se garantice la seguridad.

El placer es elusivo. Cuanto més te esfuerzas en buscarlo, menos pro-
babilidades tienes de encontrarlo. Si te aferras a €l con ansia, se te va de las
manos. Robert Bruns escribe:

Pero los placeres son como amapolas abiertas: tomas la flor y los péta-
los se esparcen.

Por otra parte, puede aparecer donde menos te lo esperas: una flor que
crece al borde del camino, una conversacidén con un desconocido, un evento
social nocturno al que no te apetecia asistir que termina siendo una velada
encantadora...

El placer no se puede poseer. Uno debe entregarse a él, es decir, dejar
que tome posesion de tu ser.

El placer es tan timido como escurridizo. Oculta su bello rostro de las
miradas vulgares. Reside en la intimidad del amante y se desvanece cuando
se transgrede esa intimidad. No obedece 6rdenes ni satisface peticiones. Es
producto de la espontaneidad, como una nifia pequefia que esconde su talen-
to cuando esté delante de la gente. Y sin embargo el placer no es reservado,
nos exige que lo compartamos. Florece en la compaiiia de los iniciados, los
comprensivos y los bienintencionados. Como todo el mundo sabe, un placer
compartido es un placer ganado. Un placer escondido es un placer perdido.

Tan suave como una brisa estival, tan frigil como un susurro en la no-
che, el placer tiene el poder de cambiar los destinos y la fuerza de crear vi-
da. Puede destruirse tan facilmente como puede uno aplastar una flor y, lo
mismo que la flor, surge de nuevo de la tierra abundante. Se presenta espon-
tdneamente, es un don de los dioses, para elevar el espiritu del hombre e
iluminar su mundo. En su presencia cesan las preguntas, es aquello que tiene
todo el significado en si mismo. Su ausencia fuerza al hombre a embarcarse
en una bisqueda que desde un principio estd destinada al fracaso.
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La naturaleza del placer

De todos es sabido que el placer aparece al satisfacer las necesidades.
Comer cuando uno estd hambriento y dormir cuando tiene suefio son expe-
riencias placenteras que ejemplifican a la perfeccion este principio. Freud
sostenia que el placer surge de la descarga de la tensién y proponia que la
cantidad de placer estd relacionada con la pendiente de la descarga: cuanto
mas pronunciada es la pendiente, mayor el placer. Esto sin duda es verdad
en lo referente al sexo, en el que la cantidad de placer estd en funcién de la
intensidad del deseo y la proporcién de la descarga. Sin embargo, una vision
del placer que lo limite a la descarga de la tensién o a la satisfaccion de las
necesidades, aunque obviamente sea vélida, resulta muy limitada para en-
tender el comportamiento humano.

A la gente le agrada sentir una cierta cantidad de tensién. Encuentra
placer en enfrentarse a desafios como los de los deportes de competicién
porque la tensién incrementa la excitacion. El aumento de la excitacion es
una experiencia placentera cuando estd asociada a la perspectiva de su libe-
racion o satisfaccion. En la actividad sexual, esta intensificacion de la exci-
tacion se llama placer anterior para distinguirlo del placer final o Ia
satisfaccion del orgasmo. Sin embargo, cuando no existe la perspectiva de
liberar esa tension o la satisfaccién se aplaza excesivamente, el deseo y la
necesidad se vuelven estados dolorosos. Asi, en ausencia del conflicto o de
la perturbacion, tanto la necesidad como su satisfaccién son aspectos del
placer.

Como las necesidades primordiales del organismo tienen que ver con
el mantenimiento de su integridad, el placer estd relacionado con la sensa-
cién de bienestar que surge cuando esta integridad estd asegurada. En su
forma mds simple, el placer refleja el funcionamiento sano del proceso vital
del cuerpo. Naturalmente el dolor indica una interrupcién o una perturba-
cién de las funciones vitales. Leslie Stephen defiende esta misma idea:
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Por tanto, debemos suponer que el dolor y el placer estin mutuamente
relacionados con ciertos estados que podrian considerarse como el funcio-
namiento armonioso o el funcionamiento distorsionado de la maquinaria
fisica; y dados estos estados, las sensaciones deben estar siempre presentes.

En su significado més sencillo, el placer es la sensacion que surge del
proceso continuo de la vida, que es mds que un mero sobrevivir, es decir,
més que el mantenimiento de la integridad fisica del organismo. Muchos
individuos perturbados que se quejan de encontrar poco o ningtin placer en
vivir y se sienten deprimidos tienen la capacidad de sobrevivir. En estos
casos los procesos vitales han dejado de ir «hacia delante». La vida no tiene
como objetivo un equilibrio estatico sino que implica el concepto de creci-
miento. Por eso es por lo que la novedad es un ingrediente tan esencial del
placer. La repeticion de experiencias idénticas causa aburrimiento y, en
nuestras mentes, significa una negacién de la vida. Usamos la expresién
«muerto de aburrimiento» para describir los efectos perjudiciales de la falta
de excitacion.

El placer estd estrechamente ligado al fendmeno del crecimiento, que
es una expresion vital del proceso continuo de la vida. Crecemos al incorpo-
rar el entorno en nuestro ser tanto fisica como psicolégicamente, y disfruta-
mos cuando expandimos y extendemos nuestro ser: el aumento de nuestra
fuerza, el desarrollo de la coordinacién motora y las habilidades, la amplia-
cién de nuestras relaciones sociales y el enriquecimiento de nuestras mentes.
Una persona sana siente literalmente «hambre» de vivir, de aprender, de
incorporar nuevas vivencias en su ser. Este concepto explica por qué la ju-
ventud, un periodo de crecimiento activo fisico y mental, estd mds cerca del
placer que la edad adulta. También explica por qué el placer de los mayores
adquiere una forma mads intelectual, ya que este aspecto de su personalidad
es capaz de seguir creciendo todavia. La gente joven, como todo el mundo
sabe, tiene una mayor capacidad de entusiasmo que la mayor.

El misterio del placer estd escondido en el fenémeno de la excitacion,
la capacidad del organismo vivo de mantener e incrementar su estado de
excitacién. El organismo vivo no cambia de un estado inerte a uno de reac-
cién como una maquina cuando el motor estd arrancado o cuando la corrien-
te estd conectada. En el organismo vivo hay una excitacién continua que
aumenta o disminuye en respuesta a los estimulos del entorno. Hablando en
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lineas generales, un aumento de la excitaciéon conduce al placer, y una dis-
minucién al aburrimiento o a la depresion.

Los fenémenos excitativos ocurren en la naturaleza inerte. En la fisica
se dice que un electrén se excita cuando una particula de energia luminosa,
un fotdén, cae sobre un dtomo. El electrén captura la energia y pasa a una
orbita exterior, a un «estado mas excitado». Cuando el electrén libera esta
energia en forma de luz, vuelve a su posicién anterior, a un estado menos
excitado. La iluminacién de nuestra atmésfera es otro ejemplo de excitacion.
Cuando el sol se alza sobre el horizonte, su energia bombardea la cubierta
gaseosa de la Tierra. Esta energia la recogen los dtomos de la atmdsfera, que
se vuelven excitados y desprenden luz. El hecho de que el espacio sea oscu-
ro muestra que la luz del dia es un proceso excitativo producido en nuestra
atmosfera por la energia solar. Podemos considerar que la iluminacién de
una bombilla eléctrica se debe al mismo proceso. Se podria decir que la
electricidad que pasa por los filamentos de la bombilla eléctrica «excita» los
electrones de los filamentos, haciéndoles desprender luz.

La iluminacién también es un aspecto de la excitacion de los organis-
mos vivos. Nos encendemos de placer, brillamos en estado de jubilo y res-
plandecemos cuando nos sentimos extasiados. El brillo de alguien que esté
vivo se ve mds claramente en los ojos, pero también se manifiesta en el res-
plandor de su piel. Recuerdo un comentario que hizo mi hijo cuando su ma-
dre le dijo que no sonriera cuando le fueran a tomar la foto para la escuela.

—Pero mama —protest6—, mira cémo me brillan los ojos.

El placer intenso, como el de un orgasmo sexual pleno, produce una
sensacion en el cuerpo que se percibe directamente como un resplandor. Por
dltimo, el brillo de alguien que estd enamorado nos hace conscientes de su
felicidad.

La excitacién de un organismo vivo difiere de la producida en la natu-
raleza en que estd contenida en un sistema cerrado. El cuerpo estd rodeado
por una piel que actia como un escudo para protegerlo contra las fuerzas
externas y como una funda para guardar su carga interna. Bajo la piel estdn
los misculos voluntarios que cubren al organismo y forman parte de esta
funda.

Los individuos varian en su capacidad de excitacién y en su capacidad
de contener esta excitacion. Alguna gente es sombria, muy seria e inhibida.
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En el mundo del teatro se los conoce como «los malos». Parece que nada los
excita. Otros son exageradamente excitables, muy nerviosos, inquietos e
hiperactivos. No pueden contener su excitacion y tienden a ceder a cada
impulso.

Como se trata de un sistema cerrado que contiene una carga interna o
excitacion, el cuerpo vivo presenta una motilidad inherente. Despierto o
dormido, siempre estd en constante movimiento. El corazén late, la sangre
circula, los pulmones se expanden y se contraen, la digestién es un proceso
continuo, etc. Se mueve independientemente por el espacio. En el hombre
muchos de estos movimientos son conscientes y dirigidos por el ego, aun-
que muchos mds son movimientos involuntarios de los que puede o no ser
consciente. Las reacciones involuntarias a un estimulo o a una situacion se
describen como espontdneas, si se producen conscientemente. La persona
sana se caracteriza por un alto grado de motilidad y de espontaneidad. Am-
bas disminuyen en los individuos deprimidos.

Estas consideraciones muestran la intima conexidn existente entre el
proceso vital continuo, la excitacidn, el movimiento y el placer.

Vida (proceso energético)» Excitacion®™ Movimientow Placer

Esto se ve con claridad en un nifio que salta literalmente de alegria.

El placer podria definirse como la percepcion o la sensacién de los
movimientos espontdneos del cuerpo. Esto no significa que los movimientos
voluntarios o dirigidos por el ego no sean placenteros. Hay un elemento de
espontaneidad en muchas de nuestras actividades conscientes que aporta
placer a su realizacién. Por otro lado, existe poco placer en las actividades
que nos obligan a hacer o que nos imponemos a nosotros mismos en contra
de nuestros deseos o de nuestras inclinaciones naturales. La espontaneidad
estd en el corazon del placer y de la dicha.

Sin embargo, esta definicion ignora el hecho de que muchos movi-
mientos espontdneos o involuntarios reflejan mds dolor que placer. La reac-
cién espontdnea a una sensacidon de pénico es desagradable. Un nifio con
una rabieta se mueve de forma involuntaria pero esa experiencia tampoco
nos proporciona placer. Hay que tener en cuenta que un estado de excitacion
puede ser doloroso o agradable; en cualquier caso, se manifestard a través de
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ciertos movimientos que permiten al observador distinguir uno del otro.

Un andlisis de los movimientos subyacentes a las distintas sensaciones
del espectro que va desde el dolor hasta el placer revelard la naturaleza del
placer.

Agoniaw Dolorw Estrés» Sensaciones positivas
» Placer» Dichaw Extasis

Agonia: podria considerarse la mas extrema de las sensaciones dolo-
rosas. Indica que un estado doloroso se ha prolongado por encima de la ca-
pacidad de aguante del cuerpo. Durante la agonia, el cuerpo se tuerce y se
contorsiona en una serie de movimientos convulsivos. La agonia final de la
muerte es una de esas convulsiones.

Dolor: se expresa mediante movimientos de contorsiones y sacudidas
menos convulsivos que los de la agonia. Sin embargo, la diferencia es solo
de grado.

Estrés: es una forma mas suave de agitacioén dolorosa. Con é€l, el cuer-
po puede retorcerse o contorsionarse pero los movimientos no son tan es-
pasmédicos como en los estados precedentes.

Sensaciones positivas: indican un estado de comodidad y relajacién
del cuerpo que se manifiesta en movimientos tranquilos y armoniosos. Este
es el estado basico de placer, y se expresa en el comentario: «Me siento
bien».

Placer: conforme la excitacion aumenta hasta llegar al placer, la dicha
y el éxtasis, los movimientos se vuelven mds intensos y mas rapidos, man-
teniendo su coordinacién y su ritmo. Durante el placer la persona se siente
flexible, vibrante y como flotando; los ojos brillan y la piel se vuelve calida.
Puede decirse que el cuerpo ronronea de placer.

Dicha: indica una excitacion placentera aumentada hasta el punto de
que el cuerpo parece bailar. Sus movimientos son animados y gréciles.

Extasis: en él, la forma mads elevada de excitacién placentera, las co-
rrientes que se sienten en el cuerpo son tan intensas que «brillamos» como
una estrella. Se produce una sensacion de verse transportado (de la Tierra al
cosmos). El éxtasis se siente durante un orgasmo sexual pleno. En mi libro
Love and Orgasm (El amor y el orgasmo), describo los movimientos que
acompaian a esta sensacion.

- 56 -



La diferencia entre los movimientos en el lado del dolor y el del placer
del espectro estriba en la calidad de la coordinacién o del ritmo. En el dolor
los movimientos corporales son descoordinados y espasmddicos; en el pla-
cer, armoniosos y ritmicos. Estos movimientos ritmicos son el lenguaje del
cuerpo. Observandolos se puede adivinar lo que estd sintiendo otra persona.
Las madres pueden distinguir por la expresion y los movimientos corporales
de un bebé€ si se encuentra en un estado de distrés o de dolor, o si esta co-
modo o sintiendo placer.

Este andlisis muestra que no se puede definir el placer como la ausen-
cia del dolor. Porque aunque es verdad que el alivio del dolor produce in-
confundiblemente una buena sensacidn, lo hace al devolver al cuerpo a su
estado bdsico, las sensaciones agradables. El dolor nos ha hecho conscientes
de nuestros cuerpos y durante un breve espacio de tiempo después de libe-
rarnos de él somos también conscientes del placer de estar vivos. Perdemos
esta conciencia y nuestro placer muy rdpidamente debido a la presién de las
ansias de éxito y estatus de nuestro ego. Desgraciadamente, lo normal es
sentir que, en palabras de Samuel Johnson: «La vida es una progresion de
deseo en deseo, no de placer en placer».

Es mas 16gico definir el dolor en términos de placer que al revés. Este
ultimo representa el funcionamiento sano del cuerpo, mientras que el prime-
ro indica una perturbacién de nuestro ser. El dolor es, por tanto, la pérdida
del placer. Sentimos el dolor de esta forma psicolégicamente cuando deci-
mos: «Me duele tu rechazo».

Tanto el dolor como el placer son reacciones naturales del cuerpo a su
entorno. Cuando la relacién del organismo a su entorno es armoniosa y posi-
tiva, la tonalidad emocional es placentera. Cualquier amenaza o interrupcién
de esa armonia es dolorosa. En la naturaleza no hay un estado neutral, y no
existe ningln estado natural del organismo que se corresponda con la ausen-
cia del placer y el dolor. Desde este punto de vista, una ausencia de sensa-
cién o la sensacién de vacio son patoldgicas. Esta afecciéon que aqueja a
tantos indica que han suprimido las emociones. Se han vuelto rigidos, y por
tanto han eliminado todo movimiento y toda sensacion.

Puede afirmarse que la rigidez o la tensién muscular crénica se ha
creado para suprimir las sensaciones dolorosas. Obviamente nadie querria
deshacerse de las sensaciones agradables. Cuando en el curso de la terapia
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bioenergética se disuelven estas tensiones, puede esperarse que los recuer-
dos y los efectos dolorosos afloren a la conciencia. La capacidad de un pa-
ciente para aceptar y tolerar estas sensaciones dolorosas determinard su
capacidad de experimentar sensaciones agradables. En estos casos se puede
aplicar el dicho: «No hay rosa sin espinas».



La pérdida del placer. El dolor:

La regulacion nerviosa de la reaccion

El organismo mamifero estd equipado con dos sistemas nerviosos para
integrar y regular sus reacciones. Uno, el sistema cerebroespinal, coordina la
accién de los musculos voluntarios con los estimulos sensoriales, proprio-
ceptivos y exteroceptivos. Regula el tono muscular y mantiene la postura.
En mayor o menor medida, los movimientos que dirige estdn sujetos a un
control consciente. Los musculos sobre los que actda son los misculos es-
queléticos estriados.

El segundo es el sistema nervioso auténomo o vegetativo, que regula
los procesos basicos corporales, como la respiracion, la circulacién y la fun-
cién del corazoén, la digestion, la excrecién, la actividad glandular y la reac-
cién pupilar. A los muisculos sobre los que actda se los llama musculos lisos,
porque carecen de la estriacidn caracteristica de los musculos esqueléticos
mayores. Su accién no esta bajo el control consciente, de ahi el nombre sis-
tema auténomo. Estd compuesto de dos subdivisiones conocidas como los
nervios simpéticos y parasimpdticos, que actian de manera antagdnica entre
si. Por ejemplo, los nervios simpdticos aceleran la accién del corazén; los
parasimpdticos la ralentizan.

Wilhelm Reich observé que «el parasimpatico [estd] operativo cada
vez que hay expansion, alargamiento, hypemia y placer. A la inversa, el
simpdtico funciona cada vez que el organismo se contrae y retira sangre de
la periferia, donde muestra palidez, ansiedad o dolor». Centrdndose muy
estrechamente en la funcion sexual, Reich proponia una antitesis entre pla-
cer y ansiedad en lugar de entre placer y dolor. La identidad del placer y las
funciones parasimpéticas estd clara, incluso si este concepto no es totalmen-
te reconocido por los fisidlogos. El simpético, sin embargo, mediante su
estimulacion de la glandula suprarrenal, moviliza al cuerpo para hacer frente
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a la emergencia creada por el dolor o por la amenaza de peligro. Prepara al
organismo para luchar o huir; en el proceso se alerta a los sentidos (dilata-
cién de las pupilas), se estimulan los misculos del corazén, se eleva la pre-
sién sanguinea y se incrementa el consumo de oxigeno.

Las dos divisiones tienen efectos contrarios en la direccién del flujo
sanguineo. La accién parasimpdtica dilata las arteriolas periféricas, incre-
mentando el suministro de sangre a la superficie y produciendo una mayor
calidez superficial. La accién simpética contrae estas arteriolas y empuja a
la sangre al interior del cuerpo para proporcionar mas oxigeno a los érganos
vitales y a la musculatura. De hecho, la primera promueve una expansion
del organismo y un acercamiento al entorno, es decir, una reaccion placente-
ra. La segunda produce una contraccién y una retirada del entorno, una re-
accién al dolor.

La ansiedad es una forma de miedo, una reaccion a la amenaza del do-
lor. Se ha provocado experimentalmente en animales y se ha identificado su
dindmica. Si a un animal de laboratorio se le ofrece comida (un estimulo
placentero) a la que se conecta un estimulo doloroso, el animal desarrolla
sintomas graves de ansiedad. Incapaz de avanzar porque su anterior expe-
riencia le advierte del dolor, incapaz de retirarse por la atraccién del placer,
se vuelve confuso, tembloroso y ansioso. La ansiedad de los pacientes neu-
réticos debe explicarse de manera similar como un conflicto entre fuerzas
contrarias de dolor y de placer.

Cada situacion dolorosa es una situacién de emergencia a la que res-
pondemos activando el sistema simpdtico suprarrenal, aguzando todos los
sentidos y movilizando nuestra voluntad. Se crea un estado de tension, y los
movimientos normales y placenteros del cuerpo se suspenden hasta que pasa
la emergencia. El concepto de voluntad se establece en The Betrayal of the
Body. Esto significa que se suprime la espontaneidad. Generalmente no se
aprecia que los movimientos normales de una persona son en gran medida
auténomos y espontianeos, lo que permite que puedan expresarse las sensa-
ciones de placer mediante movimientos griciles y ritmicos. Esto cambia en
una situacién de emergencia. Un ejemplo de esta diferencia seria el del jine-
te de un caballo que ha estado disfrutando de ir al galope, permitiendo al
animal una gran libertad de movimientos. Al enfrentarse a una emergencia,
toma por completo el control del caballo, que responde a cada orden pero el
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placer desaparece tanto para este como para el jinete.

La voluntad es incompatible con el placer. Su movilizacioén para con-
seguir aunque solo sea un pequefio objetivo reduce la sensacién de placer.
Por su naturaleza, todo objetivo crea una situacién de emergencia ya que no
tendria sentido si no supusiera un desafio ni requiriera un esfuerzo. En la
medida en que el objetivo es imprescindible, exige aunar las energias y con-
centrar el pensamiento. La reaccién del cuerpo ante el desafio de un objetivo
no es distinta de su respuesta a cualquier otra emergencia: el sistema simpa-
tico suprarrenal se activa para proporcionar la energia extra para el esfuerzo.
Tanto si el objetivo es fisico, por ejemplo competir en una carrera, como
psicoldgico, por ejemplo escribir un articulo antes de una fecha limite, crea
un estado de tensidén que, en el espectro, pertenece al lado del dolor. Esa
conocida imagen del novelista sentado ante la mdquina de escribir, tenso,
nervioso, frustrado y fumando un cigarrillo tras otro representa la intensidad
del desgaste fisico que puede imponer un objetivo psicoldgico.

Establecer metas responde al principio de la realidad que afirma que
un individuo tolerard el dolor o aplazard un placer inmediato para obtener un
placer mayor en el futuro. Alcanzar una meta significa que uno puede rela-
jarse y disfrutar los frutos de su esfuerzo. Este tipo de comportamiento es
racional si la meta guarda una verdadera relacién con la promesa del placer.
Desgraciadamente, la mayoria de las metas son simbolos de estatus a los
que la gente da una importancia exagerada. Ganar dinero para comprar un
barco es una actividad vélida para alguien a quien le encanta estar en el
agua, pero no para quien contempla el barco como una posesion. En el se-
gundo caso poseer un barco puede suponer una satisfaccién para el ego que
considero un falso placer.

Para muchos la consecucion de los objetivos es lo que da significado a
sus vidas. Tan pronto como alcanzan un objetivo se proponen otro. Cada
logro proporciona un brote momentdneo de entusiasmo que desaparece en-
seguida, y la mente se concentra en una nueva meta: un coche més potente,
una casa mejor, mds dinero, etc. Estamos obsesionados con conseguir obje-
tos, y el resultado es que parece que hemos perdido la capacidad para el
placer. Si continuamente estamos luchando por conseguir objetivos, vivien-
do en un continuo estado de emergencia, ;qué tiene de sorprendente que
padezcamos de presion arterial alta, tdlceras, tensién y ansiedad? Estamos
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orgullosos de nuestra ambicién y no nos damos cuenta de que cada esfuerzo
que realizamos requiere la activacidn del sistema simpético suprarrenal.

No todos los objetivos exigen que aplacemos el placer inmediato.
Hemos visto que un estado de tensién puede ser agradable si estd asociado
con la perspectiva de liberacién de esa tensién o de satisfaccion. La antici-
pacion del placer es en si misma una experiencia placentera. En esta situa-
cién el esfuerzo necesario es facil y relajado, la actividad se realiza con
suavidad, casi sin esfuerzo, y los movimientos del cuerpo son ritmicos y
coordinados. Trabajar asi es agradable. Pero uno solo puede trabajar de esta
manera cuando no hay desesperacién por medio, cuando la actividad en si es
tan importante como la meta o cuando el fin no esta por encima de los me-
dios. La preocupacién por las metas y por alcanzar resultados es lo que ca-
racteriza a la gente que le tiene miedo al placer.



El miedo al placer

El miedo al placer parece una contradiccién. ;Coémo puede alguien
temer a lo contrario del dolor? Y sin embargo mucha gente rechaza el pla-
cer. Algunos experimentan una ansiedad aguda en las situaciones agradables
y otros sienten dolor cuando la excitacién placentera se vuelve intensa. Al
final de esta conferencia alguien pregunté: «;Coémo explica la expresion:
““Es una sensacion tan agradable que duele’’?». Esta pregunta me recordd
un comentario que hizo un paciente: «Es un dolor placentero». Como todos
sabemos, alguna gente siente placer con el dolor, una reaccién masoquista
que también requiere explicacion.

Antes que nada comentaré la reaccién masoquista. Pensad en la situa-
cién de alguien que se da cuenta de que se ha quedado agarrotado por estar
en una misma posicién durante mucho tiempo. Le resulta doloroso estirar
los musculos rigidos; sin embargo, al hacerlo siente una sensacién agradable
porque se restablece la circulacion. Otro ejemplo es la persona que se aprie-
ta una espinilla para aliviar la presién. El procedimiento es doloroso pero
cuando se revienta la espinilla y descarga su contenido, la sensacion es de
placer y de satisfacciéon. En ambos casos puede decirse que el placer consis-
te en el alivio de la tensién y que el procedimiento doloroso fue necesario
para obtener ese alivio. La verdad es que no hay nada de masoquismo en
soportar algo de dolor en aras del placer. Todos lo hacemos como parte del
principio de realidad. Si, como en los citados ejemplos, al dolor le acompa-
fia un alivio de la tensidn, podria parecer que la persona realmente disfruta
del dolor.

El masoquista sexual que obtiene placer al ser golpeado tiene una mo-
tivacion similar. Necesita el dolor para liberar el placer. Su cuerpo esté tan
rigido y sus gliteos tan tensos que la excitacién sexual no puede llegar hasta
sus genitales. Los golpes, aparte del significado psicoldgico, relajan su ten-
sién al aflojar sus musculos, lo cual permite que fluya la excitacién sexual.
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Wilhelm Reich sefialé en su estudio del masoquismo que al masoquista no
le interesa el dolor por si mismo, sino que busca el placer que el dolor libe-
ra. Explico con més detalle este concepto en The Physical Dynamics of
Character Structure (La dindmica fisica de la estructura del carécter).

Es interesante observar que las heridas no son siempre inmediatamente
dolorosas. A veces ni siquiera sentimos el corte infligido sin darnos cuenta
por el deslizamiento de un cuchillo afilado. Unos instantes después se pro-
duce un dolor repentino a medida que las olas de sensacién inundan el area
herida. El corte de cuchillo es como una conmocidn que deja a la parte heri-
da momentdneamente aturdida. Lo mismo sucede con los traumas psicoldgi-
cos. A menudo un insulto no se percibe en el momento en el que se profiere.
El dolor del insulto parece golpearnos mas tarde, cuando una ola de ira in-
unda nuestro ser. Tal vez nos pillara desprevenidos para reaccionar, pero
esto es algo que se puede aplicar generalmente a los insultos.

La congelacioén es el principal ejemplo de una herida sin dolor y de
una recuperacion dolorosa. La persona que sufre de congelacién puede que
no sea consciente de este problema hasta que entre en una habitacién célida.
Entonces comienza el dolor, y se vuelve cada vez mds intenso a medida que
la sangre circula por la extremidad congelada. Obviamente, la congelacién
cortd toda sensibilidad en esa parte. Este procedimiento se usa incluso como
anestésico. Parece que el dolor es una respuesta al dafo. Es una reaccién del
cuerpo ante el dafio, una reaccién que tiene como objeto superar el dafio.
También es un aviso de peligro, un signo de que el proceso de descongela-
cién debe ser lento para evitar cualquier pérdida funcional permanente.

El individuo cuyo cuerpo esta tenso, rigido y contraido se encuentra en
una situacion parecida a la de la congelacion. Esta congelado en su inmovi-
lidad y pérdida de espontaneidad. En una situacién de placer estd expuesto
al calor producido por la circulacién de la sangre en la periferia del cuerpo
por la accion de los nervios parasimpdticos. El placer provoca una expan-
sién del cuerpo que es momentdneamente dolorosa e incluso puede llegar a
ser alarmante. Definitivamente, no se trata de una sensacién corporal agra-
dable. La persona siente como si fuera a estallar o a perder el control. Lo
primero que piensa es en salir de la situacion.

Si permaneciera en la situacién y permitiera que el placer se incremen-
tara, experimentaria la pérdida de control fisico. Empezaria a temblar y a
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vibrar y a sentirse convulso. Sentirfa que ha perdido el control de su cuerpo,
sus movimientos serfan torpes y perderia su aplomo. Cederian sus tensiones
corporales y sus contrapartidas psicoldgicas, las defensas de su ego. Esto le
ha ocurrido a mucha gente en esas situaciones. Se vuelven tan nerviosos que
se ven forzados a retirarse. Sin embargo, si permitimos que los temblores
continden, terminardn en llanto. El llanto es una ruptura de la rigidez provo-
cada por un placer abrumador. Los ejemplos de esta reaccién son numero-
sos. Muchas mujeres lloran después de una experiencia sexual placentera.
La gente llora cuando se encuentra con amigos o familiares que no han visto
desde hace mucho tiempo. Hay una expresion que dice: «Estoy tan feliz que
siento ganas de llorar».

Como adultos, tenemos muchas inhibiciones en contra de llorar. Sen-
timos que es una expresion de debilidad, de feminidad o de infantilidad.
Quien tiene miedo de llorar tiene miedo del placer. Esto es porque quien
tiene miedo de llorar se controla con rigidez para no llorar; es decir, la per-
sona rigida tiene tanto miedo del placer como de llorar. En una situacién de
placer se volverd ansiosa. Conforme se relajan sus tensiones, empezara a
temblar y a agitarse, e intentara controlar su temblor para no romper a llorar.
Su ansiedad no es nada més que el conflicto entre su deseo de soltarse y su
miedo a hacerlo. Este conflicto aflorard cuando el placer sea lo bastante
fuerte como para amenazar su rigidez.

Como la rigidez se desarrolla como un medio de bloquear las sensa-
ciones dolorosas, desprenderse de la rigidez o la restauracion de la motilidad
natural del cuerpo sacard a la luz estas sensaciones dolorosas. En algin lu-
gar de su inconsciente el individuo neurdtico tiene conciencia del placer que
pueden suscitar los fantasmas reprimidos del pasado. Podria ser que una
situacion de este tipo haya dado lugar al dicho: «No hay rosa sin espinas».

En el ser humano el principal mecanismo para aliviar la tensién es la
descarga compulsiva del llanto. La mayoria de los bebés lloran cuando estdn
afligidos; todos los bebés lloran cuando sienten dolor. A un nivel interper-
sonal o psicolégico su llanto es una llamada a la madre. Biol6gicamente
significa que se recuperan de un estado de contraccion. Si uno observa a un
bebé justo en el momento antes de empezar a llorar, notard cémo se ha pues-
to rigido debido a la afliccién o al dolor. Su cuerpo vibrante y animado no
puede mantener la rigidez. Primero comienza a temblarle la barbilla, luego
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la barbilla se encoge, y en un instante todo su cuerpo estd convulso por el
llanto. Las madres saben que llorar es una sefial de malestar y se apresuran a
eliminar la molestia. Sin embargo, el bebé no llora para llamar a su madre,
porque seguird llorando mientras la tensién persista.

La funcién de llorar para reducir la tensién se ve en la prictica psi-
quidtrica. Los pacientes declaran casi invariablemente que se sienten mejor
después de un buen llanto. Algunos incluso subrayan: «Me hacia falta 1lo-
rar». Después de llorar el cuerpo del paciente estd mds blando, su respira-
cién es mas facil y profunda, sus ojos mds brillantes, y su color de piel
mejor. Puede uno sentir cémo la tensién abandona su cuerpo conforme el
Ilanto se alarga. Cuando llorar no produce este efecto es porque el paciente
estd muy inhibido para entregarse del todo a la convulsiéon. Una palmada
amistosa o un comentario comprensivo pueden disolver la inhibicién de un
paciente lo suficiente para permitir que se produzca una descarga completa.

Insistir en que un nifio o un adulto dejen de llorar es cometer una grave
injusticia contra ellos. Se puede reconfortar a alguien que estd llorando y
permitirle asi relajarse y que no necesite llorar més; pero humillar a un nifio
que llora es aumentar su dolor y su rigidez. Les impedimos llorar a otros
porque no podemos soportar los sonidos y los movimientos de sus cuerpos.
Amenaza nuestra propia rigidez. Provoca sentimientos similares en nosotros
Mmismos que No Nos atrevemos a expresar y evoca una resonancia en nuestros
propios cuerpos que resistimos.

Llorar, es decir, sollozar con lagrimas, que yo sepa es una forma de
expresion que solo se da en los humanos. Otros animales pueden llorar de
dolor, pero su llanto nunca es una reaccién convulsiva mantenida. Llorar es
una expresion de indefensién. Estd probablemente relacionada con la com-
pleta indefensién del bebé humano, que es incapaz de aliviar su malestar o
de separarse de una situacién dolorosa. La naturaleza ha provisto a este or-
ganismo indefenso con un medio de reducir las tensiones destructivas que
surgen de las situaciones que no puede manejar. Conforme el bebé crece y
gana movilidad a través de una coordinacién cada vez mayor, desarrolla
otras reacciones al dolor y al malestar. Puede escapar o atacar con ira, pero
los nifios muy pequefios son incapaces de disponer de estas emociones.



Conferencia 2: el espectro de las emociones

Una jerarquia de las funciones

La conciencia surge cuando el organismo percibe las sensaciones pro-
ducidas por las actividades corporales. Como percibimos estas sensaciones
en tonos sensoriales, «cada intervalo de conciencia tiene la calidad del placer
o el dolor». La regulacion consciente del comportamiento, es decir, esforzar-
se por el placer y evitar el dolor, descansa sobre la conciencia bésica de la
sensacién corporal. La ausencia de sensacién, motora o sensorial, lleva a la
desintegracion de la conciencia.

Con el crecimiento y el desarrollo de la conciencia del ser humano, es-
tas sensaciones de placer y dolor se convierten en emociones. La palabra «e-
mocién» describe un movimiento «fuera, fuera de o desde», segtin el signifi-
cado del prefijo. Por tanto, una emocién es un movimiento que surge de o
desde un estado excitado de placer o de dolor. Sandor Rado divide las emo-
ciones en dos grupos: las emociones de bienestar y las emociones de emer-
gencia. Las primeras, entre las que estdn el afecto, la comprensién y el amor,
son «elaboraciones diferenciadas de la experiencia y la anticipacién del pla-
cer». Las segundas, que provocan el miedo, la ira y el odio, son «elaboracio-
nes diferenciadas de la experiencia y la anticipacion del dolor».

Las emociones también pueden clasificarse en sencillas y complejas.
Una emocién sencilla lleva a una accion directa. En la ira uno intenta atacar;
en el miedo, huir. Sin embargo, dos 0 més emociones pueden combinarse
para producir una respuesta mds compleja. En el resentimiento, por ejemplo,
hay ira ademds de miedo cubierto con una capa de hostilidad. Cuando las
emociones se mezclan con juicios, el resultado es una emocidn o sentimiento
conceptual. La culpa, la vergiienza y la vanidad caen dentro de esta categoria
de emociones.



En el siguiente nivel de desarrollo las sensaciones y las emociones se
diferencian en el pensamiento. Esto implica una traduccién de los sentimien-
tos en simbolos y una asociacién mds estrecha entre los sentimientos y las
circunstancias del mundo externo. Uno no puede pensar en la ira sin intentar
relacionarla con una causa. Al pensar nos planteamos la pregunta: «;Por
qué?». Cuanto mds pensamos, mds intentamos comprender las relaciones
causales. Al pensar, la atencién pasa de la sensacién al estimulo que provocé
esa sensacion, de la accidn que sigue a la sensacién o la emocién a una com-
prension y apreciacion de la relacién entre el estimulo y la sensacion.

En el pensamiento emocional se reconoce y se acepta de forma explici-
ta o implicita el papel del sentimiento para evocar el pensamiento. Explicita
cuando pienso: «Estoy enfadado porque hiciste algo que me dolié». Implici-
ta en el pensamiento: «jQué dia tan bonito!». En este caso asocio implicita-
mente el estado del tiempo con mi sensacion de placer.

Un nivel superior de conciencia me permite pensar sin referencia a los
sentimientos. El pensamiento desapasionado o 16gico en teoria se basa solo
en los simbolos: las palabras, los signos matemaéticos, las fuerzas abstractas,
etc. Se rechaza explicitamente toda conexion entre el contenido del pensa-
miento y las emociones o los sentimientos. Se supone que el proceso de pen-
samiento sigue leyes abstractas libres de contaminacién emocional. A este
tipo de pensamiento objetivo lo llamamos razonamiento para indicar el uso
de una facultad especial, el intelecto. El razonamiento se esfuerza por ser
objetivo, al contrario que el pensamiento emocional, que tiene una fuerte
base subjetiva. Los seres humanos poseen esta facultad especial de observar
y criticar su propio proceso reflexivo. Esto es posible porque el ego humano
es capaz de ver el cuerpo como una especie de objeto, es decir, con desape-
go; pero creer que el ego llega a ser alguna vez totalmente independiente de
los procesos corporales es una ilusién. El psicoandlisis ha demostrado que lo
que pensamos y el por qué lo pensamos estdn determinados por fuerzas in-
conscientes. Por tanto, la distincién entre subjetivo y objetivo, entre pensa-
miento emocional y razonamiento es una diferencia de grado. Cada paso en
la progresion de la sensacion a la emocién y finalmente al pensamiento re-
presenta un nivel mds elevado de conciencia. El pensamiento objetivo o el
razonamiento es una expresion del nivel superior de conciencia, la concien-
cia del yo o el ego.
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Toda la estructura de la conciencia con sus mecanismos para la regula-
cién del comportamiento estd enraizada en los procesos corporales incons-
cientes que mantienen las funciones vitales del organismo. Estos procesos,
hormonales, celulares, quimicos y energéticos, constituyen lo que Walter
Cannon llam¢ la sabidurfa del cuerpo. La relacion de los distintos niveles
entre si puede mostrarse en forma de diagrama, que se muestra en la figura
1. En esta conferencia comentaré algunas de las distintas respuestas emocio-
nales.



Las emociones sencillas

El desarrollo de la conciencia humana estd ligado al desarrollo y coor-
dinacién del sistema muscular. Antes del final del primer afio de vida el nifio
empieza a reaccionar al dolor y al estrés con movimientos activos. A una
edad temprana manifestard sentimientos de irritacién, que expresa con un
pataleo espontdneo. A medida que el nifio se va volviendo més fuerte su
irritacidn se transforma en ira. Cuando esté frustrado o sienta dolor pasara
de simplemente empujar un objeto que le disgusta a golpearlo con las ma-
nos. Esta reaccion de ira lentamente reemplaza al llanto como medio de
liberar la tensién. Sin embargo, en los nifios pequefios la ira suele ser infruc-
tuosa para cambiar su situacién y normalmente desaparece y deja paso al
Ilanto, que es el mecanismo primordial de desahogo.

Los pacientes adultos de la terapia, en su mayoria mujeres, muestran
una regresion similar hasta el llanto cuando ven que la ira no cambia la si-
tuacion. Para las mujeres es mds fécil llorar que para los hombres, que debi-
do a su mayor desarrollo muscular reaccionan mas rdpidamente con ira al
dolor. Llorar es una reaccién mds involuntaria a la ira y, por tanto, estd me-
nos sujeta al control del ego. La ira requiere de una capacidad para distin-
guir la causa del dolor: implica un objeto en contra del cual se dirige. Por lo
general la ira es una respuesta mds eficaz que llorar, ya que su objetivo es
eliminar la causa del dolor. Mientras que llorar te hace sentir impotente ante
una situacion, la ira se sobrepone a ese sentimiento de impotencia.

En la ira la excitacién carga el sistema muscular, liberando movimien-
tos poderosos de la parte superior del cuerpo. Los 6rganos agresivos estan
localizados en la parte superior y delantera del cuerpo, probablemente por-
que la agresién estd intimamente conectada con la consecucién de alimen-
tos. La gente siente la ira como una corriente de sentimiento que fluye en
sentido ascendente, cargindoles la cabeza y los brazos. Cuando existen in-
hibiciones que bloquean la descarga de este sentimiento, puede producirse
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un dolor de cabeza. Por otro lado la sensacién que se experimenta al llorar
es la de desprenderse. El sentimiento fluye en sentido descendente y la carga
se aleja de la musculatura. La ira en muchos aspectos es como una tormenta.
Una vez que se descarga el sentimiento, el cefio fruncido se despeja y regre-
san las buenas sensaciones.

La ira pertenece al grupo de las emociones de emergencia. Activa el
sistema simpdtico suprarrenal y es una reaccién a la sensacién del dolor.
Todas las emociones que pertenecen a este grupo van en el mismo sentido;
el sentimiento aflora hacia la parte frontal y del extremo superior del cuerpo.
Las emociones que surgen del placer, las emociones del bienestar, como las
designé Rado, van en el sentido contrario, hacia el extremo inferior del
cuerpo.

Cada emocidon puede manifestarse en varias formas que constituyen un
espectro de esa emocion. El espectro de la ira se muestra bajo estas lineas.
En su forma més suave la ira aparece como molestia; en la mds grave, como
furia.

Molestiaw Irritacionw Iraw» Rabia» Furia

Molestia: se siente cuando el estrés es ligero. Intentamos deshacernos
de algo que nos molesta con movimientos sencillos, como cuando espanta-
mos a una mosca.

Irritacion: significa que la excitacion se estad acumulando en el siste-
ma muscular pero no ha alcanzado el punto en el que explota en una accién
agresiva. La irritacién da lugar a movimientos més fuertes que la molestia.

Ira: es una respuesta al dolor. La ira indica que la excitacion del sis-
tema muscular ha llegado al punto de ebullicién. Su liberacidn, aunque sea
involuntaria, estd sujeta al control del ego que ajusta la accién a la realidad
de la situacién. La ira no es destructiva.

Rabia: es una reaccién a un dolor intenso como el de una tortura. La
excitacién muscular es excesiva y la participacién del ego en la expresion
del sentimiento es reducida. Al contrario que la ira, la rabia tiene una cuali-
dad destructiva.

Furia: es como un torbellino en el que desaparece toda distincién y se
pierde el control del ego.
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El miedo, como la ira, es una reaccion al dolor o a la amenaza del do-
lor. Esta amenaza se siente como dolorosa y nuestra reaccion ante ella es la
misma que ante el dolor. El miedo, como la ira, es una emocién de emer-
gencia que activa el sistema simpdtico suprarrenal y moviliza la musculatura
corporal. Sin embargo, en la ira el organismo ataca a la fuente del dolor,
mientras que en el miedo se aleja y escapa de ella. En la ira la excitacién se
mueve hacia delante sobre la parte superior de la cabeza y entra en los cani-
nos; en el miedo la excitacion se retira hacia la parte posterior del cuello,
tirando de la cabeza hacia atrds y alzando los hombros. La correspondencia
entre las dos emociones es tal que si se revierte el sentido del movimiento,
una se transforma en la otra. Si una persona asustada se da la vuelta y ataca,
se volvera enfurecida y sin miedo. Cuando alguien que est4 atacando empie-
za a retirarse, sentird miedo. El espectro del miedo muestra la corresponden-
cia entre los dos estados de excitacion.

Aprension» Ansiedadw» Miedow Pdnicow Terror

Aprension: surge cuando una situacion que prometia placer contiene
también la posibilidad de dolor. Uno siente aprension de que el placer que
habfa anticipado desaparecerd (dolor) pero aun asi sigue adelante.

Ansiedad: se desarrolla cuando la amenaza del dolor es aproximada-
mente igual a la promesa del placer. En consecuencia el organismo esta
atrapado entre dos impulsos contrapuestos, el de avanzar y el de retirarse.

La ansiedad se ha reproducido experimentalmente con animales a base
de unir un estimulo doloroso con otro placentero. Si esto se hace con la sufi-
ciente frecuencia, el animal asocia el dolor con el estimulo placentero y re-
acciona con ansiedad ante este dltimo. En el conflicto entre ambos impulsos
es incapaz de moverse y tiembla violentamente mientras la excitacion fluye
por su cuerpo.

Miedo: ocurre cuando el dolor o la amenaza del dolor dominan la si-
tuacién, produciendo un deseo de escapar o retirarse. Normalmente en los
animales el ataque de ira se reserva para las circunstancias en las que la reti-
rada es fisica o psicolégicamente destructiva. Este concepto se explora en el
libro de Robert Ardrey The Territorial Imperative (El imperativo territorial).
Un animal atacard a su propia especie en defensa de su estatus o de su terri-
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torio. Menciono esto porque puede surgir la pregunta de qué es lo que de-
termina que la reaccion al dolor sea de miedo o de ira. Si el dolor o la ame-
naza son abrumadores, uno huye presa del panico o se queda inmovilizado
por el terror. De lo contrario, podria decirse, hablando en términos genera-
les, que la ira predominard si uno estd convencido de tener razon.

Pdnico: es un miedo absoluto. El tinico impulso que se tiene es el de
escapar, y el impulso es tan fuerte que uno corre a ciegas. Esté relacionado
con la claustrofobia, una sensacion de estar atrapado o de que las paredes se
cierran sobre uno. Durante el panico el individuo siente que se le corta la
respiracion. El miedo suele provocar que se trague aire. Este es un meca-
nismo de emergencia que proporciona oxigeno extra para escapar. Cuando
el miedo se eleva a pénico el aire se retiene, la garganta se cierra y el pecho
se vuelve rigido. Estd cerrado en la posicioén inspiratoria. La persona no
puede respirar y esto aumenta el panico. En el momento en que la persona
escapa al peligro su respiracién vuelve a la normalidad.

Terror: es una forma mds grave de miedo que el panico. En el terror la
musculatura se queda paralizada, haciendo la lucha o la huida imposibles. El
terror se desarrolla en situaciones de dolor o peligro abrumadores. La sensa-
cidn se retira de la periferia del cuerpo para reducir la sensibilidad del orga-
nismo durante la agonia final. Es literalmente una huida hacia dentro. El
terror es equivalente a un estado de conmocién. La pérdida de tono muscu-
lar en el terror provoca que se expulse el aire y hace que inspirar sea practi-
camente imposible. El pecho se mantiene en una posicién espiratoria. El
terror puede hacer que alguien se desmaye, en cuyo caso los procesos corpo-
rales inconscientes lo mantienen con vida. Si el terror se prolonga, conduce
a una despersonalizacidn, es decir, a una disociacién entre el ego que perci-
be y el cuerpo.



La conciencia en ciernes del nifio le permite reconocer las fuentes es-
pecificas de su placer, recordar una satisfaccién pasada y anticipar futuras
alegrias. La anticipacion del placer evoca un sentimiento positivo hacia el
objeto que es la fuente del placer. Este sentimiento puede describirse en su
forma mas sencilla como afecto. Mientras que la ira y el miedo tienen sus
raices en sensaciones dolorosas, el afecto surge de sensaciones agradables.
Rado lo describiria como una emocién de bienestar. Activa el sistema para-
simpdtico, que expande el cuerpo y produce sentimientos que fluyen en sen-
tido descendente. El sentimiento descendente puede explicarse como
establecer contacto con el suelo o la tierra, que es un simbolo de la madre,
de quien surge todo el afecto.

El afecto varfa en profundidad dependiendo de la intensidad del placer
anticipado. Lo siguiente es el espectro sugerido de este sentimiento:

Amistadw Cordialidadw Afectow Cariiio™ Amor

Amistad: diferencia nuestros sentimientos por aquellos con quienes
compartimos gustos y actitudes similares de los que tenemos por un desco-
nocido. Los placeres se comparten con los amigos.

Cordialidad: es muy similar a la amistad. Comprende la idea de buena
voluntad hacia el otro.

Afecto: es un sentimiento de calidez hacia alguien. Esta calidez es una
sensacion fisica real producida por la dilatacién de los vasos sanguineos
periféricos bajo la accién del sistema nervioso parasimpatico. Este senti-
miento es mds personal que los dos anteriores.

Carifio: puede ser descrito como un sentimiento especial hacia una
persona que es mds concreto que el afecto pero menos intenso que el amor.

Amor: implica el deseo mds fuerte de cercania con otro y promete el
mayor placer. En nuestras mentes el éxtasis estd asociado con la sexualidad,
la relacién més intima entre dos personas, pero un nivel tan alto de placer
solo es posible cuando el sexo es una expresion del amor. Esto parece ser
muy poco habitual en nuestra cultura.

Los sentimientos de afecto hunden sus raices en la experiencia del pla-
cer y estdn ligados a la anticipacion de esta experiencia. Alguien que tenga
limitada su capacidad de sentir placer tendrd también limitada su capacidad
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de amar. Quien siente miedo del placer teme al amor. La capacidad de amar
surge de la experiencia de placer de un nifio en relacién con sus padres, es-
pecialmente con su madre. Esta conexion intima entre el placer y el amor
muestra la importancia del placer en la vida. Sin placer una persona estd
apartada de las experiencias que le dan a la vida su verdadero significado.
Con poco placer podemos sobrevivir de una manera distanciada e inconexa,
aferrados a la ilusién de que algin dia encontraremos el amor que llenaré de
dicha nuestra vida. Desgraciadamente esto no sucede; el placer es un ingre-
diente esencial del amor. El colapso inevitable de la ilusién nos deja mads
amargados y desencantados.

El afecto, o amor, es una reaccién expansiva, un acercarse a los demas
y al mundo. La gente afectuosa ama el placer, es abierta, célida, relajada y
dulce. Es dulce porque el placer es dulce. Sin placer una persona se vuelve
amargada. El individuo amargado es frio, retraido y tenso. El amor se vuel-
ve frio cuando el placer sale de una relacién.

Cuando la relacién de un nifio con sus padres estd cargada de expe-
riencias dolorosas, el nifio desarrolla sentimientos de hostilidad que con
frecuencia se cubren con piadosas declaraciones de amor. La asociacién de
una persona o de una situacién con sensaciones dolorosas hace surgir emo-
ciones hostiles. Estas forman un espectro que va desde los sentimientos po-
co amistosos al odio. Hay una correspondencia entre la emocién hostil y la
afectuosa.

No es dificil entender la polaridad del amor y el odio. En mi primer li-
bro defini el odio como amor helado, es decir, un amor que se ha vuelto frio
como el hielo. Como todas las relaciones estdn basadas en una expectativa
de placer, su resultado solo puede ser satisfaccién o decepcion. El grado de
decepcidn serd proporcional a la expectativa de placer si dicho placer no se
ha obtenido. La decepcién es una sensacién dolorosa. Corroe la armonia
entre la sensacién de nuestra cadencia interna y el mundo exterior. El recha-
zo del afecto en una relacion se experimenta como una herida profunda que
produce sentimientos de hostilidad.

El siguiente espectro sugiere una escala de sentimientos de hostilidad:

Desconfianzaw» Enemistadw» Hostilidadw Antipatia» Odio
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Desconfianza: es la actitud que tiene uno ante un desconocido que no
supone una amenaza. Hace muchos afios vi unos dibujos animados en los
que se veia a dos galeses mirando cémo se acercaba un desconocido.

«; Lo conoces, Bill?», pregunta uno. «No», responde el otro galés. «Ti-
rale una piedra», dice el primero.

Creo que por naturaleza desconfiamos de los desconocidos, a pesar de
que en la civilizacién moderna se nos ha ensefiado el concepto de la hospita-
lidad hacia el desconocido como parte de la tradicién judeocristiana o de
otras tradiciones culturales. Entre los nifios siempre se mira al recién llegado
con precaucidn. A su vez este se aproxima cautelosamente al grupo de ni-
fos. Observa sus actividades desde lejos durante algin tiempo, y luego se va
acercando a ellos de una manera muy gradual. Con el tiempo su familiaridad
le asegura la aceptacion del grupo.

El extrafio representa un elemento perturbador para el sentimiento de
comodidad y de armonia que impregna al grupo. Su presencia inhibe el flujo
de sensaciones placenteras que se produce entre los intimos y, por tanto,
evoca algin grado de hostilidad. Cuanto mds diferente es, mayor es la per-
turbacidén que causa su presencia y mayores las reacciones negativas hacia
él. Por otro lado, el desconocido representa la novedad y la emocién con su
promesa de placer. Cudl de los dos factores determinara la reaccién ante el
desconocido dependerd de la personalidad de los miembros del grupo. Un
individuo seguro estard mas dispuesto a aceptar a un extrafio que uno inse-
guro, pero esta aceptacion se produce tras una desconfianza y frialdad ini-
ciales.

La persecucién del extrafio es una expresion de odio mas que de sim-
ple desconfianza. Siendo el objeto natural de los sentimientos de hostilidad,
facilmente se convierte en un objetivo para los odios reprimidos que surgen
de las dolorosas experiencias de la nifiez. La gente proyecta en el extrafio la
intensa hostilidad provocada en sus hogares y reprimida mediante la culpa-
bilidad. El extraiio se convierte en el chivo expiatorio al que se transfiere
toda esa hostilidad. Esta transferencia generalmente recibe la aprobacién
social y con frecuencia estd racionalizada por el ego. La desconfianza con la
que se lo suele recibir se va superando gradualmente a medida que nos fami-
liarizamos con él, pero el odio al extrafio no puede solucionarse socialmen-
te.
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Los odios reprimidos requieren de una situacion terapéutica para libe-
rarlos. Primero, se debe usar alguna forma de técnica analitica para tomar
conciencia de estos odios. Segundo, hay que subsanar la culpa que sirve
para mantener suprimidos estos sentimientos hostiles. Y tercero, se deben
facilitar algunos medios para expresar la hostilidad en el entorno controlado
de una situacion terapéutica para que se liberen las tensiones fisicas que
subyacen bajo los sentimientos negativos. Las hostilidades, cuando las ex-
presamos en formas apropiadas de ira, se desahogan, es decir, se desfogan y
se descargan. Cuando esto ocurre, la capacidad del individuo para experi-
mentar el placer se restaura y las «buenas sensaciones» pasan a ser la tonali-
dad normal del cuerpo.

Enemistad: es un sentimiento mds intenso que la desconfianza. Se re-
serva para los extrafios que son considerados una amenaza.

Hostilidad: es el término genérico para esta clase de emociones.
Hablando en términos generales, la hostilidad se manifiesta en frialdad y
retraimiento. Si una persona es fria con otra se dice que es hostil. La hostili-
dad no indica una accién agresiva. Se refiere a una actitud. Una accién hos-
til combina una actitud negativa con alguna forma de ira.

Antipatia: puede verse como lo contrario a carifio. Indica una aversién
tan intensa que uno evita el contacto con el otro.

Odio: se ha descrito anteriormente como lo contrario del amor. El odio
se expresa en accion a través de la ira o de la furia. Al no expresarlo, se ma-
nifiesta en una rigidez del cuerpo, es decir, en una paralizacién de toda la
motilidad espontdnea.

Puede decirse que somos hostiles a la gente de la que tenemos miedo
pero también es verdad que tenemos miedo de la gente por la que sentimos
hostilidad. Esto es porque ambas emociones tienen en comun la anticipacién
del dolor. Cuando somos hostiles estamos a la defensiva, preparados para
atacar, pero también para escapar si hace falta. Bajar la guardia es un signo
de afecto, una indicacién de que ante una préxima reunién uno anticipa pla-
cer en lugar de dolor.

La maduracién del organismo con su conciencia en continuo creci-
miento nos presenta ademds los recuerdos de placeres y dolores pasados
como emociones importantes. El recuerdo de un placer pasado es un placer
presente. Echamos la vista atrds con carifio recordando nuestras experiencias
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agradables. Sin embargo, el recuerdo del dolor pasado tiene cualidades es-
peciales. Si lo que causé el dolor fue la pérdida de un objeto de amor o de
una fuente de placer, el recuerdo hace surgir la emocién de la tristeza. Lo
que provoca esta emocion es el recuerdo del placer desaparecido; el dolor de
la pérdida solo se percibe indirectamente. Por tanto, la tristeza es, segin
Rado, una emocién de bienestar transmitida por el sistema parasimpdtico y
tiene un tono subyacente de placer. Produce una respuesta positiva en la
gente.

La tristeza normalmente lleva al llanto pero esta reaccién es distinta de
la del nifio que llora por causa del dolor. Todo llanto alivia la tensién que no
puede aliviarse de otra manera. El nifio llora porque es incapaz de eliminar
una fuente de dolor que hay en su vida en ese momento. Un adulto llora
porque es incapaz de recuperar el objeto perdido de su amor. En el primer
caso no se puede recurrir a la ira; en el segundo, no tiene sentido hacerlo.

La tristeza, como un reflejo de su origen, tiene una cualidad agridulce.
Esta cualidad establece un espectro para esta emocion:

Tristezaw» Pesar» Amargura

Tristeza: ocurre cuando el recuerdo de las buenas sensaciones supera
al dolor.

Pesar: es un sentimiento en el que el dolor de la pérdida supera al re-
cuerdo del placer.

Amargura: se desarrolla cuando el dolor domina la visién y excluye el
placer. La amargura es una emocion agria.

En la terapia los pacientes se sienten tristes a menudo y lloran sin ser
conscientes de la razén de sus sentimientos. Con frecuencia comentan: «No
sé por qué me siento triste». La ocasién inmediata para la tristeza es recaptu-
rar la sensacién en partes del cuerpo que estaban bloqueadas de la concien-
cia. De hecho, el cuerpo de una persona es su objeto original de amor, la
fuente real de su placer. Establecer contacto con un cuerpo abandonado ac-
tiva el sentido de pérdida y suscita el sentimiento de tristeza. A medida que
el sentimiento de tristeza se vuelva mas fuerte, abarcara la pérdida de con-
tacto con el cuerpo de la madre, la primera fuente externa de placer, y mas
tarde se extenderd para incluir la pérdida del amor entre los padres y el nifio.
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La represion de la emocion. La ilusion

La pérdida de la capacidad de sentir conocida como depresion estd es-
trechamente relacionada con la emocién de la tristeza. El término describe
lo que sucede, una depresion de todas las funciones vitales y la pérdida co-
rrespondiente de sensacién y de motivacion. Por otro lado, la depresion es
un sentimiento, ya que sentimos nuestra capacidad de respuesta disminuida.

Cuando la amenaza de perder un objeto de amor produce un dolor tan
intenso que pone en peligro la integridad del organismo, la conciencia niega
la catdstrofe que estd a punto de producirse y la reemplaza con una ilusion.
La ilusién sirve para mantener el espiritu contra lo que a la persona le parece
una pérdida irreparable. La ilusién es el antidoto de la desesperacién, lo
contrario de la desesperanza. Su funcion se explica en The Betrayal of the
Body. Dos ejemplos ilustrardn su conexion con la depresion.

Un nifio desesperado por conseguir el amor de sus padres puede crear-
se la ilusién de que si se vuelve famoso, el mundo, como simbolo de sus
progenitores, le adorard y le querrd. Durante toda su vida intentard desespe-
radamente alcanzar su suefio, sin darse cuenta de que estd actuando bajo una
ilusidén, ya que la fama nunca trae el amor verdadero. En circunstancias si-
milares otro nifio puede crearse la ilusién de que la obediencia y la produc-
tividad le aseguraran la recuperacién del amor perdido. En ambos casos el
sacrificio del placer que la ilusién exige hace del éxito una victoria sin sen-
tido. Més tarde o m4s temprano la burbuja estallard, el suefio se desvanecerd
y se derrumbard la ilusién. Con las energias exhaustas en una maniobra des-
esperada por hacer realidad una visién imposible, ambos nifios se deprimi-
rén. Desconocedores de la ilusion a la que han subordinado todo
sentimiento, no logran entender la causa de su depresion.

He presentado aqui el concepto de depresidon por su conexion directa
con la tristeza y con otras emociones. La persona deprimida no esta ni triste,
ni enfadada, ni asustada y tampoco es hostil. Est4, especificamente, depri-
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mida, lo que significa que sus procesos corporales estin deprimidos. Su
apetito estd disminuido, su motilidad reducida y su respiracién restringida.
Las consecuencias inmediatas de esta disminucion del funcionamiento vital
son un metabolismo energético reducido y una pérdida de tonalidad emo-
cional en el cuerpo. La depresion puede tratarse psicolégicamente liberando
las emociones reprimidas, y fisicamente activando las funciones corporales.
Lo més eficaz es combinar ambos enfoques.

Cuando se estimula la respiracion de los pacientes deprimidos median-
te los ejercicios apropiados, empiezan a llorar. Lo sorprendente es que mu-
chos de estos pacientes no ven ninguna razén para ello. No se sienten tristes.
Puede que incluso me pregunten: «;Por qué estoy llorando?». Esta pérdida
de sensibilidad es la base de su depresion. Cuando la respiracién se vuelve
mas abdominal mediante la terapia fisica continuada, el llanto se hace mas
profundo y se transforma en un sollozo ritmico que restaura la motilidad del
cuerpo y alivia la depresién. Gradualmente los pacientes sienten la tristeza
que subyace en su ser y comprenden mejor la pérdida que la provocé. Una
persona triste no estd deprimida porque mientras que la depresion deja frios
e insensibles a quienes la padecen, una persona triste es cdlida y se siente
viva. Aceptar la tristeza abre la puerta a la experiencia del placer. Reactivar
los sentimientos de placer y dolor le permite al paciente reaccionar emocio-
nalmente con miedo e ira a los traumas que le infligieron dolor y le causaron
el problema. Con la restauracion de la capacidad de sentir se supera la nece-
sidad de crear ilusiones y la tendencia a la depresion.



LLas emociones mezcladas

Los seres humanos pueden distinguir muchos sentimientos que son
mezclas de las emociones sencillas descritas anteriormente. La compasion,
por ejemplo, combina el afecto y la tristeza. El Webster’s International Dic-
tionary define la raiz de esta palabra como «soportar o sufrir con otro». Sin
un sentimiento de afecto que vincule a una persona con otra, el sufrimiento
de los demds nos dejaria frios. Nos identificamos con individuos hacia los
que sentimos afecto y podemos compartir su pesar porque conocemos el
nuestro. La compasién significa «con sentimiento hacia alguien». Esto tam-
bién abarca la pena. Nuestra compasion se extiende a otra persona en apu-
r0s; nuestra pena es una respuesta a su dolor.

El fenémeno de la empatia, estrechamente conectado con el sentimien-
to de la compasion, nos permite percibir lo que otros estdn sintiendo. La
comprensién empdtica tiene lugar en el cuerpo. Somos sensibles a los mo-
vimientos ritmicos de los cuerpos ajenos si los nuestros estdn vivos y sensi-
bles, es decir, si nuestra actividad ritmica se produce de forma tranquila y
libre. El cuerpo vivo vibra como un diapasén. Por tanto, tiene la capacidad
para resonar en armonia con otros cuerpos. Lo que percibimos a través de la
empatia es la resonancia en nuestro cuerpo al responder a la vibracion de los
otros. Una persona rigida carece de esta capacidad.

Quienes comparten un sentido de comunidad se sienten afectados los
unos por los otros. Dentro de una comunidad los sentimientos son contagio-
sos. Nos entristecemos en presencia de una persona triste y nos sentimos
elevados en presencia de una persona dichosa. Sin embargo, como la com-
pasion, la comprensién empética solo se extiende a aquellos por quienes
sentimos algun afecto. Los sentimientos dolorosos y las emociones que se
derivan de ellos —el miedo, la ira y la hostilidad— bloquean la compren-
sion empdtica. Y cuando los sentimientos estdn suprimidos por tensiones
crénicas la sensacion de empatia disminuye.
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El placer es la clave de la respuesta empdtica. Sin buenas sensaciones
en nuestro propio cuerpo carecemos de la capacidad para acercarnos a los
demads en el nivel preverbal en el que ocurre la empatia. Por tanto, el placer
es la base de todas las relaciones interpersonales significativas. Cuando ig-
noramos el placer o negamos su importancia, las relaciones se desintegran
en un conflicto. Esto es especialmente cierto en el hogar, en donde la cerca-
nia y la intimidad promueven una gran expectativa de placer. Un hogar sin
alegria es una escena de discordia en la que nadie parece ser capaz de enten-
der o sentir compasidn con las dificultades y el sufrimiento de quienes le
rodean.

Otra emocidon compleja es el resentimiento, que estd compuesto de
hostilidad y de miedo. El miedo impide que la hostilidad se exprese abier-
tamente como ira, con el resultado de que el resentimiento es una emocion
abrasadora. La persona resentida guarda su resentimiento hasta que este
crece, volviéndose mds grande que su miedo, y en ese momento explota en
forma de furia. Si el miedo es muy grande para permitir liberar esta emo-
cidn, el resentimiento se transforma en rencor. La hostilidad se vuelve hacia
el interior y se expresa por medio de acciones autodestructivas que tienen el
propésito inconsciente de acabar con los buenos sentimientos del otro. Uno
solo puede ser rencoroso contra alguien que le importa.

La envidia, otra emocién compleja, es una combinacién de tristeza
mas hostilidad. La persona envidiosa ha sufrido una pérdida de placer. Esto
la entristece, pero no puede soltar esa tristeza porque se siente culpable. La
culpa le hace sentir hostil pero tampoco puede expresar su hostilidad. La
hostilidad se vuelve contra la persona que no ha sufrido una pérdida de pla-
cer. Incapaz de compartir un sentimiento de alegria, el envidioso quiere pri-
var a los demds de su buena suerte. Creo que todos sentimos la hostilidad
detrds de la envidia. En el espectro de la envidia estdn las emociones de la
amargura y los celos. En los celos la hostilidad nos lleva a una accién visi-
ble; la persona que estd celosa no puede tolerar el placer del otro. Por otro,
el amargado vuelve la hostilidad contra si mismo y se retira a su interior
para alimentar su dolor.

Otra emocién compleja mds serd suficiente para ilustrar este concepto.
El asombro combina el placer con el miedo. Un espectidculo asombroso es
emocionante y aterrador; su aspecto emocionante seduce al observador para
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que se acerque mientras que su aspecto aterrador le hace querer salir huyen-
do. El efecto de estos dos sentimientos opuestos actuando a la vez deja al
observador suspendido en un estado de asombro.

Cuando a un mismo tiempo se producen emociones antitéticas, habla-
mos de sentimientos encontrados o de ambivalencia. Asi, el amor y el odio
pueden coexistir en una persona en relacion con el mismo objeto. Podemos
sentirnos atraidos por algunos aspectos de un objeto y repelidos por otros.
Podemos estar al mismo tiempo asustados y enfadados, o simultdneamente
querer reir y llorar. El que los sentimientos ambivalentes o encontrados sean
normales o neurdticos solo puede entenderse en referencia a una situacion
especifica. La consecuencia de estos sentimientos es que, al no fundirse en
una sola reaccién definitiva, bloquean en todos los casos cualquier respuesta
eficaz a la situacion.

Cuando un individuo estd suspendido entre dos impulsos en conflicto,
se ve forzado a usar el poder del pensamiento para salir del punto muerto.
Uno de los dos impulsos encontrados se suprime en favor del otro. Si la
supresion de un sentimiento viene acompaiada de un juicio moral, el resul-
tado es lo que llamo una «emocién conceptual». Los sentimientos encontra-
dos por lo general se resuelven a base de juicios pricticos, la solucion
normal a este problema.



Las emociones conceptuales

Un sentimiento de culpa es una emocién conceptual. Representa la
imposicién de un juicio moral acerca de una funcién o proceso corporal, que
estd mds alla del control del ego o de la mente consciente. Para entender esta
idea habria que establecer una distincion entre la culpa como juicio legal y
la culpa como juicio moral. La primera es una definicién de una accién o
comportamiento que quebranta una ley establecida. La segunda genera un
sentimiento que con frecuencia no guarda relaciéon con las acciones o el
comportamiento de uno. Alguien que quebranta la ley es culpable de un
delito, tanto si se siente culpable como si no. Un nifio que siente hostilidad
hacia sus padres puede sentirse culpable aunque no haya cometido ningtin
acto destructivo. El sentimiento de culpa no es un juicio de un comporta-
miento sino un juicio de las emociones.

Los deseos sexuales son una fuente habitual de sentimientos de culpa.
Pero un deseo natural es una reaccién corporal natural a un estado de excita-
cién que normalmente escapa del control del ego o de la mente. Sentirse
culpable por el deseo sexual es volverse contra el cuerpo. Suprimir el deseo
sexual es deprimir todas las funciones de placer corporales. Por otro lado,
aceptar los propios sentimientos sexuales no significa que uno tenga el dere-
cho de actuar segiin esos sentimientos en cualquier situacion. Un ego o una
personalidad saludables tienen el poder de controlar el comportamiento de
manera que sea apropiado a la situacion. La falta de este poder en un ego
débil o en una personalidad enferma puede llevar a acciones destructivas
para los individuos y para el orden social. La sociedad tiene el derecho y la
obligacion de proteger a sus miembros contra ese comportamiento. No tiene
derecho a etiquetar el sentimiento mismo como negativo.

Un sentimiento de culpa indica que una parte de la personalidad, el
ego, se ha vuelto contra otra parte, los sentimientos del cuerpo. Esta separa-
cién de la unidad de la personalidad produce efectos destructivos que se
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examinan en The Betrayal of the Body. La mayor parte de todo el esfuerzo
psicoterapéutico estd dirigido a eliminar el sentimiento de culpa con objeto
de restaurar la integridad de la personalidad. Es precisamente el sentimiento
de culpa lo que merma el poder del ego para controlar el comportamiento.
Esto no significa que una persona sana sea perfecta. Podemos hacer cual-
quier cosa que hiera a los demds, y cuando lo hacemos nuestra reaccién de-
beria ser arrepentimiento o tristeza, que son emociones auténticas.

Cualquier sentimiento o emocién puede convertirse en un objeto de
culpa si se le afiade un juicio moral. Por lo general son nuestras sensaciones
sexuales o nuestros sentimientos hostiles los que reciben estos juicios.

Lamentablemente, la mayoria de la gente no es consciente de sus sen-
timientos de culpa ya que estdn reprimidos junto con el deseo prohibido.
Esta supresion general reduce el placer de vivir. Al negarse el placer a si
misma, la gente evita su ansiedad y esconde su culpa.

Del mismo modo que juzgamos algunos sentimientos como moral-
mente incorrectos, a otros los consideramos moralmente superiores. La per-
sona que se siente virtuosa ha suprimido su hostilidad en favor de un falso
afecto, su ira en favor de una fachada de compasién y su placer en favor de
la imagen de su ego. También ha reprimido la culpa que siente por sus ver-
daderos sentimientos. Virtud y culpa son la cara y la cruz de una misma
moneda. Una no existe sin la otra, aunque solo se muestra una cada vez.
Todos los que se sienten culpables cargan con un sentimiento oculto de su-
perioridad moral.

Otra emocién conceptual es el sentimiento de vergiienza. Este senti-
miento indica un juicio negativo dirigido al cuerpo y a sus procesos bioldgi-
cos. Para el ego el cuerpo es algo corrupto, condenado al deterioro y la
decadencia, mientras que la mente, pura e incorpdrea, es infinita e inmortal.
La vergiienza del cuerpo nos hace rechazarlo y disociarnos de él. Al igual
que el sentimiento de culpa, divide la unidad de la personalidad. Nos hace
preocuparnos en exceso por nuestra apariencia. Conduce necesariamente a
sentimientos de vanidad y de soberbia. La vanidad conlleva un juicio positi-
vo del cuerpo, vestido o desnudo, que cubre un sentimiento subyacente de
vergiienza. La persona soberbia estd preocupada por su imagen y rechaza su
cuerpo. Los sentimientos normales acerca del cuerpo que estidn libres de
juicios de valor son la modestia y el orgullo. En su modestia y en su orgullo
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una persona expresa su identificacion con el cuerpo, y su placer y su dicha
en su funcionamiento.

El espectro de las emociones analizadas anteriormente es, por fuerza,
incompleto. He omitido sentimientos como el remordimiento, cuyos com-
ponentes no estdn claros. Los sentimientos y las emociones estdn sujetos a
gradaciones que las palabras no son totalmente capaces de describir. En esta
conferencia he intentado mostrar la relacién entre las emociones y las sensa-
ciones de placer y de dolor subyacentes a ellas. Los procesos de la mente se
superponen a las emociones. La conexidn entre sentir y pensar serd el sujeto
del préximo debate.



Conferencia 3: los movimientos ritmicos del cuerpo

Los ritmos de las funciones naturales

En la primera conferencia se definié el placer como la percepcion
consciente de la actividad ritmica y pulsatil del cuerpo producida por un
estado interno de excitacion. Cualquier perturbacion de esta actividad ritmi-
ca producird alguna sensacion de dolor. La intensidad del placer o del dolor
es proporcional al grado de excitacion.

El crecimiento de la conciencia y del ego més el desarrollo de la coor-
dinacién motora llevan a la elaboracién y diferenciacion de las emociones a
partir de las amplias sensaciones de placer y dolor. Las emociones son esta-
dos organizados de excitacién relacionados con situaciones especificas el
entorno. Una diferenciacién mds avanzada ocurre con el desarrollo del len-
guaje, que permite la abstraccion de los estados de sensaciones de la accién
motriz directa y su expresion en palabras. El aumento de la abstraccién me-
diante el uso de palabras empleadas como simbolos da lugar a formas supe-
riores de pensamiento como la légica. El hombre ha estado tan fascinado
por su capacidad de manipular simbolos y ganar conocimiento que ha tendi-
do a pasar por alto el hecho de que la base de esta estructura consiste en los
procesos involuntarios del cuerpo. En este estudio sefialaré algunas de las
actividades ritmicas de este y mostraré su relacién con la experiencia del
placer y del dolor.

El ritmo corporal mds obvio es la alternancia entre suefio y vigilia. Pa-
ra la mayoria de los animales, entre ellos el hombre, esta alternancia se co-
rresponde en lineas generales con el ritmo del dia y de la noche. Durante el
dia estamos conscientes y activos; por la noche la conciencia se rinde y la
actividad se reduce. Podria decirse que durante el suefio el cuerpo se renue-
va; se ha demostrado que una prolongada privaciéon de suefio produce tras-
tornos graves en el cuerpo y en la personalidad. Sin embargo, el fenémeno
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del suefio sigue siendo tan misterioso como el del placer. Me gusta pensar
que durante el suefio volvemos a un tipo vegetativo de existencia semejante
en algunos aspectos a la vida vegetal, un modo de existencia que el animal
dej6 atrds al principio de su evolucién. Pero esto es pura especulacion.

El suefio es un estado de excitacién difusa y reducida. Durante el sue-
fio, muchas de las funciones vitales del cuerpo presentan una disminucién en
su ritmo: el corazén late mds lentamente, la presién sanguinea baja, el nivel
de azicar en la sangre disminuye, el ritmo respiratorio se enlentece y baja la
temperatura corporal. Los electroencefalogramas muestran que hay ciclos
durante el suefio, una subida y bajada ritmica en el nivel de excitacion que
altera la profundidad del suefio. Si no se interrumpe el proceso, la persona se
despierta con la sensacion de estar fresca, con ganas de empezar las activi-
dades diarias y, normalmente, con deseos de comer. Al despertar tras una
buena noche de suefio, uno siente una clara sensacién de placer, como si el
cuerpo de alguna manera fuera consciente durante el suefio de su funciona-
miento armonioso. Del mismo modo, acostarse a dormir cuando uno esta
cansado pero relajado es una sensacion deliciosa.

Este sencillo placer se le escapa a mucha gente, a juzgar por la deman-
da de pildoras para dormir. Estas personas se quejan de estar cansadas y su
necesidad de descansar es evidente; sin embargo, al acostarse no logran
quedarse dormidas. Obviamente, en estos casos algo falla en los procesos
autorreguladores normales del cuerpo. Comenté algunos aspectos de esta
situacion en The Betrayal of the Body. La incapacidad de quedarse dormido
es una forma de ansiedad de la caida, una ansiedad sobre la pérdida de con-
ciencia. En otro nivel esta ansiedad refleja la persistencia de un estado de
excitacion de las capas conscientes de la personalidad. A veces la excitacion
persistente es una tension sexual que no se ha descargado, pero con mis
frecuencia se debe a miedo y ansiedades residuales que quedan de las acti-
vidades del dfa. Si la excitacion persistente es inconsciente, se manifestard
en sueflos que, como sefiald Freud, tienen la funcién de guardar el estado de
somnolencia soltando la excitacién. Sin embargo, la excitacion puede ser tan
fuerte que la persona se despierte del suefio, o el descanso del suefio puede
verse alterado por la intensidad de este.

Las funciones corporales relacionadas con la comida —Ila ingestidn, la
digestion y la eliminacion— siguen un patrén ritmico gobernado por las
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necesidades de energia del organismo. Los nifios de muy corta edad lactan
frecuentemente, cada dos horas, y tienen varios movimientos intestinales al
dia. En los adultos el patrén tiende a estabilizarse en tres comidas y un mo-
vimiento intestinal al dia. Comer es un placer cuando se ajusta a un ritmo
interno. Sin embargo, mucha gente se alimenta de forma compulsiva; sus
habitos alimenticios guardan poca relacién con sus ritmos metabdlicos. Co-
men antes de estar hambrientos, ya que esta sensacién estd asociada con
sensaciones de vacio que asustan a los individuos hambrientos de afecto.

Los comedores compulsivos no disfrutan de la comida. Al placer ini-
cial de llevarse algo sabroso a la boca no le sigue la satisfaccién mas pro-
funda que viene de mitigar el hambre. Para ellos comer es un placer sensual
que, como otros placeres sensuales, le deja a uno insatisfecho. La sensacion
de estar lleno y saturado, pese a ser claramente desagradable, supera tempo-
ralmente los sentimientos de vacio y la ansiedad que subyacen a comer de
manera compulsiva. Como estos sentimientos atormentadores vuelven a
aparecer muy pronto, se forma un circulo vicioso que lleva a seguir comien-
do. La gente también es compulsiva con la funcién de eliminacién. Desarro-
llan un hébito de regularidad basado en un entrenamiento rigido del uso del
inodoro que sustituye a la satisfaccion falsa que siente el ego con el placer
de una eliminacién espontdnea.

El conducto digestivo desde la boca hasta el ano es un sistema de 6r-
ganos que pulsa ritmicamente y funciona de forma muy parecida a un gusa-
no. El alimento pasa de un extremo al otro de este tubo mediante ondas
peristalticas similares a las ondas que mueven el cuerpo de un gusano o una
oruga cuando avanza. Se producen contracciones y alargamientos, como en
el estébmago, a lo largo del tubo digestivo, que facilitan el proceso digestivo
y modifican la frecuencia y la forma de la onda ritmica pero no cambian su
caricter esencial. Como esta actividad peristaltica estd siempre presente, hay
una excitacion continua en el conducto digestivo, mds alta en los momentos
de la comida, més baja durante el suefio. Cuando esta excitacion se mantiene
dentro de los limites normales, la persona tiene una «buena sensacién» en el
cuerpo. Un estado hiperactivo en cualquier parte del sistema, un trastorno de
colitis, por ejemplo, reemplaza la buena sensacién habitual con sensaciones
dolorosas. La hipotonicidad o pérdida de tono en cualquier segmento produ-
ce sensaciones de estrés.
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Por lo general no somos conscientes del funcionamiento normal del
canal alimentario desde un punto inferior a la faringe a otro sobre el recto.
El placer consciente de comer buena comida consiste en su capacidad de
estimular las papilas gustativas, las gldndulas salivales y el reflejo de la de-
glucién, es decir, el drea que va de la boca al eséfago. Sin embargo, esta
estimulacién atraviesa todo el canal alimentario aligerando sus ritmos y es-
timulando su secrecidn. Asi, el placer inicial del gusto se transforma en dis-
frute de la comida. Cuando en el tubo existen tensiones que bloquean el
libre flujo de las ondas peristélticas, se nos niega esta satisfaccion mds pro-
funda e incluso disminuye el placer que anticipamos del gusto de la comida.
Podemos llegar al punto de perder el apetito o sentir una sensacién de ndu-
seas en el estomago.

Pocos trastornos nos hacen sentir tan mal como las sensaciones de
ndusea. El cuerpo parece revolverse por dentro y trata de expulsar la sustan-
cia téxica. La ndusea produce fuertes ondas peristdlticas que avanzan en
sentido ascendente, aumentando en intensidad hasta que el cuerpo arroja la
sustancia dafiina. Vomitar produce una sensacion de alivio tan grande como
el malestar que la precede, pero la experiencia nunca es agradable.

El mecanismo del vémito es un reflejo protector contra sustancias da-
fiinas peligrosas que puedan haberse ingerido por error. Pero también puede
ser provocado por estados de tensidn, especialmente el estrés de un conflicto
emocional cuando estamos comiendo. Casi todo el mundo ha tenido alguna
vez esta experiencia. Recuerdo un incidente cuando mi hijo tenia un afio que
es un buen ejemplo de esta idea. Acabdbamos de almorzar y nos ddbamos
prisa para acudir a una cita. De repente, mientras mi esposa estaba vistiendo
al bebé, este se introdujo un dedito en la boca y vomité la comida. Me sor-
prendié que un nifio tan pequefio supiera como aliviar su malestar provo-
céndose nauseas.

Los pacientes de terapia bioenergética desarrollan en ocasiones sensa-
ciones de ndusea en el curso de sus esfuerzos para respirar mds profunda-
mente. La ndusea parece ser independiente de la ingesta de comida, por lo
que puede sobrevenirle a un paciente varias horas después de un desayuno
ligero. Parece que la respiracion mds profunda activa las tensiones crénicas
del diafragma y el estomago que producen esta sensaciéon de ndusea. En
algunos casos la ndusea puede aliviarse con la respiracién abdominal, que
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relaja el diafragma. En otros la sensacion se ve intensificada por este proce-
dimiento y el paciente tiene que vomitar para descargar la tension.

En parte el origen de esta tension se encuentra en sus experiencias con
la alimentacién durante la nifiez; a los nifios se los suele obligar a comer
comida que no les gusta en cantidades que no quieren. Se han hecho muchos
chistes sobre las madres que, por querer a sus hijos, los atiborran de comida.
En otras casas, como me han dicho los pacientes, a los nifios se les prohibe
dejar la mesa hasta que han terminado todo lo que tenian en sus platos. No
solo se le suele hacer comer al nifio comida que no desea, sino que se le
avergiienza y se le rifie si la vomita. Para evitar que esto ocurra, el nifio debe
tensar el diafragma para bloquear cualquier impulso de vomitar.

La comida no es lo Gnico que una persona puede tener que tragarse en
contra de sus deseos. Puede que también se «trague» traumas psicoldgicos
como los insultos y las humillaciones cuando tiene miedo de quien la ha
insultado. La expresion «no tengo estdmago para» indica el efecto que tiene
sobre este 6rgano la sumision a las situaciones dolorosas. Ademds los nifios
son frecuentemente obligados a «tragarse» las ldgrimas o el llanto, lo que
lleva a tensiones crénicas en la garganta y el diafragma. Como apenas hay
pacientes que no hayan sufrido esos traumas, puede esperarse que una tera-
pia que funciona directamente con las tensiones fisicas del cuerpo active el
impulso suprimido de «vomitar». Sin embargo, a la mayoria de los pacientes
les resulta dificil tragar comodamente. A menudo hay que hacer un trabajo
considerable con el reflejo de la ndusea antes de que la garganta y las ten-
siones diafragmaticas estén suficientemente relajadas para permitir que esta
funcién opere con normalidad. Un resultado de este procedimiento es la
eliminacién de la acidez géstrica crénica que afecta a tanta gente. En todos
los casos, la relajacion de la tension diafragmatica restaura el placer experi-
mentado con las actividades bdsicas de comer y digerir, y facilita una respi-
raciéon mas completa.

El sistema respiratorio estd estrechamente vinculado con el canal ali-
mentario. Su funcién se ve perturbada por los conflictos que surgen de la
negacion del principio de placer subyacente bajo la autorregulacion del sis-
tema digestivo. Embriolégicamente, los pulmones se desarrollan como un
apéndice del tubo alimentario primitivo y durante toda la vida permanecen
conectados a este tubo a través de la boca y de la faringe. Tragamos aire al
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tragar el alimento. Cuando el nifio mama la leche del pecho de su madre, el
aire entra en su cuerpo. Y como Margaret Ribble mostré en su importante
libro The Rights of Infants (Los derechos del nifio), cualquier debilitamiento
del impulso de lactar deprime la funcién respiratoria. Normalmente existe la
creencia de que respiramos solo con los pulmones, pero de hecho el trabajo
de la respiracion se hace con todo el cuerpo. Los pulmones juegan un papel
pasivo en el proceso respiratorio. Su expansion se produce por un ensan-
chamiento, especialmente en sentido descendente, de la cavidad toricica, y
cuando esa cavidad es reducida se hunden. La respiracién adecuada implica
los musculos de la cabeza, el cuello, el térax y el abdomen. Estd demostrado
que la tension crénica en cualquier parte de la musculatura del cuerpo inter-
fiere en los movimientos respiratorios naturales.

Respirar es una actividad ritmica. Por regla general, una persona en
reposo realiza aproximadamente dieciséis o diecisiete respiraciones por mi-
nuto. La frecuencia es superior en los bebés y en los estados de excitacion, y
mads baja en el suefio y en quienes padecen una depresion. La profundidad
de la onda respiratoria es otro factor que varia segin el estado emocional. La
respiracion se vuelve superficial cuando estamos asustados o ansiosos y se
hace mds profunda con la relajacidn, el placer y el suefio. Pero, por encima
de todo, lo que determina que respirar sea o no placentero es la calidad de
los movimientos respiratorios. Con cada respiracion se puede ver cémo una
onda asciende y desciende por el cuerpo. La onda inspiratoria comienza a un
nivel profundo en el abdomen con un movimiento hacia atrds de la pelvis.
Esto le permite al abdomen expandirse hacia fuera. A continuacién la onda
avanza hacia arriba mientras el resto del cuerpo se expande. La cabeza se
mueve muy ligeramente hacia delante para absorber el aire mientras las fo-
sas nasales se dilatan y la boca se abre. La onda espiratoria se inicia en la
parte superior del cuerpo y se mueve en sentido descendente: la cabeza cae
hacia atr4s, el pecho y el abdomen se hunden y la pelvis se mece hacia de-
lante.

Respirar libre y plenamente es uno de los placeres bésicos de estar vi-
vo. El placer se experimenta claramente al final de la espiracién, cuando la
onda descendente inunda la pelvis con una deliciosa sensacién. En los adul-
tos esta sensacion tiene una cualidad sexual, aunque no provoca ninguna
sensacion genital. Los ligeros movimientos de la pelvis hacia atrds y hacia
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delante, parecidos a los movimientos sexuales, aumentan el placer. Aunque
el ritmo de la respiracién es mds pronunciado en el drea pélvica, se experi-
menta al mismo tiempo en todo el cuerpo como una sensacién de fluidez,
suavidad, ligereza y excitacion.

No es preciso destacar la importancia de la respiracién. Proporciona el
oxigeno necesario para los procesos metabdlicos; se puede decir que man-
tiene el fuego de la vida. Pero la respiracién como «pneumas es asimismo el
espiritu o el alma. Vivimos en un océano de aire como el pez vive en un
medio acudtico. Con la respiracién nos ajustamos a nuestra atmoésfera. Si la
inhibimos, nos aislamos del medio en el que existimos. En todas las filoso-
fias orientales y misticas la respiracion contiene el secreto de la dicha supe-
rior. Por eso es por lo que constituye el factor dominante de la practica del
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Ritmos del movimiento

Las actividades ritmicas del cuerpo pueden dividirse en tres categori-
as: las relacionadas con la funcién del tubo interno, la digestién y la respira-
cion; las relacionadas con el tubo externo, la percepcidon sensorial y los
movimientos voluntarios, y por dltimo las actividades de los 6rganos y las
estructuras entre ellos. Esta division se asemeja en lineas generales a la del
desarrollo embrionario del organismo desde los tres estratos primarios: el
endodérmico, el ectodérmico y el mesodérmico. El endodérmico da origen a
la piel y el sistema nervioso. Este dltimo se invagina y se vuelve un sistema
interior. Del mesodermo surge el esqueleto, el corazén, los vasos sangui-
neos, las glandulas, la musculatura y los tejidos conectivos. La musculatura
voluntaria forma una funda sobre el cuerpo cerca de la piel y se transforma
en una parte del tubo externo. Asi, el cuerpo estd construido sobre el princi-
pio de un tubo dentro de otro tubo, como un gusano.

Esta divisién de actividades no implica una independencia de una ca-
tegoria con respecto a otra. Las funciones del tubo interno, la digestién y la
respiracion estdn intimamente conectadas con los movimientos del tubo
externo. Y ambos tubos son dependientes, por supuesto, de las actividades
del 6rgano y de los tejidos que mantienen la integridad del cuerpo.

El tubo externo, que consiste en la piel, los tejidos subyacentes y la
musculatura estriada, estd directamente relacionado con la percepcién de los
estimulos del entorno y su respuesta ante ellos. Para estas funciones, senso-
rial y motriz, estd dotado de una gran cantidad de terminaciones nerviosas.
Por tanto, somos mds conscientes de las sensaciones, especialmente de las
que nos provocan placer y dolor, en esta parte del cuerpo que en ninguna
otra.

Todos los estimulos que repercuten sobre la superficie del organismo
son percibidos por este como placenteros o dolorosos. Légicamente, no hay
estimulos indiferentes, porque un estimulo que no evoca ninguna sensacién
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no se percibiria. Podriamos preguntarnos qué cualidad del estimulo deter-
mina que nuestra respuesta sea placentera o dolorosa. ;Por qué, por ejemplo,
ciertos sonidos son deliciosos para el oido mientras que otros son desagra-
dables e incluso dolorosos? Un conocimiento minimo de los seres humanos
nos dice que esas cuestiones no pueden responderse objetivamente. La gente
reacciona de forma distinta. Lo que para uno es placer para otro es dolor.
Depende en gran medida del estado de dnimo y del talante del individuo que
recibe la impresion sensorial. Hay una gran diferencia entre una caricia y
una palmada, y sin embargo no a todo el mundo le resulta agradable una
caricia ni dolorosa una palmada. Los niflos no quieren que los acaricien
cuando estdn activos, y una palmada en la espalda puede ser una expresion
de aprecio.

Hablando en lineas generales, encontramos placer sensual en los esti-
mulos que armonizan con el ritmo y el tono de nuestros cuerpos. La misica
de baile es agradable cuando deseamos bailar, pero molesta cuando estamos
tratando de pensar. Incluso nuestra sinfonia favorita puede ser perturbadora
cuando uno estd participando en una conversacion seria. Lo mismo se puede
decir de todos los sentidos. Una comida bien preparada es una delicia para
alguien con hambre, no para quien no tiene apetito. Un paisaje bucdlico
encantador puede ser agradable de observar cuando uno estd tranquilo y
satisfecho, pero no si estd agitado y se siente impaciente. Las impresiones
sensoriales agradables no solo elevan nuestro estado de d4nimo, también au-
mentan la actividad ritmica de nuestros cuerpos. Se puede decir de una ma-
nera sencilla que son estimulantes.

Podria parecer que cualquiera, de una forma u otra, puede obtener pla-
cer sensorial. Pero imaginaos una persona que estd «desanimada» y no en-
cuentra placer en nada de lo que ve ni de lo que escucha. Parece que nada
puede complacerle. Estd, como decimos, hecha un lio, desanimada porque
carece de armonia interior. Al carecer de un tono o patrén de actividad rit-
mica constantes, es incapaz de responder abierta y efusivamente a ningtn
entorno. La persona deprimida o retraida se encuentra en una situacion simi-
lar. El placer sensorial o sensual no esta a su alcance porque no puede acer-
carse al estimulo. Pero lo que estd deprimido en una persona retraida es su
actividad ritmica. Sin ritmo no hay placer.

La relacion del ritmo con el placer se ve mas claramente en la funcién

- 95 —



motriz del tubo externo, es decir, en los movimientos voluntarios del cuer-
po. Cualquier actividad motriz que se realice ritmicamente es placentera. Sin
ritmo la misma actividad tendria una cualidad dolorosa. El mejor ejemplo es
caminar. Cuando uno camina ritmicamente, caminar es agradable; cuando lo
hace para llegar a un destino tan rdpido como sea posible, la actividad fisica
se convierte en un esfuerzo. Incluso una tarea tan tediosa como barrer el
suelo puede ser agradable cuando los movimientos son ritmicos. Uno puede
medir la falta de placer en la vida de la gente por la manera en que se mue-
ven. Los movimientos rdpidos, bruscos y compulsivos de la mayoria de la
gente de nuestra cultura delatan la falta de dicha que hay en sus vidas. Quien
conoce el placer se mueve ritmicamente, sin esfuerzo y con elegancia.

Por supuesto, el baile es el ejemplo cldsico de placer en un movimien-
to ritmico. La musica marca un ritmo en nuestro cuerpo que luego se traduce
en el patrén ritmico del paso de la danza. Qué doloroso es sentir que va uno
desacompasado con la miisica y qué molesto es descubrir que esta desentona
con nuestro ritmo interno. Marcar el paso tiene el mismo efecto en el hecho
de caminar que la musica de baile tiene en la danza. La musica acentia el
ritmo natural de nuestros cuerpos, y centrar nuestra atencién en el ritmo
incrementa nuestro placer.

Es importante entender que la miisica no crea el ritmo. De hecho, la
musica es la expresion del ritmo del cuerpo del compositor que despierta un
eco en el cuerpo de quien la escucha. Seria correcto decir que la misica
evoca los ritmos que llevamos dentro. Toda la actividad corporal es inheren-
temente ritmica, y los movimientos del tubo externo no son una excepcion.
Sencillamente es cuestién de coordinacién. El bebé cuyos movimientos de
succién vienen coordinados de nacimiento lleva a cabo esta actividad ritmi-
ca y placenteramente. Mas tarde, a medida que desarrolla més la coordina-
cién sobre sus otros movimientos, también estos se vuelven ritmicos y una
fuente de placer para él. Observad a un nifio pequefio saltando en la cama o
a una nifia m4s mayor saltando a la comba, y os haréis una idea del placer
que estas actividades ritmicas sencillas les proporcionan a los nifios.

Los adultos con mayor coordinacién requieren ritmos mas complejos
para sentir placer. Por ejemplo, participan en varios deportes. No importa el
deporte que una persona prefiera, es la cualidad ritmica de los movimientos
de ese deporte lo que le proporciona placer. Puedo pensar en esquiar y na-
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dar, dos deportes que me gustan, como dos buenos ejemplos. En ambos se
requiere un alto grado de coordinacién. Cuando esto se ha alcanzado y es-
quiar o nadar adquieren una cualidad ritmica, el placer es estupendo. En el
momento en el que se pierde el ritmo, sin embargo, la actividad se convierte
en un esfuerzo doloroso.

Una de las razones por las que los deportes juegan un papel tan impor-
tante en nuestras vidas es porque nuestras actividades diarias han perdido su
cualidad ritmica. La gente camina mecanicamente, trabaja compulsivamente
e incluso habla mondétonamente, sin ritmo y a veces sin ton ni son. Puede ser
que la falta de ritmo se deba a la falta de placer en estas actividades. Es
igualmente cierto que la falta de placer se debe a la pérdida de ritmo.

Hemos dividido nuestro mundo en lo que hacemos seriamente, por un
propdsito o una ganancia, y en lo que hacemos por diversién o placer. En
los asuntos serios de la vida el ritmo no tiene lugar. Buscamos la llamada
eficiencia frfa de la maquina. E intentamos esperanzadoramente recobrar
nuestro ritmo y nuestra calidez en los deportes, los juegos y otras formas de
recreacion. Pero aqui de nuevo nos sentimos a menudo frustrados por nues-
tro impulso compulsivo de buscar la perfeccion.

Al hombre le fascina la eficacia productiva de la maquina que puede
realizar cualquier trabajo mejor que él. La mdquina gana su eficacia si-
guiendo un patrén ritmico. Al contrario, el hombre tiene muchos patrones
ritmicos que se corresponden con sus distintos estados de dnimo y deseos.
Es capaz de cambiar de ritmo a medida que su excitacién varia. Es capaz de
tejer complejos patrones ritmicos para aumentar su placer y su dicha. Est4,
en otras palabras, estructurado biolégicamente para el placer, no para los
logros. El hombre es un ser creativo, no productivo. Sin embargo, de su
placer han surgido grandes logros. Desgraciadamente, ha encontrado poca
dicha en sus logros porque la produccién se ha vuelto mds importante que el
placer.

El funcionamiento de los 6rganos vitales no suele asociarse con el pla-
cer. Pricticamente no somos conscientes de su actividad ritmica. Solo to-
mamos conciencia de ellos cuando algo va mal y surgen sensaciones
dolorosas. Si el corazén se detiene durante el espacio de un latido o de re-
pente incrementa su ritmo, inmediatamente nos alarmamos. Por eso nos
damos por satisfechos si no ocurre nada que perturbe nuestra falta de con-
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ciencia. Sin embargo, estos 6rganos, especialmente el corazon, juegan un
papel importante en nuestra experiencia del placer. Para sentirse bien nues-
tros cuerpos deben permanecer en un estado de saludo que significa que las
«buenas sensaciones» reflejan un funcionamiento 6ptimo de los 6rganos
vitales. No obstante, el corazén participa directamente en los estados de
placer con una mayor excitacion.



Los ritmos del amor

El éxtasis del amor y el amor del éxtasis son respuestas corporales a
una excitacién que alcanza al corazén y lo abre. Esto se experimenta mas
directamente en el acto sexual. Durante el climax de la respuesta sexual total
el corazon se acelera con excitacion para rendirse por completo. Quienes no
son conscientes de este ritmo acelerado se pierden la cumbre del placer.
Otros se asustan y sujetan su excitacién. Si no hay inhibiciones contra la
rendicion total al placer, la sensacion de la actividad ritmica del corazén es
la ctispide del éxtasis.

El éxtasis mds elevado, la dicha, es el tema de la Novena Sinfonia de
Beethoven. También se la conoce como la Sinfonia Coral, ya que termina
con una rendicién coral del poema de Schiller «Oda a la alegria». El objeti-
vo del coro, como en una tragedia griega, es, creo, sustituir al publico. Beet-
hoven queria que cada oyente sintiera la sensacion de juibilo que viene de la
naturaleza y de la hermandad entre los hombres. Para hacer esto tenia que
llegar al corazén de su publico con la miisica, no figuradamente, sino de
manera literal, y hacer que cada oyente percibiera el latir ritmico de su cora-
z6n latiendo al unisono con los corazones de los demds.

Beethoven alcanzé su objetivo en los tres primeros movimientos de la
sinfonfa. El primer movimiento describe al individuo pidiendo amor y la
respuesta del universo: «Alégrate». Es tan poderoso que uno de mis amigos
confesé: «Me parte y me abre el pecho, mostrdndome el corazén». El se-
gundo movimiento viene marcado cada cierto tiempo por dos golpes fuertes
de timbales. Estos dos sonidos son tan similares a los sonidos del corazén
que el significado de este movimiento es obvio. Uno puede sentir el ritmo
del corazén latiendo de forma suave y contenida en algunos pasajes y emo-
cionada por la ilusién en otros. Conforme cada instrumento retoma el tema,
sentimos que ningln corazén late solo; todos laten al unisono. El tercer mo-
vimiento lirico expresa, en mi opinidn, el anhelo de amor que reside en el
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corazon. Este anhelo se satisface en el movimiento final cuando el coro can-
ta El himno a la alegria. La rendicién vocal hace pasar la sinfonfa de una
presentacion objetiva a una expresion subjetiva y traduce la experiencia del
nivel dramético al personal. En esta sinfonia Beethoven abrié con su genio
nuestros corazones a la alegria y asi llevo la alegria a nuestros corazones.

Entre los 6rganos corporales, el corazon es tnico por su actividad rit-
mica. Si a una rana le extraemos el corazon y lo inundamos de sangre y oxi-
geno, seguird latiendo sin estimulacién nerviosa. Un fragmento del miisculo
cardiaco suspendido en una solucién fisioldégica también mostrard contrac-
ciones ritmicas espontdneas. Esto significa que el ritmo del corazén estd
presente intrinsecamente en su tejido, el miisculo cardiaco. En el organismo
este ritmo inherente estd regulado por varios marcapasos que, naturalmente,
se encuentran bajo el control nervioso. Asimismo el musculo cardiaco es
Unico en el sentido de que es un cruce entre la musculatura voluntaria e in-
voluntaria. Tiene estrias como los musculos voluntarios pero estd mediado
por el sistema nervioso auténomo y forma un santuario que permite que los
impulsos pasen libremente de una célula a otra.

Usamos la expresion «poner el corazén en algo» para indicar un com-
promiso total con una actividad. A este nivel, quizd el mas profundo que
uno puede sentir, los movimientos del cuerpo estdn animados por un ritmo
que emana del corazén. El ejemplo mas claro es el de la funcidn sexual. Hay
dos patrones ritmicos en los movimientos sexuales, uno voluntario y otro
involuntario. Durante la primera fase del coito, los movimientos pélvicos
del hombre y de la mujer son conscientes y se dan bajo el control del ego.
En esta fase la excitacion corporal es relativamente superficial aunque se va
profundizando gradualmente por el contacto de friccién y el vaivén pélvico.
La respiracion es bastante tranquila y el ritmo cardiaco estd solo ligeramente
acelerado.

Cuando la excitacidn toca los 6rganos internos, se produce un cambio
dristico que conduce al climax. En el hombre se inicia un movimiento de
pulsacién en la vesicula seminal, la préstata y la uretra que culminard con la
emision eyaculatoria del semen. En la mujer esto se manifiesta en contrac-
ciones de la uretra y el ensanchamiento de los labios menores. Si la excita-
cién se limita al drea genital, solo se producird un orgasmo parcial. Si se
extiende en sentido ascendente y llega hasta el corazdn, el cuerpo entero
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entra en un tipo de reaccién convulsiva en el que todo control voluntario se
rinde a un ritmo primitivo.

En el orgasmo completo los movimientos pélvicos que han ido incre-
mentdndose gradualmente en frecuencia se vuelven involuntarios y mds
rapidos. Su ritmo se coordina con el ritmo de las pulsaciones genitales, las
emisiones eyaculatorias en el hombre y las contracciones de los labios me-
nores en la mujer. La respiracion se hace mds profunda y se acelera para
convertirse en parte del ritmo general. El corazén se acelera; su latir se
vuelve consciente y uno siente el pulso de la vida en todas las células del
cuerpo.

(El corazén se une abandondndose al placer o, mds bien, es él el que
establece el ritmo que nos lleva a alcanzar el orgasmo y el éxtasis? Es una
pregunta que en estos momentos no puedo responder. El cuerpo es una uni-
dad que, recordemos, se desarroll a partir de una sola célula. Lo que es
cierto es que si el corazén no participara en el ritmo del climax, la experien-
cia sexual nunca alcanzaria la dicha més profunda.

El éxtasis del orgasmo es una respuesta corporal a la excitacién sexual
que alcanza y abre el corazén. Este concepto se estudia detalladamente en
Love and Orgasm. Se dice que el amor nos hace sentir el «corazén ligero».
La pérdida de un ser amado hace que sintamos el peso de la tristeza en el
corazén. No creo que esto sean solo metdforas vacias. Cualquiera que haya
estado enamorado ha sentido el enardecimiento en su corazén. Un corazén
enardecido es ligero, salta de alegria. Pero no es solo el corazén el que salta
de alegria. Los enamorados saltan y bailan por la calle. El ritmo de su cora-
z6n dicta los movimientos de todo su cuerpo.
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3. La respiracion, el movimiento y la sensacion:

las bases del andlisis bioenergético

Conferencia 1: la respiracion

Hay verdades evidentes que no hace falta demostrar. Pero al ser evi-
dentes nos pasan inadvertidas. Por ejemplo, nadie negard la importancia de
estar vivo. Queremos estar vivos y sin embargo nos olvidamos de respirar,
nos da miedo movernos y somos renuentes a sentir. Otra verdad evidente es
que la personalidad se expresa tanto a través del cuerpo como a través de la
mente. No se puede dividir a un individuo en una mente y un cuerpo. Sin
embargo, nuestros estudios de la personalidad se han concentrado en la
mente y han desatendido relativamente el cuerpo.

El cuerpo de un individuo nos dice mucho sobre su personalidad. El
porte, la expresién de la mirada, la posicién de la mandibula, la postura de la
cabeza y la disposicién de los hombros son solo algunos de los muchos in-
dicios de carécter a los que reaccionamos inconscientemente. Hay otras ca-
racteristicas como la cualidad de un apretén de manos, el tono de la voz o la
espontaneidad de los gestos que nos impresionan inmediatamente. Como
estas expresiones corporales identifican a una persona, pueden emplearse
también en el diagndstico de los trastornos de la personalidad.

Los principios y la prictica del andlisis bioenergético se basan en el
concepto de identidad funcional entre la mente y el cuerpo. Esto significa
que un cambio de personalidad estd condicionado a un cambio de las fun-
ciones corporales. Las dos funciones mds importantes a este respecto son la
respiracion y el movimiento. En la persona emocionalmente enferma ambas
funciones estdn perturbadas por tensiones musculares crénicas, que son la
contrapartida fisioldgica de los conflictos psicolégicos. A través de estas
tensiones los conflictos se estructuran en el cuerpo como una restriccion
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respiratoria y una limitacién de la motilidad. Solo con la liberacién de estas
tensiones, y la resolucién de los conflictos, puede lograrse una mejora signi-
ficativa de la personalidad.

La respiracion y el movimiento crean la sensacion. Un organismo solo
siente el movimiento de su cuerpo. En ausencia de movimiento no hay sen-
sacion. Cuando, por ejemplo, un brazo estd inmovilizado, se vuelve entume-
cido y la persona deja de sentirlo. Uno tiene que restaurar la motilidad para
recobrar la sensacion. La profundidad de la respiracion afecta a la intensidad
del sentir. Reteniendo la respiracion se puede disminuir o amortiguar la sen-
sacién. Asi como las emociones fuertes estimulan la respiracion, la activa-
cién de la respiracion despierta sensaciones reprimidas. La muerte es el cese
de la respiracion, la detencidon del movimiento y la pérdida de toda sensa-
cién. Estar vivo es respirar profundamente, moverse con libertad y sentir
plenamente. Si apreciamos la vida, no podemos ignorar estas verdades evi-
dentes.

La mayoria de los médicos y terapeutas no tiene en cuenta lo impor-
tante que es para la salud emocional y fisica respirar apropiadamente. Sa-
bemos que la respiracién es necesaria para la vida, que el oxigeno nos
proporciona la energia para mover el organismo, pero no comprendemos
que la respiracion inadecuada reduce la vitalidad. Normalmente las quejas
habituales de cansancio y agotamiento no se atribuyen a una respiracion
deficiente. Sin embargo, la depresion y la fatiga son el resultado directo de
una respiraciéon deprimida. Al carecer del suficiente oxigeno, la combustién
metabdlica es muy baja, como un fuego con poco tiro. En lugar de brillar de
vitalidad. «el mal respirador» esta frio, apagado y sin vida. Le falta el calor
y la energfa. La escasez de oxigeno afecta directamente a su circulacion. En
los casos crénicos de respiracion deficiente las arteriolas se estrechan y dis-
minuye el nimero de glébulos rojos.

La mayoria somos «malos respiradores». Nuestra respiracion es super-
ficial y tenemos una fuerte tendencia a retenerla en cualquier situacién de
estrés. Incluso en situaciones de estrés tan sencillas como conducir un co-
che, escribir una carta o esperar una entrevista, tendemos a limitar la respi-
racién. El resultado es que se eleva la tension. Cuando tomamos conciencia
de nuestra respiracién, notamos con qué frecuencia la retenemos y lo mucho
que la inhibimos. Los pacientes suelen comentar: «Me doy cuenta de lo po-
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CO que respiro».

Descubri la relacién entre respiracién y tensién cuando estaba en la
universidad. Como miembro del ROTC (Cuerpo de entrenamiento para ofi-
ciales de reserva), participaba en las pricticas de tiro con rifle en el centro
de entrenamiento local. Mis disparos eran erréticos, mi punteria desigual.
Uno de los oficiales profesionales que me observaban me aconsejo:

—Antes de apretar el gatillo respira hondo tres veces. A la tercera de-
jar salir el aire lentamente y, mientras lo haces, aprieta gradualmente el gati-
1lo.

Segui su consejo y me sorprendié descubrir que mi brazo se volvid
mas firme y que empecé a dar en el blanco. Esta experiencia me resultd va-
liosa en otras situaciones. Solia sentarme en el sillén del dentista en un esta-
do de tensién, apretando fuertemente los brazos. Eso no solo aumentaba mi
miedo sino que, como descubri mds adelante, también aumentaba el dolor.
Cuando, en lugar de hacer eso, centré mi atencidn en la respiracién, me sor-
prendié agradablemente descubrir que no solo me sentia menos asustado,
sino que parecia doler menos. Respirar profundamente tenia un parecido
efecto relajante durante mis exdmenes. Al tomarme tiempo para respirar
podia también organizar mejor mis pensamientos.

Muchos afos después, en mi practica profesional, comprendi que la
restriccion de la respiracion era directamente responsable de la incapacidad
para concentrarse y de la agitacion que afectaba a tantos estudiantes. A me-
nudo los padres me consultan acerca de las dificultades de sus hijos con el
trabajo escolar. El examen del nifio siempre revela que su cuerpo esta tenso
y su respiraciéon es minima. El nifio se agita cuando intenta concentrar su
atencién en un texto escolar durante un periodo prolongado de tiempo. Su
mente divaga. Se siente impulsado a moverse. Se esfuerza, pero no puede
estudiar facilmente. Los adultos que no respiran bien tienen el mismo pro-
blema. Su concentracion y su efectividad estdn disminuidas.

La incapacidad de respirar plena y profundamente es también respon-
sable de que no se alcance una satisfaccidn sexual plena. Retener la respira-
cién al acercarse el climax reduce las sensaciones sexuales intensas.
Normalmente se espira al balancear la pelvis hacia delante. Si durante ese
movimiento hacia delante se produce la inhalacién, el diafragma se contrae
e impide la entrega necesaria para la descarga orgdsmica. Cualquier restric-

- 104 -



cidn en la respiracion durante el acto sexual reduce el placer.

La respiracion inadecuada produce ansiedad, irritabilidad y tensién. Es
la base de sintomas como la claustrofobia y la agorafobia. La persona claus-
trofébica siente que no puede tomar bastante aire en un espacio cerrado. La
agorafébica se asusta en los espacios abiertos porque estimulan su respira-
cién. Cualquier dificultad respiratoria crea ansiedad. Si es una dificultad
grave puede provocar panico o terror.

(Por qué hay tanta gente con dificultades para respirar plena y cémo-
damente? La respuesta es que respirar crea sensaciones y la gente tiene mie-
do a sentir. Tiene miedo a sentir su tristeza, su ira y su temor. De nifios
retenian la respiracidn para no llorar, echaban hacia atrds los hombros, ten-
saban el pecho para contener la ira y contraian la garganta para no poder
gritar. El efecto de cada una de estas acciones es limitar y reducir la respira-
cién. Del mismo modo, la supresién de cualquier sentimiento o sensacién
produce la inhibicién de la respiracién. Ahora, en la edad adulta, inhiben la
respiracién para mantener reprimidas estas sensaciones. Por eso, la incapa-
cidad de respirar normalmente se convierte en el principal obstdculo para la
recuperacion de la salud emocional.

En un sentido amplio, como la represion no puede superarse hasta que
la respiracion plena sea restaurada, es importante entender los mecanismos
que bloquean la respiraciéon. Comentaré dos trastornos habituales de la res-
piracién. En uno de ellos esta se limita mds o menos al pecho, con la exclu-
sion relativa del abdomen. En el otro, la respiraciéon es principalmente
diafragmatica y apenas se producen movimientos en el pecho. El primer tipo
de respiracidn es tipico de la personalidad esquizoide; el segundo, de la per-
sonalidad neurdtica.

En el individuo esquizoide el diafragma estd inmovilizado y los mus-
culos abdominales se encuentran firmemente contraidos. Estas tensiones
cortan las sensaciones de la mitad inferior del cuerpo, especialmente las
sensaciones sexuales de la pelvis. El pecho se mantiene en la posicién desin-
flada y, generalmente, estrecho y constrefiido. Por tanto la inspiracion es
limitada y el resultado es una oxigenacién deficiente y un metabolismo de-
bilitado. Inspirar es, literalmente, succionar aire y requiere una actitud agre-
siva hacia el entorno. Sin embargo, la agresividad del individuo esquizoide,
que estd cerrado emocionalmente al mundo, es reducida. Manifiesta una
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resistencia inconsciente a respirar porque tiene una fijacién con el nivel ute-
rino, en el que su necesidad de oxigeno se satisfacia sin esfuerzo. Para su-
perar el bloqueo esquizoide ante la inhalacién, debe liberar su terror y
movilizar su agresividad. Debe sentir que tiene derecho a exigirle cosas a la
vida, en su sentido mds primitivo, a chupar.

Por otro lado, en el individuo neurético, cuya agresividad no se en-
cuentra tan bloqueada como la del esquizoide, el pecho estd inmovilizado
mientras que el diafragma y la parte superior del abdomen estan relativa-
mente libres. El pecho suele mantenerse en una posicién ensanchada y los
pulmones contienen una gran cantidad de aire de reserva. Al neurético le
resulta dificil espirar totalmente. Se aferra a su reserva de aire como medida
de seguridad. Espirar es un proceso pasivo, el equivalente a «soltarse». La
espiracion plena es un entregarse, un rendirse al cuerpo. Al soltar el aire se
siente ese abandono del control que le da miedo al individuo neurdtico. La
respiracion diafragmadtica del neurdtico es un tipo de respiracion més eficaz
que la torécica del esquizoide, ya que proporciona el madximo de aire con un
esfuerzo minimo y es apropiada para los propdsitos normales. Sin embargo,
a menos que tanto el pecho como el abdomen participen en el esfuerzo res-
piratorio, la unidad del cuerpo se divide y la receptividad emocional queda
limitada.

La respiracién normal o saludable tiene una cualidad unitaria e inte-
gral. La inspiracién comienza con un movimiento hacia fuera del abdomen
mientras el diafragma se contrae y los muisculos abdominales se relajan. La
onda de expansion se extiende entonces hacia arriba para abarcar el térax.
No esta cortada por la mitad como en los individuos perturbados. La espira-
cién se inicia soltando el pecho y prosigue como una onda de contraccién
hacia la pelvis. Produce una sensacion de flujo a lo largo de la parte frontal
del cuerpo que termina en los 6érganos genitales. En la respiracion saludable
la parte frontal del cuerpo se mueve como una sola pieza en un movimiento
ondulatorio. Este tipo de respiracion puede verse en los nifios pequefios y en
los animales cuyas emociones no estdn bloqueadas. Esta respiracién en rea-
lidad involucra a todo el cuerpo, y una tensién en cualquier parte del cuerpo
perturba este patrén normal, que puede verse interrumpido, por ejemplo, por
la inmovilidad pélvica. Normalmente hay un ligero movimiento hacia atrds
de la pelvis en la inspiracién y un ligero movimiento hacia delante en la
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espiracion. Esto es lo que Reich llamaba el reflejo del orgasmo. Si la pelvis
se bloquea en la posicién adelantada o atrasada, no puede producirse esta
rotacion de equilibrio.

La cabeza también participa activamente en el proceso respiratorio.
Con la garganta, forma un gran 6rgano succionador que lleva el aire a los
pulmones. Si la garganta estd contraida, esta accion succionadora se reduce.
Cuando no se absorbe aire, la respiracion es superficial. Se ha observado en
los nifios pequefios que cualquier perturbacién de su impulso succionador
afecta a su respiracién. He advertido que tan pronto como los pacientes suc-
cionan aire su respiracion se vuelve mds profunda.

La conexién entre succionar y respirar se ve claramente en el acto de
fumar. La primera chupada que se le da a un cigarrillo es una accién fuerte
de succién que absorbe el humo como uno absorbe el aire. Hay una sensa-
cién temporal de satisfaccion cuando el humo llena la garganta y los pulmo-
nes, y la persona siente que sus pulmones cobran vida como reaccién al
estimulo irritante del tabaco.

Este uso de los cigarrillos excita los movimientos respiratorios crean-
do una dependencia del tabaco. A la primera chupada le sigue una segunda y
una tercera, etc., y fumar se convierte en una compulsién. El humo en si
tiene un efecto depresor de la actividad respiratoria aparte de su estimula-
cién inicial. Cuanto mas fuma una persona, menos respira. Sin embargo,
debido a esa primera experiencia no puede escapar de la sensacion de que el
cigarrillo es esencial para ayudarle a respirar.

La funcién de fumar para estimular la respiracién puede verse en dos
situaciones, el cigarrillo matutino y fumar en una situacidn de estrés. Para
algunos el cigarrillo matutino significa el comienzo del dia, pero también los
engancha al tabaco durante el resto de la jornada. En situaciones de estrés,
cualquier persona normal tiende a contener la respiracién. Esto hace que se
sienta ansiosa. Para empezar a respirar y superar la ansiedad enciende un
cigarrillo. Asi se establece el habito: recurrir al tabaco cuando se estd en
tensién. El lema de los fumadores compulsivos deberia ser: «Respira, en
lugar de tragar humo».

La profundidad de la respiracién se mide por la longitud de la onda
respiratoria, no por su amplitud. Cuanto mds profunda sea la respiracion,
mas se extiende la onda por la parte inferior del abdomen. En la respiracion
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verdaderamente profunda los movimientos respiratorios alcanzan e implican
el suelo pélvico y uno puede realmente sentir sensaciones en esa drea. La
expansion en sentido descendente de los pulmones estd limitada por el dia-
fragma, que separa el térax del abdomen. Por tanto, cuando hablamos de
respiraciéon abdominal no estamos diciendo que el aire penetre en el abdo-
men. La expresion «respiracion abdominal» indica los movimientos corpo-
rales de la respiracién. Significa que el abdomen participa activamente en el
proceso inspiratorio, que su expansion y relajacién permiten que el diafrag-
ma descienda. Pero es atin mds importante el hecho de que solo a través de
la respiracion abdominal la onda de excitacién asociada con la respiracion
abarque la totalidad del cuerpo.

En mis observaciones anteriores, comenté las diferencias entre la res-
piracién esquizoide y la neurdtica. La primera estd limitada principalmente
al torax; la segunda, al drea diafragmatica. La respiracion diafragmatica se
extiende solo a la parte superior del abdomen y asi, a pesar de ser mds pro-
funda que la respiracion superficial del esquizoide, no puede decirse que sea
una verdadera respiracién profunda. Desde este punto de vista, la profundi-
dad de la respiracion es un reflejo de la salud emocional de una persona. El
individuo sano respira con todo su cuerpo o, para decirlo con més propie-
dad, sus movimientos respiratorios se extienden profundamente hacia la
parte baja del cuerpo. En un hombre, podria decirse, hablando en términos
generales, que lleva la respiracion hasta los testiculos.

La respiracién no puede disociarse de la sexualidad. Indirectamente
proporciona la energia para la descarga sexual. El calor de la pasién es un
aspecto de la combustién metabdlica para la cual el oxigeno es un elemento
importante. Como los procesos metabdlicos proporcionan la energia para
todas las funciones vitales, la fuerza del impulso sexual viene determinada
en dltimo término por estos procesos. Directamente, la profundidad de la
respiracion determina la cualidad de la descarga sexual. La respiracién uni-
taria o total, es decir, una respiracion en la que participa todo el cuerpo, lle-
va a un orgasmo que abarca al cuerpo entero. Es sabido que la excitacién
sexual estimula la respiracion y la hace més profunda. Sin embargo, no sue-
le reconocerse que una respiracion superficial o inadecuada reduce el nivel
de excitacion sexual. La respiracion restringida impide que se expanda la
excitacién y mantiene la sensacién sexual localizada en el drea genital. Re-
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ciprocamente, la inhibicién sexual, en concreto el miedo a permitir que las
sensaciones sexuales inunden la pelvis y el resto del cuerpo, es una de las
causas de la respiracién superficial y limitada. La onda respiratoria normal-
mente fluye desde la boca hasta el drea genital. En el extremo superior del
cuerpo estd conectada al placer erético de chupar y mamar. En el extremo
inferior estd ligada a los movimientos sexuales y al placer sexual. La respi-
racién es la pulsacién bésica (expansion y contraccién) de la totalidad del
cuerpo; es, por tanto, la base para la experiencia del placer y del dolor. La
respiracion profunda es una sefial de que el organismo experimentd una
gratificacion erdtica plena durante la fase oral y es capaz de alcanzar una
satisfaccion sexual plena durante la fase genital.

La respiracién profunda carga el cuerpo y literalmente le infunde vida.
Y una de las verdades evidentes sobre un cuerpo vital es que parece vivo:
los ojos chispean, el tono muscular es bueno, la piel tiene un color luminoso
y su tacto es cdlido. Todo esto sucede cuando una persona respira profun-
damente.

Por regla general, los ejercicios sencillos de respiracién no sirven para
superar los problemas asociados con una respiracion perturbada. Estos ejer-
cicios no causan ningun efecto en las tensiones musculares ni en los conflic-
tos psicoldgicos que impiden la respiracion profunda. Y el mayor volumen
de aire inspirado que producen esos ejercicios no pasa en su totalidad a la
corriente sanguinea ni es absorbido por los tejidos. Solo cuando el cuerpo
siente la necesidad de mds oxigeno y hace un esfuerzo espontdneo para res-
pirar mas profundamente se vuelve la persona mds viva a través de la respi-
racién. Esto no significa que habria que ignorar la parte consciente de la
respiracién. Deberfamos intentar ser conscientes de esa tendencia comun a
contenerla cuando nos hallamos en una situacién de estrés y hacer un es-
fuerzo para respirar facil y profundamente. Al tomarnos tiempo para respirar
podemos contrarrestar hasta cierto punto las presiones que continuamente
nos fuerzan a seguir sin parar todo el tiempo.

A los pacientes en la terapia bioenergética se les recomienda practicar
unos ejercicios especiales que relajan las tensiones musculares del cuerpo y
estimulan su respiracién. Estos ejercicios podrian también aconsejarse al
publico general con la advertencia de que pueden liberar sentimientos o
producir cierta ansiedad. También fomentan un mayor conocimiento de si
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mismo, pero durante este proceso la persona podria sentir dolor en aquellas
partes de su cuerpo que antes estaban inmovilizadas. Esto es especialmente
cierto de la zona lumbar. Ni los sentimientos liberados ni la ansiedad o el
dolor constituyen el menor motivo de alarma. Estos ejercicios no deben rea-
lizarse compulsivamente ni llevarse a un extremo ya que, en si mismos, no
solucionardn los complicados problemas de personalidad que atribulan a la
mayoria de la gente.

En terapia, los pacientes que llevan a cabo estos ejercicios especiales,
disefiados para profundizar la respiracidn, desarrollan practicamente en la
totalidad de los casos sensaciones de hormigueo en varias zonas —los pies,
las manos y la cara, y rara vez a lo largo de todo el cuerpo—. Si las sensa-
ciones de hormigueo se vuelven intensas, pueden sobrevenir también otras
de entumecimiento y pardlisis. Estas sensaciones, conocidas como pareste-
sias en medicina, se consideran un sintoma del sindrome de hiperventila-
cién. Los médicos interpretan estos sintomas como el resultado de la
descarga excesiva de di6xido de carbono de la sangre a través de la respira-
cién intensiva. No creo que esta interpretacion sea totalmente acertada. Los
corredores que respiran intensamente no desarrollan estos sintomas. Yo los
considero una sefial de que el cuerpo se ha sobrecargado de un oxigeno que
es incapaz de utilizar. La persona puede también sufrir vértigo por esta car-
ga excesiva que perturba su equilibrio habitual. El vértigo y las parestesias
desaparecen cuando la respiracion se normaliza.

A medida que aumenta la capacidad del paciente para tolerar niveles
mas altos de excitacion y de carga de oxigeno, las parestesias y el vértigo
disminuyen y desaparecen. El hormigueo es una excitacién superficial que
tiende a convertirse en sentimientos especificos con el trabajo continuado en
la respiracion. La tristeza, el anhelo y el llanto emergen frecuentemente y
alcanzan su expresiéon. También, a su vez, pueden dar paso a la ira. El entu-
mecimiento y la pardlisis son indicaciones de miedo y de contraccién ante
una mayor excitacion. Estas reacciones desaparecen segun crece la toleran-
cia del paciente a los sentimientos.

El ejercicio bioenergético bdsico se realiza arqueando la espalda hacia
atrds sobre una manta enrollada colocada en un taburete a unos sesenta cen-
timetros de altura, como se muestra en la figura 1.
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te. Habia respirado profundamente varias veces cuando de repente se levan-
t6 jadeando porque le faltaba el aire. Al momento rompi6 a llorar y su péani-
co desaparecid. La respiracion profunda, para la que no estaba preparada, la
abri6 a un sentimiento de tristeza que subi6 a su garganta. Inconscientemen-
te, esta se cerrd mientras intentaba estrangular el sentimiento y no podia
respirar. Esta ha sido la unica vez que he visto a un paciente reaccionar de
esta manera al ejercicio, pero es un indicador de su potencial.

Uso este ejercicio habitualmente para fortalecer mi propia respiracion
y relajar la tension entre los hombros. Tengo un taburete en mi dormitorio y
me recuesto sobre él casi todas las mafianas antes del desayuno. Me ayuda a
superar la tendencia a redondear los hombros y a encorvarse que presenta la
mayoria de la gente. El ejercicio en si mismo es el desarrollo de la tendencia
natural a estirarse hacia atrds sobre el respaldo de una silla que en muchas
personas surge espontineamente tras haber estado sentadas encorvadas
hacia delante durante algin tiempo. Todos los animales se estiran al desper-
tarse, y este ejercicio es la forma més eficaz de estiramiento. Tras recostarse
sobre el taburete durante alrededor de un minuto y respirar profundamente,
se invierte la posicion con otro ejercicio.
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En este segundo ejercicio la persona se dobla por la cintura hacia de-
lante para tocar el suelo con la punta de los dedos. Los pies tienen que estar
separados unos treinta centimetros, con la punta girada levemente hacia
dentro y las rodillas ligeramente flexionadas. No debe haber peso en las
manos; todo el peso del cuerpo descansa sobre las piernas y los pies. La
cabeza cuelga tan suelta como sea posible. El peso del cuerpo debe caer
sobre la mitad del pie. Esta posicidn se recoge en la figura 2.

Usamos esta posicion en la terapia bioenergética para llevar a una per-
sona a sentirse en contacto con sus piernas y sus pies. Al mismo tiempo
estimula la respiracion abdominal, relajando la pared delantera del cuerpo,
especialmente la musculatura abdominal, que se estir6 con el primer ejerci-
cio. De nuevo la boca debe estar abierta y hay que permitir que se respire
comoda y libremente. Si una persona retiene la respiracién en cualquier
ejercicio, este pierde su valor.

Cuando este ejercicio se realiza correctamente, las piernas deberian
empezar a vibrar o temblar y continuardn vibrando mientras continde la
respiracion, a veces incluso aumentando la intensidad. Esta vibracion es
normal. Todos los cuerpos vivos vibran en posiciones de tensién, como ex-
plicaré en la pr6xima conferencia.

Normalmente respirar es una actividad ritmica involuntaria del cuerpo
bajo el control del sistema nervioso vegetativo. También esta sujeta al con-
trol consciente, de manera que la persona puede incrementar o disminuir
intencionalmente el ritmo y la profundidad de su respiracion. Sin embargo,
la respiracion consciente no influye en el modelo involuntario de la respira-
cién habitual, ligada estrechamente a la sensibilidad emocional del indivi-
duo. En cambio, las vibraciones involuntarias del cuerpo tienen un efecto
inmediato en el patrén respiratorio. Las vibraciones de las piernas y otras
partes del cuerpo estimulan y liberan los movimientos respiratorios. Cuando
un cuerpo se halla en un estado de vibracidn, la respiracion se vuelve mds
profunda de manera espontdnea. Esto es porque el estado vibratorio de un
cuerpo es una manifestacion de su sensibilidad emocional.

Respirar también participa directamente en la produccién de la voz,
otra actividad vibratoria del cuerpo. El llanto, los chillidos y los gritos re-
primidos se estructuran en tensiones que restringen la respiracion. El nifio al
que se le ha ensefiado que «los nifios deben ver, oir y callar» no respira li-
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bremente. La tendencia natural a hablar, chillar o gritar queda ahogada por
los espasmos de la musculatura del cuello. Estas tensiones afectan a la cali-
dad de la voz, produciendo una voz que al hablar suena muy débil, baja,
mondtona o silbante. Hay que restaurar la voz a toda su plenitud y aliviar las
tensiones especificas del cuello para recobrar toda la profundidad de la res-
piraciéon. En conferencias posteriores comentaré el papel del sonido en el
andlisis bioenergético.
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Conferencia 2: el movimiento

Hace varios afios se public6 un libro titulado The Myth of Mental IlI-
ness (El mito de la enfermedad mental). jPor fin!, pensé, la profesion psi-
quidtrica estaba empezando a comprender que la expresion «enfermedad
mental» es una equivocacion. Pedi el libro y esperé impaciente su llegada.
Para mi sorpresa, la tesis de su autor, un eminente psiquiatra, era que estos
pacientes no estdn en absoluto enfermos. Intentaba demostrar que los pa-
cientes histéricos a partir de los cuales Freud cred sus conceptos psicoanali-
ticos eran enfermos fingidos. Aseguraba que fingian o que estaban jugando
a un juego que tenia reglas distintas de las que regian las vidas de la gente
normal.

Recientemente otro libro, titulado Games People Play (Los juegos a
los que jugamos), ha alcanzado una gran popularidad. La idea central del
libro es que la gente juega a juegos para evitar la intimidad. En €l se anali-
zan los distintos juegos para mostrar los motivos del ego que los impulsan.
Esta idea de los juegos no es nueva. Aparece con mds claridad en la expre-
sién «estar por encima del otro». La persona que analiza el juego, como es
el caso del psiquiatra, estd por encima del que lo juega. Pero analizar juegos
se vuelve otro juego y de esta manera no se consigue nada.

Es interesante especular sobre por qué la psiquiatria ha tomado este
cariz. Creo que refleja el profundo desencanto del publico general y de los
psiquiatras en relacion con el pensamiento psicoanalitico, que no ha conse-
guido proporcionar a la gente el conocimiento y la ayuda que con tanta ur-
gencia necesitaba. Presa de la desesperacion, la gente busca en cualquier
lado las respuestas, sin darse cuenta de que se estd agarrando a un clavo
ardiendo. El que estd desesperado no tiene ni el tiempo ni la paciencia para
analizar cuidadosamente sus problemas. Corre con la muchedumbre como
alguien presa del panico.

Es verdad que las personas juegan a juegos en el sentido de que han
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adoptado ciertos papeles en la vida que intentan cumplir. Esto es cierto en
todos mis pacientes. Estos papeles no son conscientes. Estan condicionados
por las actitudes que desarrollaron en la infancia como una manera de satis-
facer las exigencias de sus padres. Pero un papel no es un juego en el senti-
do original de la palabra «juego». Un juego es una actividad limitada,
mientras que un papel inconsciente continda sin cesar. Ese papel es una li-
mitacién de la libertad, un patrén fijo de comportamiento que se le impone a
la personalidad. El papel se manifiesta en el porte y en el movimiento del
cuerpo. Para salirse de un papel uno debe cambiar la manera en que se mue-
ve y respira.

«Enfermedad mental» es una expresion equivocada. La gente padece
perturbaciones emocionales. La palabra «emocidén» estd compuesta del pre-
fijo «e» y la raiz «mocién». Emocién significa moverse hacia fuera. Una
perturbacién emocional es una incapacidad de moverse hacia fuera, hacia la
gente y hacia el mundo. Por definicién, uno puede decir que los conflictos
emocionales distorsionan o limitan la motilidad del cuerpo. Bloquean el
movimiento hacia el exterior. Del mismo modo, cualquier perturbacién de la
capacidad de un organismo para moverse denota un conflicto emocional.
Por consiguiente, uno puede determinar los conflictos emocionales de al-
guien por la forma en que se mueve.

La cualidad del movimiento de una persona se estudia desde dos pun-
tos de vista: la espontaneidad y el control. La espontaneidad responde a la
autoexpresion. Cuanto mds viva estd una persona, mas espontaneos son sus
movimientos. El cuerpo es expresivo por naturaleza; estd cambiando cons-
tantemente para reflejar sus sentimientos interiores. En este sentido es como
una llama que nunca es igual en dos momentos. Aunque el cuerpo estd mas
estructurado que una llama, no es tan rigido como una méiquina. Tiene una
cualidad fluida y responde a la accién de las fuerzas interiores.

Normalmente el control representa el freno del ego sobre la esponta-
neidad, y su objetivo es producir una accién més eficiente. A través del con-
trol del ego la motilidad espontdnea del cuerpo se encauza y se integra para
alcanzar el objetivo deseado. Un control saludable del ego no disminuye la
espontaneidad del cuerpo. Cuando el control y la espontaneidad estdn inte-
grados en el movimiento corporal, el resultado es la coordinacién. La coor-
dinacién refleja el grado en el que el ego se identifica con el cuerpo y aun
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asi controla sus movimientos. Una persona sana tiene buena coordinacién de
movimientos, es espontdnea y sin embargo se controla.

La enfermedad emocional se caracteriza por una pérdida de la espon-
taneidad, por una deficiencia del control del ego o por ambas cosas. En un
sentido amplio, la persona perturbada emocionalmente se mueve compulsi-
va o impulsivamente. La persona compulsiva es rigida, las restricciones de
su ego son tan importantes que sus movimientos adquieren una cualidad
mecdnica y estereotipada, y desaparece la espontaneidad. En la persona im-
pulsiva el control del ego estd debilitado y los impulsos se manifiestan de
una manera histérica. El impulsivo es hiperactivo; no puede sentarse tran-
quilo ni canalizar su energia en actividades constructivas. Su ego inadecua-
do estd constantemente desbordado por sus sentimientos. Al mismo tiempo
estd constantemente frustrado porque sus sentimientos se explayan sin con-
seguir nada.

El compulsivo tiene miedo de soltar su control rigido; el impulsivo es
incapaz de mantener el control. De hecho, este dltimo descarga su energia
ferozmente para evitar los sentimientos de su cuerpo. Se vuelve irritable
para evitar sentir su ira, histérico para evitar sentir su tristeza y promiscuo
para evitar sus sentimientos sexuales. Corre antes de tener miedo, llora antes
de que le hagan dafio y ataca antes de que lo amenacen. Se comporta como
un nifio pequefio en sus movimientos, que como los de un bebé, son des-
coordinados e ineficaces.

La rigidez caracterioldgica se manifesta tanto en el nivel psiquico co-
mo en el fisico, pero siempre se expresa en términos corporales. Describi-
mos a una persona diciendo que tiene el cuello rigido, la cara de péker, que
mantiene la boca cerrada, que es inflexible, que tiene la lengua suelta, etc.
La rigidez surge de contener los sentimientos. Una persona se vuelve rigida
para guardarse la ira, saca la barbilla para no sentir miedo y tensa el abdo-
men para no llorar. Para suprimir el sentimiento se desarrollan tensiones
musculares crénicas que le imprimen una rigidez al cuerpo.

La persona impulsiva tampoco estd libre de tensiones. En la persona
compulsiva las tensiones musculares son predominantemente longitudinales,
lo cual atiesa el cuerpo. En la impulsiva, son anulares u horizontales, lo cual
fragmenta el cuerpo. Sin embargo, estas distinciones son una cuestiéon de
grado. En toda la gente perturbada se dan tensiones de ambos tipos.
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La pérdida de la espontaneidad y del control también produce un esta-
do de flacidez fisica y psiquica. Describimos a este tipo de persona como
floja o blandengue. Podemos decir de alguien que no lleva la cabeza bien
alta. La flacidez indica la negacién del sentimiento. La rendicién o la nega-
tiva a sentir producen una caida de la musculatura periférica. En cambio, la
persona compulsiva se guarda los sentimientos (los contiene), mientras que
la impulsiva «los pone en accidén» irresponsablemente. La naturaleza histéri-
ca del comportamiento impulsivo deriva del hecho de que mientras parte del
cuerpo libera un impulso otra parte se resiste a esa liberacion.

Las expresiones emocionalmente saludables nunca toman la forma de
arrebatos histéricos. Son egosinténicas, es decir, el sentimiento se expresa
con todo el apoyo del ego. Como resultado, el movimiento que expresa el
sentimiento es unificado y total. A la inversa también es cierto. Cuando un
movimiento abarca todo el cuerpo de una forma unificada, el resultado es
una expresion emocional que la persona siente. Este principio fundamenta la
terapia bioenergética.

El objetivo de la terapia bioenergética es la restauracién de la esponta-
neidad natural del cuerpo y el desarrollo del control adecuado del ego. Em-
pieza con la respiracion, ya que la restriccion de la respiracion limita la
energia requerida para el movimiento e impone una limitaciéon mayor a la
motilidad del cuerpo. Las ondas respiratorias (inspirar y espirar) son los
movimientos pulsatiles basicos del organismo. Cuando estas ondas pasan a
través de €l, activan todo el sistema muscular. La espontaneidad del cuerpo
estd garantizada por el libre movimiento de estas ondas. Esto significa que
en tanto que la respiracion sea desinhibida y profunda no habrd bloqueos
funcionales al flujo de la sensacién. Sin embargo, la descarga de la tensién
no puede alcanzarse Gnicamente respirando.

En todas las personas, a medida que la respiraciéon se hace mds pro-
funda, aparecen vibraciones en el cuerpo. Normalmente empiezan por las
piernas pero si se vuelven lo suficientemente fuertes, pueden extenderse y
abarcar el cuerpo entero. Las vibraciones pueden parecer tan fuertes que el
paciente siente que se va a «caer en pedazos». El miedo a «caerse en peda-
zos» es la contrapartida fisica del miedo a soltarse. Nadie se cae en pedazos
literalmente ni sus defensas se desmoronan aunque sean sacudidas por la
experiencia. A través de la vibracién la persona se vuelve consciente de las
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poderosas fuerzas que estdn inmovilizadas en su cuerpo por la tensién mus-
cular.

Una personalidad sana es una personalidad vibrante, y un cuerpo sano
es un cuerpo palpitante y vibrante. En un estado de salud las vibraciones son
relativamente finas y constantes, como el ronroneo de un coche que corre
sin dificultades. Cuando todas las vibraciones de un cuerpo cesan, se muere,
como un coche cuando se para el motor. Los individuos cuyos cuerpos no
vibran estdn emocionalmente muertos. Por otro lado, un cuerpo que tiembla
muy violentamente es semejante a un coche con las bujias sucias, las valvu-
las corroidas y la suspension en mal estado. Cuando estas averias del coche
son reparadas, su vibracidn se convierte en un ronroneo. Cuando el cuerpo
de un ser humano ronronea, tiene la libertad de movimiento de un animal.

Las «averias» en el cuerpo de una persona son tensiones musculares
crénicas. Se desarrollan como inhibiciones del movimiento y solo pueden
descargarse mediante la liberacion del movimiento. Cada musculo tenso es
un musculo contraido que tiene que ser estirado para activar su potencial de
movimiento. Como el musculo es un tejido eldstico, con frecuencia el esti-
ramiento activo de los musculos espdsticos los pondrd en movimiento con
una amplitud de vibracién que puede ir desde las fibrilaciones finas hasta las
sacudidas fuertes. La vibracion, independientemente de su cualidad, sirve
para aflojar la espasticidad crénica del misculo.

(Has notado como la barbilla de un bebé tiembla justo antes de que
empiece a llorar? Este temblor es el principio de una vibracién mayor que es
el llanto. A veces sucede con los pacientes que cuando la vibracidn corporal
llega hasta el pecho y la garganta, comienzan a sollozar. Otra reaccién que
he visto es que cuando el paciente estaba boca abajo con las piernas exten-
didas hacia arriba, las vibraciones de las piernas se transformaban en movi-
mientos espontdneos de patadas.

La posicién en la que se hace vibrar ficilmente las piernas puede verse
en la figura 3. La persona se acuesta sobre una cama con las piernas exten-
didas hacia arriba, las rodillas ligeramente dobladas y los pies en flexion
extrema. Si se mantienen los talones empujando hacia arriba, con la pelvis
descansando sobre la cama, las piernas empezaran a temblar involuntaria-
mente. A partir de esta posicidn se desarrollan a veces movimientos espon-
tdneos de pataleo. Los pies estdn separados entre si unos quince centimetros.
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Ademds de los movimientos involuntarios que forman la base del tra-
bajo con el cuerpo, se usan varios movimientos expresivos para movilizar y
liberar los sentimientos reprimidos. Estos empiezan como movimientos vo-
luntarios pero se vuelven involuntarios hasta cierto punto si la emocion sus-
citada se vuelve lo suficientemente fuerte como para tomar el control del
movimiento.

Uno de los ejercicios mds sencillos que se usan para este propdsito es
dar patadas en la cama acostados sobre ella. Las piernas se mantienen ex-
tendidas y se patalea de arriba abajo de una manera ritmica. Si el cuerpo estd
suelto, la respiracion de la persona se sincronizard con el pataleo. Esto no
ocurrird si la mitad superior del cuerpo se mantiene rigida. En este ejercicio
la cabeza se sacudird arriba y abajo con cada patada mientras el cuerpo se
entrega a los movimientos. Si la coordinacién se interrumpe, la cabeza no se
moverd en absoluto o se moverd de un lado a otro mientras las piernas lo
hacen arriba y abajo.

Patear es un movimiento expresivo. Significa protestar, y todos tene-
mos algo por lo que protestar o patalear. Por tanto, es un movimiento que
todo el mundo deberia ser capaz de hacer con sentimiento. Si la autoexpre-
sién de una persona ha sido bloqueada por sus padres, su pataleo tendrd una
cualidad de impotencia. Normalmente el trabajo continuado con este y otros
ejercicios libera los bloqueos y permite la expresion de movimientos con-
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vincentes.

Para hacer que el pataleo tenga mds sentido, se indica a la persona que
exprese con palabras un sentimiento apropiado. Puede decir «no» o «no lo
haré» o, lo que tiene todavia mds sentido, «déjame en paz». Estas palabras
deberian pronunciarse en un tono alto y contundente mientras las piernas
patalean violentamente en la cama. El uso del sonido y las palabras con este
movimiento integra la actitud del ego con la expresion corporal y asi pro-
mueve la coordinacién y el control. Cuando una persona se deja llevar to-
talmente por su sentimiento en sonido y en movimiento, el pataleo se vuelve
mas rapido y la voz puede elevarse a la altura del grito. En este punto la
emocion abarca la totalidad de su cuerpo y se siente con intensidad. Sin em-
bargo, por més intenso que sea el sentimiento la persona permanece absolu-
tamente consciente de lo que estd haciendo y puede interrumpir la expresion
a voluntad.

Otro movimiento de una expresividad parecida es el que puede hacerse
con los brazos. En este ejercicio la persona se recuesta también en una cama
pero tiene las rodillas flexionadas y las plantas de los pies apoyadas. Con los
puiios cerrados, se elevan ambos brazos sobre la cabeza y se dejan caer con
fuerza a los costados de un golpe. Se indica a la persona que al mismo tiem-
po diga «no» o «no lo haré». El movimiento se repite varias veces mientras
la persona intenta lograr un tono convincente de voz y un golpe eficaz con
los brazos. Es sorprendente lo dificil que resulta conseguirlo. La voz a me-
nudo tiene un tono suplicante, lloroso o asustadizo, mientras que los golpes
son mecdanicos o sin fuerza. Con frecuencia si alguien desafia al paciente
mientras estd haciendo este ejercicio diciéndole «lo hards», la intensidad del
sentimiento expresado puede incrementarse. Algunos pacientes se detienen
y otros indican «lo haré». Algunos aceptan el desafio y se enfrentan al tera-
peuta diciendo con fuerza redoblada «no lo haré».

Estos movimientos no solo despiertan el sentimiento sino que estimu-
lan la respiracién y hacen vibrar al cuerpo. Esto sucede en la medida en que
el paciente puede permitirse a si mismo sentir y expresar un pensamiento
negativo y hostil. Cualquier retencién del sentimiento se manifestard en la
descoordinacién o falta de gracia de los movimientos. Esto resulta espe-
cialmente evidente cuando el paciente intenta representar un berrinche. En
este ejercicio las piernas golpean en el colchdn con las rodillas dobladas
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mientras los brazos azotan el colchén alternativamente. Cuando este movi-
miento se ejecuta de forma correcta, el brazo y la pierna derechos se mueven
en sincronia y alternan con el brazo y la pierna izquierdos. La cabeza gira al
lado que estd golpeando. Cuando el movimiento es descoordinado, el ritmo
de los movimientos de la pierna difieren de los movimientos del brazo o se
produce un fenémeno de cruce —el brazo izquierdo desciende con la pierna
derecha y el brazo derecho se mueve con la pierna izquierda—, no es infre-
cuente que la cabeza gire en la direccidn contraria al movimiento. Los mo-
vimientos descoordinados dejan a la persona con una sensacién de
insatisfaccion.

Otro procedimiento de la terapia es hacer que el paciente, de pie, gol-
pee el colchdén con los puiios o con una raqueta de tenis. El movimiento
expresa ira pero la mayoria de los pacientes que realizan este ejercicio al
principio de la terapia no sienten nada mientras ejecutan los movimientos.
Las mujeres incluso dicen: «Es una tonteria». Se observa que el sentido de
«absurdo» acompafia a un movimiento torpe. Uno se siente tonto haciendo
un movimiento torpe. Del mismo modo, un movimiento que se hace mecé-
nicamente no suscita ningin sentimiento. Sin embargo, tan pronto como la
totalidad del cuerpo participa en la actividad con movimientos coordinados,
surge el sentimiento de ira.

No se puede recalcar lo suficiente que la expresién emocional respon-
de al movimiento unificado y coordinado. Cuando un paciente desarrolla la
coordinacién, adquiere control sobre su comportamiento. No es un indivi-
duo inhibido como la persona compulsiva ni un individuo impulsivo que no
puede adaptar su comportamiento a la situacién. Al mismo tiempo es espon-
tdneo, porque la motilidad de su cuerpo no estd restringida.

En los ejercicios anteriores he descrito como funciona la terapia bio-
energética con los movimientos agresivos que expresan negatividad, hostili-
dad e ira. Es igualmente importante desarrollar la misma unidad y
coordinacién en la expresion de la ternura, el afecto y el deseo. Esto se hace
usando movimientos de acercamiento con la boca y los brazos. En la mayo-
ria de la gente estos movimientos expresivos estdn constrefiidos por las es-
pasticidades musculares de la barbilla, la garganta y los hombros. En
presencia de estas tensiones los movimientos expresivos son torpes y vaci-
lantes. La persona se siente insegura y dubitativa cuando intenta realizarlos.
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Y como un movimiento torpe suele provocar una reaccién ambigua, la per-
sona que hace este movimiento descoordinado se siente inadecuada y recha-
zada. Lo que llamamos confianza en uno mismo es la conciencia de un
individuo de que puede expresarse plena y libremente en cualquier situacién
con movimientos apropiados y griciles.

La persona cuyos movimientos no estdn restringidos por tensiones
musculares crénicas tiene una gracia natural. La gracia surge cuando la es-
pontaneidad y el control estdn completamente integrados. La rigidez y la
torpeza son los signos de la tensién que interfiere en la motilidad natural del
cuerpo. Para eliminar estas tensiones uno debe ser consciente de ellas y en-
tender lo que significan.
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Conferencia 3: la sensacion

Un axioma del andlisis bioenergético es que la persona solo puede sen-
tir su cuerpo. Uno no es capaz de sentir el entorno excepto a través de su
efecto en el cuerpo. En realidad, uno siente como su cuerpo reacciona al
entorno o a los objetos externos y proyecta la percepcion de esta sensacion
sobre el estimulo. Asi, cuando siento que tu mano es cdlida al posarla en mi
brazo, lo que estoy sintiendo es el calor de mi cuerpo al ser afectado por tu
mano. Todas nuestras sensaciones son percepciones corporales. Cuanto sen-
timos y con qué profundidad lo hacemos depende de la percepcién que ten-
gamos de nosotros mismos.

La percepcién de uno mismo significa una percepcién del cuerpo. El
individuo que tiene percepcién de si mismo estd en contacto con su cuerpo.
Siente lo que ocurre en cada parte de €él; estd, en otras palabras, en contacto
consigo mismo. Siente el flujo de la sensacién en su cuerpo asociada con la
respiracion, es decir, tiene una corriente de sensaciones que lo recorre. Pero
también siente sus tensiones y constricciones, porque nadie estd libre de
sentirlas. La persona que carece de autopercepcion se siente cohibida porque
también ella es vagamente consciente de que se le escapa algo que no en-
tiende. Se siente torpe e inquieta y su autocontrol tiende a disminuir aunque
quizd haga todos los esfuerzos conscientes a su alcance para ocultar esta
vaga percepcion de si misma.

En el individuo que se ignora hay 4reas del cuerpo que no siente, y
que, por tanto, no existen en su conciencia. Por ejemplo, la gente suele no
ser consciente de la expresion de su rostro. No saben si parecen tristes, en-
fadados o hastiados. Algunas caras tienen una expresion de dolor tan evi-
dente que al observador le sorprende que la persona no se dé cuenta. Otras
zonas del cuerpo de las que la gente no suele ser consciente son las piernas,
las nalgas, la espalda y los hombros. Todo el mundo sabe que tiene piernas,
nalgas, espalda y hombros, pero no los siente como partes vivas del cuerpo.
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No puede decir si sus piernas y sus nalgas estdn relajadas o contraidas, si su
espalda estd erguida o doblada, o si sus hombros estan alzados o caidos.

Esta falta de conciencia significa que la persona ha perdido el pleno
alcance de la funcién de esas partes del cuerpo que faltan en su conciencia.
Quien no siente las piernas carece de la sensacién de seguridad, porque no
tiene la intima conviccién de que sus piernas le sostendrdn. No se siente
emocionalmente seguro sobre sus pies y siente la necesidad de alguien o de
algo en lo que apoyarse. Las nalgas funcionan como contrapesos para man-
tener la postura normal, erguida. Cuando estin metidas hacia delante, la
parte superior del cuerpo tiende a hundirse. Esto solo puede impedirse sa-
cando el pecho y tensando la espalda. Las nalgas apretadas recuerdan a la
postura de un perro con el rabo entre las patas. El individuo que adopta esta
postura ha perdido su arrogancia natural y para compensarlo adopta una
pose exagerada del ego basada en la rigidez. Por otro lado, si las nalgas es-
tan retraidas, la persona pierde la capacidad de girar la pelvis hacia delante
de una manera sexualmente agresiva. Su cuerpo presenta una lordosis, que
es un hundimiento exagerado de la zona lumbar. Sufre de insuficiencia
sexual debido a su incapacidad para descargar su sentimiento sexual.

Normalmente, la pelvis cuelga libre y bascula de manera espontdnea
adelante y atrds con la respiracion. Durante la relacién sexual este movi-
miento se intensifica y produce los movimientos involuntarios del orgasmo.
El movimiento hacia atrds carga la pelvis de sensacién y sentimiento mien-
tras que el movimiento hacia delante descarga el sentimiento a los 6rganos
genitales. Las tensiones pélvicas crénicas que restringen la motilidad pélvica
reducen la potencia orgdsmica del individuo. El problema de estas tensiones
es que disminuyen su conciencia, de manera que no sabe lo que falla en su
funcién sexual. Puede culparse a si mismo o a su pareja sin comprender en
absoluto la causa de sus dificultades.

Debido a las tensiones cronicas, la mayoria de la gente apenas siente
su espalda. Solemos encontrarnos con que la espalda o esta tan rigida que no
puede doblarse o tan flexible que no ofrece ningin soporte al cuerpo. En
ambos casos, la persona pierde la capacidad de «respaldar sus sentimientos»
o de contenerlos. Un exceso de rigidez lleva a la compulsidn; una flacidez
excesiva, a la impulsividad. Al faltarle sensibilidad en la espalda, no puede
movilizar su ira para superar sus frustraciones. En un animal como el perro
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o el gato, uno puede ver cémo la espalda se arquea hacia arriba cuando el
animal estd enojado. Incluso el pelo se eriza a lo largo de su espalda a medi-
da que esta se carga de sentimiento. Los seres humanos perturbados se vuel-
ven irritables o iracundos pero carecen de la habilidad animal de expresar la
ira de una manera directa.

Normalmente la tensién en la espalda estd asociada con tensiones que
inmovilizan los hombros y que afectan a dos funciones importantes. Una es
la capacidad de extender los brazos para alcanzar y la otra es la capacidad de
golpear. Cuando los hombros estdn fijos en una posicidn alzada, la persona
estd «colgada» como si estuviera suspendida de una percha de la ropa. Los
hombros levantados son una expresion de miedo. Cuando tenemos miedo,
levantamos los hombros. Quien tiene los hombros levantados estd colgado
de su miedo y es incapaz de soltarse. También estd colgado de su incapaci-
dad de extender los brazos para alcanzar o para golpear.

Quien no es consciente de s mismo también esta aturdido. Su imagen
de si mismo no coincide con la que presenta a los demds y su aceptacion
ingenua de esta imagen le deja expuesto a reacciones inesperadas. A quien
cree presentar una apariencia varonil, porque su pecho estd henchido, le
sorprende enterarse de que otros puedan ver esto como una pose. Del mismo
modo, se deja engaifiar facilmente por las poses y fachadas que adoptan
quienes le rodean. Uno solo conoce a los demas en la medida en que se co-
noce a si mismo, y inicamente en la medida en que uno se siente a si mismo
como persona puede preocuparse por los demds.

La tensiéon muscular crénica da lugar a la pérdida de la percepcion de
si mismo. Esta tension difiere de las tensiones normales de la vida en el
hecho de que es una espasticidad muscular inconsciente, persistente, que se
ha vuelto parte de la estructura corporal o forma de ser. Debido a esto la
persona no se da cuenta de que tiene esas tensiones cronicas hasta que em-
piezan a causarle dolor. Cuando esto sucede puede que sienta la tensién
subyacente pero no es consciente de lo que significa ni de por qué se des-
arroll6. Y es completamente incapaz de hacer algo que alivie la tensién. Sin
embargo, en la ausencia de dolor, la mayoria de la gente ignora por comple-
to su postura corporal o su forma de moverse. Se siente comoda en sus acti-
tudes estructuradas sin ser consciente de las limitaciones que estas actitudes
le imponen a su potencial de vivir.
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Un musculo solo se tensa bajo el estrés. Cuando estd suelto, el cuerpo
no siente la tensiéon. Hay dos tipos de estrés: fisico y emocional. Cargar un
peso pesado es un estrés fisico, como lo es la continuacién de un movimien-
to o actividad cuando el musculo estd cansado. La persona siente el dolor de
la tensién y detiene la actividad o suelta el peso. Sin embargo, si no hay
ninguna manera de eliminar el estrés, el misculo sufrird un espasmo. El
estrés emocional es exactamente igual que el fisico: los musculos se cargan
de un sentimiento que no pueden soltar. Se contraen para sujetar o contener
el sentimiento igual que hacen para cargar un peso y si el sentimiento persis-
te lo suficiente, el misculo sufrird un espasmo al no poder librarse de la
tension.

Cualquier emocién que no puede liberarse es un estrés para la muscu-
latura. Esto es cierto porque una emocién es una carga que pugna por salir
para soltarse. Unos cuantos ejemplos ilustrardn estas ideas. La tristeza o los
sentimientos de dolor se descargan a través del llanto. Si el llanto se inhibe
debido a las objeciones paternales o a otras razones, los musculos que nor-
malmente reaccionan al llorar se ponen tensos. Estos musculos son los de la
boca, la garganta, el pecho y el abdomen. Si el sentimiento que no puede
soltarse es de ira, los musculos de la espalda y de los hombros se tensan.
Los impulsos inhibidos de morder provocan tensiones en la mandibula; los
impulsos inhibidos de dar patadas, tensiones en las piernas. La correlacion
entre la tension y la inhibicién del muisculo es tan exacta que es posible se-
falar qué impulsos o sentimientos estdn inhibidos en una persona a partir
del estudio de sus tensiones musculares.

En lo que respecta a la musculatura, hay poca diferencia entre estrés
interno y externo. Ambos ponen al musculo en tension. El estrés fisico es
generalmente consciente y tiende a ser de duracién mds corta que el emo-
cional, que a menudo es inconsciente y tiende a persistir.

Cuando un musculo sufre un espasmo, se contrae y permanece con-
traido hasta que desaparece el estrés. Descubrirds que esto es asi en el caso
de un calambre en la pierna, por ejemplo. Para que el calambre desaparezca,
tienes que cambiar de posicién y mover el misculo afectado. Sin embargo,
un calambre es una tensién muy aguda que no permite alternativas. Las ten-
siones que surgen a través de la inhibicién son tensiones crénicas que se
desarrollan lentamente, mediante experiencias repetidas, y de una forma tan
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disimulada que uno no suele ser consciente de su existencia. Y aunque lo
fuera, no sabria como liberarlas. Tiene que aguantarlas, y la inica manera de
aguantar una tension es olvidarla.

Como la mente y el cuerpo son uno, el inconsciente debe tener un sig-
nificado fisico. El inconsciente es esa parte del cuerpo que no se percibe. Es
importante saber que un nervio y su musculo forman una unidad fundamen-
tal. Cuando un misculo estd crénicamente contraido, su nervio efector se
aisla del sistema nervioso global en lo que concierne a los movimientos vo-
luntarios. La represiéon de un sentimiento se produce cuando el musculo
cargado con ese sentimiento es apartado de la conciencia por la tensién cré-
nica y el nervio que pertenece a ese musculo se aisla de la red nerviosa. Por
ejemplo, se reprimen las experiencias traumaticas de aprendizaje del control
de esfinteres en aquellos que no son conscientes de sus tensiones anales.
Para traer estos recuerdos desde el inconsciente, la persona tiene que entrar
en contacto con los musculos de su suelo pélvico.

La percepcion de uno mismo depende del movimiento. Percibimos lo
que se mueve; lo que no se mueve se desvanece de la conciencia. Asi, cual-
quier parte del cuerpo que estd inmdévil debido a la tensién crénica desapa-
rece de la percepcion. El individuo ni siquiera es consciente de la tension. El
primer paso para restaurar la percepcién de uno mismo es ser consciente de
la tension. Esto se logra poniendo a alguien en posiciones en las que sienta
sus tensiones. También se le pide que ejecute ciertos movimientos en los
que se pone a prueba su coordinacién. Cuando una persona ha establecido
algin contacto con las dreas entumecidas de su cuerpo, estd en posicién de
liberar las tensiones cronicas que subyacen bajo ese entumecimiento.

Un misculo relajado es un musculo cargado de energia. Es como un
arma cargada lista para disparar. El gatillo que descarga el misculo es un
impulso de su nervio efector, que produce una contraccién que se traduce en
movimiento. Un miisculo contraido no puede moverse hasta que se recargue
de nueva energia. Esta energia llega al muisculo en forma de oxigeno y azu-
car. Sin un suministro de energia adicional, es imposible soltar los miisculos
contraidos. El factor importante en este proceso es el oxigeno, ya que sin el
suficiente oxigeno, el proceso metabdlico del musculo se detiene. Este
hecho sefiala la importancia de la respiracion para la relajacién y para elimi-
nar la represidon. Cuando la respiraciéon de un paciente se vuelve mas pro-
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funda, sus musculos tensos entran en vibracién espontdnea como un muelle
soltado tras estar en tension.

En algunos pacientes, las vibraciones pueden convertirse en movi-
mientos expresivos espontdneos cuando el propio cuerpo libera sus impulsos
reprimidos. Por lo general, los movimientos se inician conscientemente Yy,
cuando asumen una cualidad integral, se evocan los impulsos reprimidos.
Un paciente puede empezar a patalear en el colchén como un ejercicio, pero
cuando le permite al movimiento dejarse ir, este arrastra al cuerpo entero,
produciendo una descarga emocional. Los miusculos tensos solo pueden
relajarse con movimientos expresivos, es decir, movimientos en los que la
actividad expresa el sentimiento. Siempre que un movimiento se realiza
mecdnicamente, se frenan los impulsos reprimidos.

(Qué papel juega el andlisis en la terapia bioenergética? En esta expo-
sicién he resaltado los aspectos fisicos de esta terapia, y eso podria dar a
algtn lector la impresion de que la comprensién analitica del cardcter des-
empefia un papel secundario. Por supuesto, esto no es cierto. Para un pacien-
te es tan importante conocer el origen de sus conflictos como tomar
conciencia de si mismo mediante la actividad corporal. Debe existir una
armonia entre ambos enfoques para lograr una terapia eficaz. En la terapia
bioenergética se usan todas las modalidades de psicoterapia y psicoandlisis
para incrementar la comprensién de si mismo y la autoexpresion. Aqui se
incluyen la interpretacion de los suefios y el trabajo con la situacidn transfe-
rencial. En contraste con otras formas de terapia, el cuerpo es la base sobre
la que se construyen las funciones del ego de comprensién de si mismo y de
autoexpresion.

El concepto bioenergético basico es que cada patrén de tensién muscu-
lar crénica debe tratarse en tres niveles: su historia u origen en situaciones
de la primera infancia o nifiez, su significado actual en términos del carécter
del individuo y su efecto sobre el funcionamiento corporal. Solo esta vision
holistica del fendmeno de la tensién muscular puede producir en la persona-
lidad cambios de un valor duradero. Esto lleva a dos proposiciones impor-
tantes:

1- Cada grupo muscular con una tensién crénica representa un conflicto
emocional sin resolver y probablemente reprimido. La tension es el resulta-
do de un impulso que busca expresarse y se enfrenta a un control basado en
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el miedo. Una tension en la mandibula puede representar el conflicto entre
un impulso de morder y el miedo de que tal accién conlleve medidas puniti-
vas de los padres. La misma tensién podria relacionarse también con un
impulso de llorar y el miedo a que esto provoque el enfado o el rechazo de
los padres. Las tensiones tienen mudltiples determinantes, ya que en toda
expresion emocional estdn implicadas todas las partes del cuerpo. Esto sig-
nifica que cada tensién debe trabajarse en términos de todos los movimien-
tos en los que el misculo tenso puede participar. Si fuera posible, los
conflictos especificos que involucran al grupo muscular en tensién deberian
volverse conscientes en lo referente al impulso retenido y al miedo que de-
nota.

2- Cada musculo crénicamente tenso representa una actitud negativa. Cada
inhibicién se percibe como una limitacién que genera un sentimiento de
hostilidad provocado por la pérdida de libertad. Por consiguiente, antes de
que el impulso encerrado en el muisculo contraido pueda soltarse, el senti-
miento negativo debe expresarse como una actitud general. Los sentimientos
que tienen que ser inhibidos son principalmente los negativos, hostiles o
sexuales. Los padres no alientan la expresion de sentimientos hostiles y, en
la mayorfa de los casos, prohiben tales expresiones. Por tanto, normalmente
se suelen reprimir estos sentimientos.

La actitud negativa generalizada expresada en la accién de retencién
de los musculos tensos se extiende, e incluye, al terapeuta y a la situacién
terapéutica. Estd escondida bajo una fachada de cortesia y cooperacién. Uno
puede atravesar esta fachada por el andlisis esmerado de la transferencia o
avanzar rdpidamente haciendo de la expresion de la negatividad la prioridad
de la terapia. Cada paciente en terapia bioenergética confronta su negativi-
dad disimulada trabajando a nivel fisico y vocal con la expresion de la hosti-
lidad y de la negatividad.

El aspecto bioldgico de la tensién muscular es su relacion con la respi-
racién, movimiento y sentimiento. Estos temas se han tratado anteriormente.
Puesto que todas las tensiones disminuyen el sentimiento sexual, los pacien-
tes se dan cuenta de como afectan estas tensiones a su funcionamiento
sexual.

La percepcién de si mismo o el sentido de identidad dependen de la
capacidad de decir «jno!». La expresién del no separa al individuo de su
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entorno y afirma su individualidad respecto a los demas. Quien puede decir
«no» puede decir «si». Quien no puede decir «no» es sumiso y resentido. La
capacidad de decir «no» depende de ser interiormente libre de limitaciones o
de tensiones musculares crénicas. Cada tensiéon muscular crénica es una
limitacién en la autoafirmacién y la percepcién de si mismo. Estos concep-
tos se exploran mds exhaustivamente en mi libro The Betrayal of the Body.
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4. Autoexpresion: nuevos avances en la

terapia bioenergética

Conferencia 1: autoexpresion y espontaneidad

El anuncio de la serie de conferencias publicas de 1968 las describia
como «Nuevos avances en la terapia bioenergética». Entre estos nuevos
avances estaba el especial énfasis dado al movimiento, la voz y los ojos. Me
resulté evidente durante el transcurso de las conferencias que cada una de
ellas trataba sobre una modalidad principal de la autoexpresién. La persona
se expresa en gran medida a través de sus movimientos, su voz y sus 0jos.
La funcién de la autoexpresion, pese a no haberse tratado expresamente
durante las conferencias, es sin embargo el tema que subyace bajo estos
nuevos avances de la terapia bioenergética.

La autoexpresién denota la actividad de un yo y es, como la autocon-
servacion, una cualidad inherente a todos los organismos vivientes. Estar
vivo es ser expresivo en forma, movimiento, color, voz, etc. Un destacado
bidlogo, Adolf Portmann, hace en su fascinante libro New Paths in Biology
(Las nuevas sendas de la biologia), la siguiente declaracién: «Una vida in-
terna rica [...] depende en gran medida de [...] ese grado de independencia
interna, ese grado de individualidad, que va mano a mano con una manera
rica de autoexpresion». Para mi esto significa que el sentido de identidad o
el grado de individualidad pueden estar relacionados con el alcance y la
variedad, la riqueza de nuestra autoexpresion.

Un ser humano se expresa de forma consciente e inconsciente. Cada
aspecto del cuerpo es una expresion inconsciente del tamafio, la forma, el
tono, el porte, el color de la piel, el pelo y los ojos de la persona. Todo esto,
mds otras manifestaciones corporales, nos proporciona una imagen del indi-
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viduo que lo define en el momento en nuestras mentes. No son manifesta-
ciones estdticas, porque los cuerpos cambian constantemente. Aparte de eso,
una persona se expresa a través de un sinfin de movimientos espontdneos,
palabras y miradas. Y superpuestas a estos dos niveles estdn las acciones
intencionadas: los movimientos voluntarios, las declaraciones verbales y las
miradas especificas que expresan el yo.

En esta exposicién me centraré en el nivel de las expresiones esponta-
neas, ya que son las que estdn mds directamente conectadas con los senti-
mientos.

En su ensayo «La actitud creativa», Abraham Maslow dice: «Una es-
pontaneidad total es garantia de una expresion sincera de la naturaleza y del
estilo del organismo que funciona libremente y de forma original. Ambas
palabras, espontaneidad y expresividad, implican honestidad, naturalidad,
sinceridad, ausencia de falsedad, de imitacidn, etc., porque también implican
un cardcter no instrumental del comportamiento, una ausencia de ‘‘intento’’
premeditado, de esfuerzo o afdn laboriosos, de interferencia con el flujo de
los impulsos y con la libre expresion ‘‘radiactiva’’ de la persona profundax.

Si comparamos el comportamiento espontdneo con el aprendido, esta
clara su relacién con la autoexpresion. El comportamiento aprendido gene-
ralmente refleja lo que nos han ensefiado, y, por tanto, debe considerarse
como una expresion del maestro y no del yo. Un gesto espontdneo es una
expresion directa de un impulso, y debido a ello, una manifestacién directa
del ser interno.

El énfasis actual en la autoexpresion y en la espontaneidad es parte del
movimiento antiintelectual y antirracional que estamos viviendo ahora. En-
tre los jovenes de este movimiento se manifiesta en una identificacién con la
violencia como forma de autoexpresion, en el rechazo de los modelos esta-
blecidos de indumentaria y conducta, y en una libertad sexual nueva. Entre
la gente mds madura se expresa en la importancia que se le da a la experien-
cia y al aprendizaje en oposicién a la ensefianza y la 16gica, en el reconoci-
miento del sentimiento como un determinante de la conducta, y en el respeto
conferido a los animales y, por extension, a la naturaleza animal del hombre.

Durante mds de dos mil afios el hombre ha luchado por suprimir su na-
turaleza animal, reprimir sus instintos y controlar sus sentimientos. Ha des-
arrollado una civilizacién cuyos logros tecnolégicos son un tributo al poder
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de su mente. Pero en el proceso ha socavado su identidad y perdido su sen-
tido del yo. Ha sido encadenado al engranaje econdémico y reducido a ser
como una maquina. Ha dedicado su energia a conquistar la naturaleza pero
ha destruido su propia alma. Y ha perdido su capacidad de sentir alegria.

En su dilema, estd descubriendo que las terapias racionales como el
psicoanalisis son de escasa ayuda. Las terapias puramente verbales han de-
mostrado ser impotentes para restaurarle su sentido del yo y su libertad de
autoexpresion. El aspecto no racional de la vida estd en el cuerpo, no en la
mente. Es a través del cuerpo como una persona puede recuperar la libertad
de autoexpresion, que es la experiencia consciente del yo.
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Movimiento y sentimiento

Un sentimiento es una percepcion de un movimiento dentro del cuer-
po. Si no se mueve nada en este, no hay sentimiento. As{, un muerto no tie-
ne sentimientos porque todo el movimiento interno ha cesado en su cuerpo.
Del mismo modo, el desplazamiento de un cuerpo en el espacio no crea nin-
gln sentimiento a menos que provoque algin movimiento interno. A los
nifios les encanta nadar por las sensaciones internas placenteras que produce
este movimiento. Si un movimiento interno no se percibe, no hay sentimien-
to. Uno no siente normalmente el latir de su corazén. Sin embargo, si la
accion del corazén es infrecuente y llega a la conciencia, se tendrd un senti-
miento. En realidad, si no se perturba la percepcién de uno mismo, se puede
sentir cémo el corazén brinca de alegria o se abre de amor o cémo se con-
trae con el miedo.

Sentimos emociones solo cuando los movimientos internos abarcan la
totalidad del cuerpo. Un movimiento limitado o restringido carece de cuali-
dad emocional. En un acto reflejo, como la sacudida de la rodilla, uno siente
el movimiento pero le falta tonalidad emocional. Decimos que algo nos ha
conmovido hasta hacernos llorar, nos ha enfadado, o nos ha hecho reir, etc.
No podemos provocar estas emociones intencionadamente. No estdn sujetas
a nuestra voluntad. Son estados de posesién. Estamos poseidos por una
fuerza de nuestro interior que nos empuja a llorar, a reir, a enojarnos o tener
miedo. La palabra «emocidén» significa moverse hacia fuera, de una manera
expresiva, no bajo la direccién de la mente sino como una accién del yo.

Un cuerpo vivo nunca estd completamente quieto. Hay movimientos
internos constantes que varfan en calidad e intensidad segtin el estado de
excitacion. Estos movimientos internos constituyen la motilidad de un orga-
nismo. Cuanto mayor es la motilidad, mayor es la expresividad. Cuando su
motilidad es reducida, su grado de autoexpresion es limitado.

La motilidad de un cuerpo estd directamente afectada por el nivel de
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energia de este. Se necesita energia para mantener un estado de movimiento.
Cuando la energia de un cuerpo es baja o estd agotada, su motilidad forzo-
samente disminuye. Por tanto, estdn directamente conectadas.

Energiaw» Motilidadw Sentimientow Espontaneidad» Autoexpresion

Esta secuencia también funciona a la inversa. Si la autoexpresion de
un individuo esta bloqueada, su espontaneidad se ve reducida. Esta reduc-
cién de la espontaneidad debilita la tonalidad emocional que, a su vez, dis-
minuye la motilidad del cuerpo y deprime su nivel de energia. Expondré
cada una de estas funciones en orden empezando por la energia.
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Energia, motilidad y sentimiento

Albert Szent-Gyorgi, fisidlogo ganador del Premio Nobel, afirmé que
se requiere energia para mover las ruedas de la vida. Esta energia la propor-
cionan los procesos metabdlicos corporales. Parte del alimento que come-
mos,

especialmente los azicares y las grasas, es oxidado por el cuerpo para
producir energia. Este proceso implica el consumo de oxigeno. Se ha segui-
do la prictica de medir la tasa metabdlica basal a través del consumo de
oxigeno en un estado de reposo. La respiracion es un criterio valido para
calibrar el nivel de energia de una persona. La respiracién més profunda va
unida a mds energia. La experiencia indica que al aumentar el tiro de una
chimenea se incrementa la intensidad del fuego y se produce mas energia.

La conexién entre la respiracién, la energia y el sentimiento puede
describirse de esta manera: cuando uno se excita, respira mds profundamen-
te; cuando uno respira mds profundamente, se excita. La profundidad del
sentimiento es aproximadamente proporcional a la profundidad de la respi-
racién. En la terapia bioenergética empezamos con la funcién de la respira-
cién porque esta es la manera mas directa de incrementar el nivel de energia
del organismo. Intentamos conseguir que un paciente respire toracica, dia-
fragmatica y abdominalmente para que la onda respiratoria se mueva a tra-
vés de su cuerpo de la cabeza a los pies.

Respirar estd también directamente relacionado con la motilidad del
cuerpo. Uno no puede respirar libremente si las tensiones musculares croni-
cas bloquean el movimiento de la onda. Si el pecho permanece inflexible, la
respiracion se vuelve diafragmatica. Si el abdomen estd contraido, la respi-
racion tiende a limitarse a la parte superior del cuerpo. Cuando el paciente
respira mds profundamente, el cuerpo se llena de energia y la onda respira-
toria gana intensidad y atraviesa las tensiones. Un efecto inmediato de la
respiracion profunda es poner al cuerpo en un estado vibratorio.
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La vibracién suele empezar en las piernas pero se puede extender
hacia arriba para abarcar todo el cuerpo. Al principio el paciente quiza se
sorprenda, se desconcierte o se asuste, pero tiene tal efecto liberador que
pronto llegard a desearla. Las vibraciones pueden ser débiles o intensas,
dependiendo del grado de carga y de la cantidad de tensioén del cuerpo.
Cuando la tensién es aguda, la respiraciéon profunda producird unas vibra-
ciones tan fuertes que el paciente podria llegar a sentir que el temblor lo va a
destruir. Las vibraciones tienen el efecto de hacer temblar el cuerpo hasta
liberarlo de sus tensiones crénicas e incrementar asi su motilidad. Cuando
las tensiones disminuyen, las vibraciones se vuelven mds suaves y coordi-
nadas hasta que el cuerpo ronronea como una maquina que funciona sin
problemas. Uno no puede tener una personalidad vibrante en un cuerpo que
no vibra.

Cuando un cuerpo empieza a vibrar, la respiracion se ahonda esponté-
neamente y se mantiene a un nivel profundo mientras contindan las vibra-
ciones. Estas sientan las bases para la expresion espontdnea del sentimiento.
Frecuentemente, cuando las vibraciones alcanzan el pecho y la laringe, el
paciente rompe a llorar. He visto vibrar las piernas de un paciente con tanta
fuerza que el movimiento se transformaba espontdneamente en patadas. La
vibracién también sirve para liberar la pelvis y ponerla en movimiento.
Cuando los movimientos pélvicos espontdneos se vuelven coordinados con
la onda respiratoria, aparece el reflejo orgdsmico, es decir, la pelvis bascula
hacia delante y hacia atrds con cada respiracion.

Respirar es en si mismo un acto de autoexpresiéon que depende de la
motilidad del organismo. La inspiracién es acercarse agresivamente al en-
torno para absorber la atmdsfera. Hay un flujo ascendente de excitacion
hacia la cabeza y una succién activa de aire en la que participan la boca, la
faringe y la laringe. Durante la espiracidn, la excitacion fluye en direccion
descendente mientras el aire se exhala pasivamente. En una espiracion com-
pleta puede sentirse como la onda de excitacion llega hasta los genitales o
los pies, a través de los cuales se conecta con la tierra. Esta pulsacion longi-
tudinal asociada con la respiracion (el flujo ascendente de excitacién durante
la inspiracién y el flujo descendente durante la espiracion) es el movimiento
interno basico a partir del cual surge todo acto de autoexpresion.

El flujo ascendente de excitacidn tiene relacién con absorber o cargar.
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Todos los movimientos que estidn dirigidos hacia arriba, por ejemplo hacia
la cabeza, tienen como objetivo incrementar la carga del organismo. Contac-
tamos con los 0jos, los oidos, las manos y la boca para absorber impresio-
nes, sustancias y afecto, todo lo cual estimula o carga al organismo. Los
movimientos que estdn dirigidos hacia abajo son acciones de descarga o de
liberacién. En esta categoria entran actos tan expresivos como el llorar, el
reir, el sexo, el dar patadas y el correr. Normalmente los dos procesos son
iguales. Podemos descargar solo tanto como hemos absorbido o cargar solo
tanto como podemos descargar. Al trabajar con la respiraciéon podemos ele-
var el nivel de la carga, y por tanto el de la descarga.

Como la respiracién es un movimiento que implica a todo el cuerpo,
cada accién que estd completamente coordinada con la onda respiratoria
tiene una tonalidad emocional. Si no estd coordinada con la respiracion,
tiene una cualidad mecénica. Uno puede decir que cuando la respiracién de
la vida imbuye una accidn, la dota de sentimiento.

En términos de estos conceptos de energia y de pulsacién, se pueden
describir cuatro estados patolégicos:

1- Energia baja: pulsacién y sentimiento reducidos.

2- Colgado: 1a persona que estd colgada no puede descargar ni aliviar su
excitacion.

3- Deprimido: 1a persona deprimida no puede cargarse ni incrementar su
nivel de excitacion.

4- Ansiedad: miedo de los movimientos o pulsaciones internos.
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Autoexpresion en movimiento

Las modalidades de la expresién consciente son el movimiento fisico,
las expresiones vocales y la expresion de los ojos. Podemos expresar lo que
sentimos a través de estos tres canales de comunicacion, que se correspon-
den aproximadamente con los canales principales de la impresién sensorial,
la piel (el tacto el gusto y el olfato), los oidos y los ojos. En la persona sana
los tres canales de comunicacién estdn simultineamente implicados en toda
la expresion del sentimiento. Si nos sentimos tristes, por ejemplo, nos lloran
los ojos, la voz emite un sonido especial de sollozo y el cuerpo se convul-
siona en un llanto. La ira, del mismo modo, se expresa en movimientos,
sonidos y expresiones apropiados. Cuando alguno de estos canales esta blo-
queado, la emocién se debilita o se divide.

La terapia bioenergética emplea varios movimientos expresivos en su
afdn de restaurar la motilidad del paciente. Estos son movimientos que nor-
malmente los padres se encargan de suprimir durante la educacién del nifio.
Los movimientos concretos que usamos son patalear, dar pufietazos (contra
el colchdn), estirar los brazos, chupar, morder, etc. Es sorprendente qué po-
ca gente puede ejecutar estos movimientos airosamente o con sentimiento.
En terapia estos movimientos estdn generalmente combinados con varias
expresiones vocales para hacerlos mds expresivos y suscitar mas sentimien-
to.

Dar patadas es un buen ejemplo de un movimiento expresivo. Dar pa-
tadas significa protestar. Como al nifio se le suele negar el derecho a protes-
tar contra sus padres, la mayoria de la gente no puede dar patadas con
ningin sentimiento de conviccion o efecto. Dar patadas es un movimiento
de sacudida en el que, si se hace bien, participa todo el cuerpo. La tensién en
cualquier parte del organismo interfiere en esta accién de sacudir, haciendo
que el movimiento de las piernas sea forzado y constrefiido. Un trabajo con-
tinuado con las patadas suelta el cuerpo, profundiza su respiracion e integra
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sus partes. Esto mismo se puede aplicar al resto de los movimientos expre-
sivos. Son expresivos cuando se trata de acciones que implican a todo el
cuerpo.

Hay varios trastornos psicolégicos que perturban seriamente el ritmo y
la coordinacién del movimiento expresivo. Son los siguientes:

Rigidez: 1a rigidez general del cuerpo impide el flujo de la excitacién y
del impulso. En un cuerpo rigido, los movimientos expresivos se vuelven
mecdnicos y se experimentan como ejercicios. El paciente no siente placer
ni satisfaccion en el movimiento. Los cuerpos rigidos pueden ser duros co-
mo el acero, acartonados, macizos como piedras o helados como el hielo.

Hundimiento: los cuerpos hundidos con poco tono muscular y sin in-
tegracion tienen una dificultad considerable para ejecutar movimientos ex-
presivos. Sus movimientos parecen gestos que no pueden mantenerse o que
se desmoronan ante la presion.

Fragmentacion: las partes del cuerpo no estan unificadas. Cada parte
se mueve de algiin modo independientemente del conjunto. La fragmenta-
cién se debe a tensiones circulares profundas que rodean las articulaciones
principales y dividen el cuerpo en segmentos. Estas tensiones se encuentran
en la base de la cabeza y disocian la cabeza del cuerpo, alrededor de los
hombros, de manera que los brazos cuelgan como apéndices, a través de la
region diafragmatica, dividiendo el cuerpo en mitades aparentemente sepa-
radas, en la ingle haciendo que las piernas parezcan palos o pilares, etc.

Combinacion de rigidez y hundimiento o de rigidez y fragmentacion:
para que una persona sea completamente autoexpresiva, deben eliminarse
todas sus tensiones musculares crénicas. Cuando esto se consigue, la respi-
racion se vuelve plena y libre, el nivel de energia del organismo se eleva y el
sentimiento se convierte en el determinante del comportamiento. La persona
que es autoexpresiva tiene la mirada limpia, los ojos brillantes o chispean-
tes, una voz rica y melodiosa, y movimientos gréciles y sueltos.

141



Conferencia 2: los ojos y el sentimiento

La cualidad expresiva de los ojos

En la primera conferencia mencioné que los ojos son una modalidad
importante de autoexpresion. Esto sucede porque estdn conectados intima y
directamente con los sentimientos.

Aunque la cualidad expresiva de los ojos no se puede disociar por
completo de la regién circumocular, la expresion que vemos en ellos estd
determinada principalmente por los cambios que se producen en el ojo mis-
mo. Para interpretar esta expresion uno deberia mirar suavemente a los ojos
de una persona, sin fijar la mirada ni clavarla, hasta que sienta una impre-
sion. Casi todos los sentimientos que un individuo es capaz de expresar se
pueden manifestar con los ojos. Entre los sentimientos que he visto expresa-
dos en los ojos de la gente estan los siguientes:

1- Suplicante: «Por favor, quiéreme».

2- Anhelante: «Quiero quererte».

3- Alerta: «;Qué vas a hacer?».

4- Desconfiado: «No puedo abrirme a ti».
5- Erético: «Me excitas».

6- Odioso: «Te odio».

Los ojos son la ventana del alma. Esta cualidad sentimental es particu-
larmente evidente en los ojos de un perro o de una vaca. Sus suaves 0jos
castafios son como estanques limpios cuando estos animales estin relajados.
Cada tipo de animal tiene una mirada especial que refleja su cualidad. Los
ojos de los gatos, por ejemplo, tienen una cualidad de independencia y de
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distancia que es muy dificil de describir. Los de las aves también son dife-
rentes. Cuando uno ha vivido con un gato o con un ave durante algin tiem-
po, llega a ser capaz de distinguir distintas expresiones. Creo que la riqueza
de la vida interior de un organismo se refleja en la variedad de sentimientos
visibles en sus 0jos.

A causa de su cualidad expresiva, los 0jos son realmente las ventanas
del cuerpo, de tal manera que pueden cerrarse o abrirse. En el primer caso
son impenetrables; en el segundo, uno puede ver el interior de la persona.
Pueden ser vacios o distantes. Los ojos vacios dan la impresiéon de que no
hay nadie en casa. Al mirar en ellos, uno siente una sensacién de vacio inter-
ior. Los ojos distantes indican que el individuo estd lejos. Puedes sentir que
ha vuelto cuando los ojos se centran en ti y se expresa sentimiento. Los 0jos
se encienden cuando una persona se entusiasma. Se apagan cuando desapa-
rece el entusiasmo interior. Si los ojos estdn concebidos como ventanas, la
luz que aparece en ellos emana del interior del cuerpo. Hablamos de ojos
ardientes en el rostro de un fandtico consumido por algin fuego interior.
Hay ojos risuefios, ojos chispeantes y ojos centelleantes. He llegado a ver
estrellas en los ojos de una persona. Pero también hay ojos tristes, y estos
son mucho mas comunes.

Una vez tuve una experiencia con los ojos que nunca olvidaré. Hace
muchos afios mi esposa y yo miramos a los ojos de una mujer que estaba
sentada frente a nosotros en un vagén del metro. El contacto con sus ojos
me conmociond. Emanaban tal maldad que casi senti un escalofrio de terror.
Mi esposa tuvo una reaccion idéntica y lo comentamos mds tarde: ambos
estdbamos de acuerdo en que nunca habiamos visto tanta maldad en unos
ojos. Antes de esa experiencia no creo que pensdramos que fuera posible
que unos ojos parecieran tan malvados. El incidente me hizo recordar relatos
que habia oido sobre el «mal de ojo», que tiene poderes extrafios y temibles.
Después de esto he visto a otra persona cuyos 0jos podrian describirse como
malvados. Tanto el doctor Pierrakos como yo tuvimos la misma impresién
acerca de los ojos de esa persona.

Los procesos psicoldgicos que determinan la expresion de sentimiento
en los ojos son en su gran mayoria desconocidos. Conocemos el hecho de
que las pupilas se contraen con el placer y se dilatan en estados de dolor o
de miedo. La contraccién de la pupila incrementa la concentracién. Dilatar
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la pupila amplia el campo de visién periférica, reduciendo la agudeza de la
concentracion. Estas reacciones estdn mediadas por el sistema nervioso au-
ténomo pero no explican los sutiles fendmenos descritos anteriormente.
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El papel de los ojos en el contacto

En realidad los ojos tienen una funcién doble: son érganos de vision y
también 6rganos de contacto. Cuando tus ojos se encuentran con los de otra
persona, tienes realmente una sensacion de contacto fisico. La cualidad de
este contacto varia con la mirada de los ojos. La mirada puede ser tan dura y
tan fuerte que se sienta como una bofetada en la cara o tan suave que se sien-
ta como una caricia. También puede ser penetrante. Uno puede mirar a otra
persona, a través de ella, por encima o a su alrededor. Si los ojos establecen
contacto con el objeto o con la persona, se puede hablar de mirar como lo
opuesto a ver. Mucha gente ve sin mirar. Mirar es una funcién activa o agre-
siva que abarca la funcion de ver pero que va mds alld. Hay un examen més
detenido de la diferencia entre estas dos funciones en The Betrayal of the
Body.

Mirar a los ojos es una de las formas mds intensas e intimas de contacto
entre dos personas. Es como si la sensacién o la esencia interior de una per-
sona tocara la sensacién o la esencia interior de la otra. Es, por tanto, una
forma de contacto muy excitante. Cuando los ojos de un hombre y una mujer
se encuentran, el sentimiento puede ser tan fuerte que corra a través del
cuerpo hasta lo mds hondo del vientre y los genitales. La mirada en esos
casos es extremadamente erotica, es decir, es abierta e incitante. Sea cual sea
el sentimiento implicado cuando los o0jos se encuentran, el efecto de mirarse
a los ojos es el traspaso de la comprension entre dos personas.

Mirarse a los ojos es especialmente importante y significativo en la re-
lacién entre padres e hijos. Es importante porque sin este contacto el nifio
pequefio se siente separado de sus padres. Es significativo porque la mirada
entre los padres y el hijo influye profundamente en los sentimientos de este.
La mirada puede ser amorosa, afectuosa, de aceptacion, de rechazo, enojada,
odiosa, despreciativa, sarcdstica, seductora, etc. El padre que mira a su nifia
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pequefia con una expresion erdtica en los ojos estimula su sexualidad y crea
un vinculo incestuoso entre ellos.

La expresiéon de sentimiento en los ojos puede entenderse solo en tér-
minos de la pulsacién de energia entre los extremos corporales de la cabeza
y la cola. Esta pulsacién es una corriente de energia o de sentimiento que se
extiende en direccion ascendente y descendente desde su centro, en la regién
del plexo solar. En su punto mds alejado alcanza los ojos y se extiende as-
cendiendo a través de ellos y descendiendo hasta los genitales, y pasando por
ellos y por las piernas. El término «energia» se usa como sinénimo de exci-
tacion. Asi, cuando la excitacion carga los ojos y los enciende de sentimien-
to, las piernas y los pies estdn igualmente cargados y la persona siente el
contacto con la tierra. Este efecto también puede producirse a la inversa.
Cuando las piernas se cargan de sentimiento como resultado de varios ejerci-
cios terapéuticos, los ojos se vuelven mds brillantes. Varios pacientes han
comentado que tras trabajar fuertemente con sus piernas su vision mejord
hasta el extremo de que los objetos de la habitacién parecian més claros y
brillantes.

El grado de la carga de energia de los ojos es una medida de la fuerza
del ego, algo que uso constantemente en mi practica. El individuo con un
ego fuerte tiene la capacidad de dirigir la mirada de sus ojos a otra persona.
Mirar a otra persona es una forma de autoafirmacién, del mismo modo que
mirar es, en s{ mismo, una forma de autoexpresion. Cuando la carga de ener-
gia de los ojos es fuerte, brillan o resplandecen. En esas personas se puede
asumir que la carga sexual es igualmente fuerte. A veces se las describe co-
mo «de ojos brillantes».

Mucha gente tiene dificultad para dirigir su mirada debido a la debili-
dad de su capacidad para centrarla. Esto hace que no miren a los ojos. Esfor-
zdndose un poco pueden centrar los ojos y mantener el contacto visual, pero
he observado que cuando hacen esto se avergiienzan y apartan la mirada.
Parecen incapaces de soportar la excitacidon que se desarrolla en sus cuerpos.
Por otro lado, los animales parecen tener la capacidad de mirar a los ojos a
una persona con osadia, aunque es sabido que se vuelven agitados cuando se
los mira fijamente durante un tiempo prolongado.
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Trastornos oculares

El ojo puede tener trastornos en cualquiera de sus funciones, mirar y
ver, o en ambas. Los trastornos frecuentes de la vision son la miopia y el
astigmatismo. Los de la mirada se deben a dificultades para concentrarse y a
una ausencia de sentimiento fuerte que encienda los ojos. Por lo general,
ambos conjuntos de trastornos coexisten. Por ejemplo, a la persona que pa-
dece miopia también le cuesta mirar a los ojos y expresar sentimiento con
ellos. Creo que, en este defecto de la vision, el trastorno emocional es pri-
mordial y que el trastorno visual es secundario y se desarrolla més tarde a
consecuencia de la tension.

En la génesis de los problemas oculares hay que tomar en considera-
cién tres conjuntos de factores: la herencia, la constitucion y el entorno. No
hay prueba de que la herencia juegue un papel en el origen de la miopia,
aunque suele ser hereditaria. Los hijos de padres miopes tienen mds probabi-
lidades de desarrollar miopia que los hijos de padres que no la sufren. El
factor constitucional parece importante porque la capacidad de centrarse o
expresar el sentimiento con los ojos depende del nivel de energia del orga-
nismo. No todos los nifios nacen con el mismo nivel de energia. Los bebés
mas débiles se caracterizan por su peso mas bajo, una respiracion deficiente,
un llanto més débil y movimientos de succiéon menos agresivos. También
requieren de mas tiempo para que sus ojos se vuelvan lo bastante fuertes
para centrarse espontineamente.

La relacién del bebé con la madre, y especialmente la cualidad del
contacto ocular entre madre e hijo, tiene un efecto decisivo en el desarrollo
de la personalidad del nifio y del funcionamiento de sus ojos. Si el contacto
entre madre e hijo es agradable y satisfactorio, la madre mirard al nifio con
ojos célidos, suaves y expresivos de la dicha que siente. El, a su vez, res-
ponde a esta mirada con placer, y sus ojos se vuelven suaves y relajados.
Los bebés criados con leche materna miran continuamente a los ojos de sus
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madres mientras maman buscando esta expresion de sentimiento.

Si un bebé encuentra una mirada de ira intensa, furia u odio en los ojos
de su madre, su cuerpo sentird una conmocidn, particularmente en los 0jos.
Sus ojos se dilatardn por el miedo, y llorard o gritard. El llanto o el grito
libera al cuerpo de su estado de conmocién y los ojos vuelven a la normali-
dad. Sin embargo, en muchas situaciones, el grito se bloquea. Esto sucede
particularmente cuando el llanto o el grito del bebé provocan la ira o el odio
de la madre. Si la conmocién no se descarga o si se experimenta repetida-
mente la hostilidad de la madre, los ojos del bebé tienden a abrirse desmesu-
radamente por miedo a ella, anticipando una mirada iracunda. Los ojos
agrandados amplian el campo de la visién periférica pero reducen la visién
central. El nifio intentard recuperar su agudeza visual contrayendo los ojos
forzadamente, y creard asi un estado de rigidez. Esta rigidez aplica una ten-
sién a los ojos que no se puede mantener de forma indefinida.

La miopia aparece normalmente entre las edades de diez y catorce
aflos y, en mi opinién, puede atribuirse a los cambios de personalidad que
ocurren en este tiempo. El desarrollo de la madurez sexual del nifio actia
para ampliar el campo de relaciones interpersonales y también de vision.
Los viejos conflictos con los padres se reactivan frecuentemente durante
este periodo. Creo que lo que sucede entonces es un desmoronamiento de la
rigidez que mantenia una vision aguda. Los ojos se agrandan de nuevo a
causa de un miedo sin naturaleza especifica. Seguidamente se erige una
nueva defensa contra el miedo a un nivel més bajo. Los musculos de la base
de la cabeza y alrededor de la mandibula se vuelven contraidos para cortar
el flujo del sentimiento hasta los ojos. Este anillo de tensidn estd presente en
casi todos los casos de miopia. Sirve para suprimir el sentimiento del miedo
para que el nifio mantenga un funcionamiento aparentemente normal.

El ojo miope se halla en un estado parcial de conmocién. Esto explica
por qué los ejercicios oculares especiales, el método Bates, por ejemplo, a
menudo son ttiles para reducir el trastorno. Esa apariencia de los ojos abier-
tos ampliamente, tipica de la miopia, es una expresién de miedo. Sin embar-
go, el individuo no siente ningin miedo ni es consciente de ninguna
conexidn entre sus ojos y esa emocidn. No obstante, hay muchos casos en
los que la miopia no se desarrolla aunque las condiciones para su aparicion
estan presentes. En estos casos otras partes del cuerpo absorben la conmo-
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cidn, librando a los ojos de ella. Si la conmocién que surge de la hostilidad y
el rechazo de los padres es mas grave, el cuerpo entero se ve afectado. Se
desarrolla un grado de parélisis que limita toda la autoexpresiéon y reduce
todo sentimiento. El nivel de energia del organismo disminuye, la respira-
cién estd gravemente restringida y la motilidad es baja. Este estado impide
que los ojos puedan cargarse eficazmente y les permite mantener su rigidez.
De esta manera, aunque el desarrollo sexual de su personalidad es débil, la
miopia quizd no se desarrolle.
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La terapia bioenergética del trastorno ocular

La terapia bioenergética de los trastornos oculares en la expresion del
sentimiento estd basada en las consideraciones expuestas anteriormente.
Como sucede con los problemas de motilidad y de expresion vocal, el nivel
de energia del organismo debe elevarse con una respiracién mis completa y
mas profunda. El efecto general de una respiracién mas profunda es incre-
mentar la sensibilidad y el sentimiento del cuerpo. Esto se vuelve luego in-
dispensable para abrir las dreas de la autoexpresion.

En todos los casos es precisa una cantidad considerable de trabajo para
liberar las tensiones musculares alrededor de la mandibula y en la base de la
cabeza. Descargar las tensiones de la mandibula permite que los sentimien-
tos fluyan por la garganta y se expresen vocalmente. No es raro que el pa-
ciente empiece gritando y luego esto se vaya transformando en un sollozo.
Los sentimientos de tristeza se expresan en el llanto, y el llanto afloja el
cuerpo y abre el camino para la expresion de otros sentimientos. Llorar tiene
un efecto inmediato en los 0jos. Se vuelven suaves y vivos. A veces incluso
brillan. Los pacientes a menudo se sorprenden del buen aspecto que adquie-
ren sus ojos cuando han cedido a su tristeza y llorado.

La respiracion misma tiene un efecto directo en los ojos. Tras mante-
ner la respiraciéon profunda mediante los procedimientos de la terapia bio-
energética, los ojos de una persona estdn notablemente mds brillantes. Esto
es inmediatamente evidente para el observador. Muchos pacientes han co-
mentado que podian ver mejor y que la sala parecia mds brillante tras la
sesion.

Sin embargo, la principal tarea terapéutica es soltar el miedo que esta-
ba bloqueado en los ojos de un paciente. La maniobra que empleo para con-
seguir esto es la siguiente: le pido al paciente, que estd recostado en la cama,
que mantenga las manos abiertas a unos veinte centimetros de su cara. A
continuacioén le indico que abra los ojos todo lo posible y deje caer la man-
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dibula. En esta posicién el paciente asume una expresion de miedo. Précti-
camente ningin paciente siente miedo, porque el miedo ha sido bloqueado.
Luego le pido que me mire directamente a los 0jos, que estdn a unos treinta
centimetros por encima de los suyos, y le presiono firmemente con los pul-
gares ambos lados de la nariz. Esta presion le abre todavia mds los ojos e
impide que sonrfa. Le quita la mascara que le cubre el rostro. Si el procedi-
miento se hace correctamente, con frecuencia suscitard un grito de miedo
mientras este surge en sus ojos. Cuando acaba el grito, dejo de hacer presion
y, mientras el paciente sigue mirdndome a los ojos, los suyos se relajan, su
color se vuelve mds profundo, las ldgrimas brotan y una corriente de com-
prension fluye entre nosotros.

El procedimiento no funciona siempre en todos los casos. Muchos pa-
cientes estdn muy asustados para permitir que surja el miedo. Sin embargo,
mé4s tarde o mas temprano puedo suscitar su miedo. Cuando lo hago, el efec-
to es extraordinario. Una paciente me dijo en cierta ocasién que, cuando
gritd, vio los ojos de su padre mirdndola furiosamente cuando estaba a punto
de pegarle. Otro me cont6 que vio los ojos furiosos de su madre en un re-
cuerdo que le llevé a cuando él tenia un afio. Un hombre que habia asistido a
terapia durante algiin tiempo estaba tan conmocionado por haber sentido su
terror que salié de mi consulta en un estado de colapso, como un trapo. In-
mediatamente volvié a su casa y durmié durante dos horas. Me llamé ape-
nas se despertd para decirme que se sentia tan dichoso de estar vivo como
no lo habia estado nunca antes. La dicha fue una reaccién a la liberacion del
terror.

Voy a relatar otro incidente. Recientemente traté a un joven que era
bizco. Ademds, vefa solo con un ojo, el izquierdo. La vision del ojo derecho,
aunque normal, habfa sido suprimida para evitar ver doble. De nifilo habia
sufrido dos operaciones para corregir este trastorno pero no surtieron efecto.
No solo tenia el ojo derecho girado hacia dentro, sino que el lado derecho de
su rostro estaba ligeramente torcido. La palpitacién en la parte posterior del
cuello revelaba un grave espasmo muscular en el lado derecho de la nuca.
Mantuve una presioén firme sobre este espasmo durante unos treinta segun-
dos y pude sentir como desaparecia. Varios médicos estaban observando a
este joven mientras permanecia acostado en la cama. Les sorprendié ver
c6mo sus ojos se volvian derechos y el joven declaraba que habia visto una
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sola imagen con los dos ojos. El cambio fue espectacular, pero desgracia-
damente no durd. El espasmo volvié mds tarde y el ojo se desvid de nuevo.

No he sido capaz de eliminar la miopia de los ojos de ninguno de mis
pacientes. Habria que hacer mucho mds trabajo con ellos, con el método
Bates por ejemplo, para alcanzar este resultado. Muchos pacientes me dicen
que su visién ha mejorado como resultado de la terapia. Esto es particular-
mente cierto en el caso de los mds jovenes. Sin embargo, en todos los casos,
es posible restaurar una mayor medida de expresividad a los ojos de los pa-
cientes. Sus ojos pueden mostrar mds sentimiento y son capaces de mirar
mejor a los ojos de los demds. Normalmente puedo seguir el progreso de un
paciente observando este desarrollo.

El grado de salud emocional puede medirse por la cantidad y la varie-
dad de sentimiento que los ojos son capaces de expresar. Ciertamente nadie
puede considerarse sano si no es capaz de mantener la mirada de otro.
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5. Pensar y sentir: el andlisis bioenergético

del pensamiento

Conferencia 1: la naturaleza del pensamiento

Introduccién

Normalmente se suele considerar que pensar es lo contrario de sentir.
Se establece un contraste entre la persona que piensa y la persona impulsi-
va, aquella que actia basdndose en sus sentimientos sin pensar. El mandato
de la razén es «pdrate a pensar». Esta antitesis entre pensar y sentir se refle-
jaen la dialéctica que ve estas funciones como aspectos opuestos de la con-
ciencia y la percepcién. Cada movimiento del cuerpo que se percibe da
lugar a un sentimiento y a un pensamiento. Un sentimiento se percibe en el
trasfondo del espectro emocional y se interpreta en un nivel como placente-
ro y doloroso, y en otro nivel como ira, miedo, hostilidad o una combina-
cién de estos sentimientos. Un pensamiento surge cuando se percibe un
movimiento y se interpreta en términos de las imdgenes mentales, visuales,
auditivas, simbdlicas, etc., que estdn almacenadas en el cerebro. La figura 1
representa esta vision dialéctica.

Que los movimientos corporales dan lugar a sentimientos y pensa-
mientos no es evidente. La presuncion estd basada en el hecho de que los
muertos no tienen sentimientos ni pensamientos. Esto se sustenta con ob-
servaciones repetidas de que los sentimientos dependen del movimiento.
Cuando me pongo el sombrero en la cabeza, lo siento. Sin embargo, si per-
manece en la misma posicién durante algin tiempo, dejo de ser consciente
de su presencia. Si me muevo, inmediatamente vuelvo a ser consciente de
él. Si alguien no mueve el brazo durante mucho tiempo, se vuelve entume-
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cido y no lo siente. La relacién del pensamiento con el movimiento es mas

complicada.
Conciencia — Percepcion
Sentimientos Pensamiento
Soma Psique
Cantidad Calidad

Movimiento del cuerpo

Ficura 1

Intentaré mostrar que el pensamiento estd directamente relacionado
con el sentimiento y que la antitesis entre ambos es aparente solo cuando su
funcién se ve desde la cumbre de la pirdmide, es decir, desde la posicién
del ego. Todas las funciones de la personalidad forman una jerarquia cuyo
orden estd determinado por el nivel de conciencia. La base estd formada por
las actividades ritmicas del cuerpo que estdn bajo la conciencia.

El primer nivel de conciencia es la percepcion del placer y el dolor.
Cuando la conciencia se desarrolla, estos sentimientos se van elaborando y
separando en varias emociones. Las emociones dan lugar a pensamientos al
transformarse en imdgenes. En el hombre se ven sometidas a una abstrac-
cién adicional, convirtiéndose en palabras. Un nivel superior de conciencia
permite el desarrollo del pensamiento objetivo y el razonamiento. En el
dpice del tridngulo estd el ego, el yo autoconsciente que dirige la mayoria
de nuestras actividades durante la vigilia.
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AN J.

Razon

Aensamiento subjetiv&

Espectro emocional \

/ Principio del placer y el dolor \
/ La sabiduria del cuerpo \

Nivel de conciencia

FiGcura 2
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La funcidn del pensamiento

Si un animal no tuviera capacidad de elegir sus acciones, apenas ten-
dria ninguna necesidad de pensar conscientemente. Sus reacciones serian
completamente instintivas, como retirarse del dolor o acercarse al placer.
Dicho comportamiento caracteriza a los nifios muy pequefios y a las formas
inferiores de vida. Sin embargo, la mayoria de los animales se enfrentan a
situaciones que no pueden solucionarse solo con un comportamiento instin-
tivo. Un cuervo que se acerca a la comida que hay cerca de una casa esta
sujeto a sentimientos conflictivos. Su hambre le atrae a la comida pero su
miedo al hombre le hace contenerse. Se mueve con precaucion, con los 0jos
y los oidos alerta, juzgando la situacién y decidiendo en cada momento si
avanza o se retira. Un lobo que acecha a una manada de alces debe elegir el
que va a atacar. Su eleccion es en parte instintiva y en parte basada en la
evidencia de sus 0jos, que le muestran qué alce en particular es el mds vul-
nerable. También debe elegir el momento y la direccién de la accidn.

Nuestra percepcion del animal nos dice que alguna forma de pensa-
miento se produce cuando se toman decisiones conscientes. Confrontados
con acciones alternativas, el animal se detiene y en ese momento sentimos
por su actitud qué puede estar pensando, por supuesto no en la forma en que
los seres humanos lo hacemos. Carece de la capacidad de formular las posi-
bilidades de accidén en imdgenes verbales o en otras representaciones sim-
bélicas, pero esta capacidad puede ser solo una forma superior de
pensamiento y no la esencia del pensamiento en general. No sabemos si un
animal es consciente de sus procesos de pensamiento, cOmo nosotros, pero
esta diferencia puede ser de grado, no de tipo. Pensamos porque nos enfren-
tamos a innumerables elecciones en nuestras actividades diarias. Desde el
momento en que nos despertamos hasta el momento en que dormimos es-
tamos continuamente pensando en lo que haremos, qué ropa nos pondre-
mos, qué comeremos, cOmo manejaremos una situacién, qué diremos, etc.
Obviamente cuantas mds elecciones parece haber, mas pensamiento se re-
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quiere de nuestra parte, y nuestro pensamiento puede volverse bastante in-
trincado. Incluso al elegir la ropa pensamos en la impresién que esta causa-
rd en los demds, y esto suele suscitar el tema de nuestra relacién con
quienes nos rodean y forzarnos a pensar en ellos. En nuestro pensamiento
evocamos las imigenes de nuestro mundo complejo, pasado, presente y
futuro, mientras intentamos descubrir las actitudes y acciones que favorece-
ran nuestro bienestar.

La variedad de elecciones puede facilmente provocarnos una sensa-
cién de frustracidn. Sentimos esta frustracidon intensamente, por ejemplo,
cuando elegimos una pieza de un rompecabezas y no podemos encajarla en
la imagen. Por el contrario, sentimos una sensacién de satisfaccién cuando
una pieza encaja perfectamente. La frustracién y la sensacidn de satisfac-
cién son fisicas y mentales. La frustracion representa un bloqueo del flujo
de sentimiento por el cuerpo, creando una tensién que puede rozar el dolor.
Encajar las piezas establece una conexién entre el impulso y la imagen del
rompecabezas que permite que la excitacion fluya a través del cuerpo y
llegue al exterior. Este fluir del sentimiento hacia fuera es, como vimos en
las conferencias anteriores, la base energética de la experiencia del placer.

Pensar puede ser definido como el proceso de hacer conexiones entre
nuestros sentimientos y la imagen que tenemos en nuestras mentes de nues-
tro entorno. Cuando un sentimiento conecta o encaja perfectamente, como
en el rompecabezas, sentimos una sensacién de armonia con el entorno que
es agradable. Cada sentimiento que no encaja crea tension, dolor y frustra-
cion. Cuanto mas sencillas son nuestras vidas, mas facilmente se alcanza la
armonia. En una sociedad compleja el encaje raramente es perfecto.

El proceso de la vida es muchisimo mds complejo que un rompecabe-
zas en el que la imagen es estdtica y las piezas son inmutables. El entorno
humano est4 constantemente cambiando y nuestros sentimientos nunca son
los mismos de un momento a otro. Cada estado de 4nimo y cada sentimien-
to modifican la estructura y la forma de nuestro ser, con lo que se necesitan
nuevas adaptaciones y tenemos que establecer nuevas conexiones. Estamos
obligados casi constantemente a pensar mientras nos esforzamos en rela-
cionarnos con el mundo que nos rodea y en disefiar las acciones que satisfa-
ran nuestras necesidades.

Para los fines de esta exposicidn se puede dividir el pensamiento en
tres niveles: pensamiento inconsciente, pensamiento consciente y pensa-
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miento autoconsciente. En el primero las conexiones se hacen por debajo
del nivel de conciencia. El psicoandlisis ha demostrado que a menudo los
pensamientos inconscientes dictan el comportamiento tanto como los cons-
cientes. Hay pruebas considerables de que algunas de nuestras ideas mads
creativas surgen en este nivel y suben a la conciencia més tarde como intui-
cién o inspiracion. Arthur Koestler, en The Creative Act (El acto creativo),
describe este proceso como una conexién inconsciente entre dos experien-
cias previamente no relacionadas entre si. Esta conexién puede llevar con-
sigo una carga de entusiasmo tan grande que produce un destello de
iluminacién que Koestler denomina la «reaccion Eureka».

En el pensamiento consciente la conexidn se hace entre un sentimien-
to inmediato y el entorno tal y como se percibe directamente. En este tipo
de pensamiento conecto mi sensacién de hambre a una fuente adecuada de
comida, o mi sensacién de ira a una situacion especial o a un comentario
insultante. Al pensamiento consciente se le puede llamar también pensa-
miento subjetivo.

El pensamiento autoconsciente o pensamiento objetivo se produce
cuando la persona se separa de un sentimiento o emocién y la representa en
su mente como una imagen. En el comentario «cuando me insultan, me
enfado», se hace una conexién entre dos imdgenes vistas desde arriba o
desde el exterior. En ese pensamiento uno es consciente de si mismo y, por
tanto, de su propio pensamiento. También puede decirse que, al ser cons-
ciente de su pensamiento, uno es consciente del yo. Descartes tomé esta
posicién en su méaxima: «Pienso, luego existo». Después analizaré esta
forma de pensamiento mds extensamente. Los seres humanos tenemos la
capacidad de observar nuestro propio proceso de pensamiento mediante un
ojo superior, el intelecto. Esta capacidad da lugar a la conciencia del pen-
samiento consciente o del pensamiento autoconsciente.

158



El papel de la mentira en el pensamiento

Los comentarios de una de mis pacientes me revelaron un aspecto in-
teresante de la naturaleza de la autoconciencia. Dijo que recordaba el mo-
mento en que tomd conciencia de si misma. Sus padres le habian exigido
una explicacién por alguna accién y de repente cruz6 por su mente como un
reldmpago el pensamiento de que no tenia por qué decir la verdad. En ese
momento, subrayd, «tomé conciencia de mi misma como un ser indepen-
diente».

Muchos nifios pasan por una etapa inicial de desarrollo en la que
mienten. La mentira puede ser una negacién de una accién que los padres
consideran equivocada. Un nifio se encuentra unas monedas y se las queda.
Cuando sus padres se enfrentan a €l convencidos de que ha tomado el dine-
ro, el nifio, de la manera mds inocente, niega saber nada del asunto. Puede
que posteriormente admita su accién o el dinero aparezca entre sus posesio-
nes. Sus padres quiza transformen este incidente en un drama y lo castiguen
por mentir o, si son sensatos, considerardn que estd descubriendo la mentira
y confiardn en que aprenderd cudndo es adecuado usarla.

Es interesante especular sobre la relacion entre la mentira y el autoco-
nocimiento. La conciencia surge, segin demuestra Erich Neumann, del
reconocimiento de las diferencias. Para tener conciencia de la luz, uno debe
conocer la oscuridad; para conocer arriba, debe conocer abajo; para cono-
certe a ti, debo conocerme a mi. Igualmente, la autoconciencia deberia exi-
gir un par de alternativas. Si uno puede solo decir la verdad, carece de
eleccion, y sin eleccion, la conciencia del propio comportamiento es redu-
cida, y el control limitado. El reconocimiento de que uno tiene una eleccién
fortalece el dominio del ego sobre la reaccién del organismo y, de hecho,
coloca al ego en el asiento del conductor. El ego se convierte en el centro
de la conciencia de si mismo por su capacidad de distinguir entre verdadero
y falso, bueno y malo. ;Puede uno desarrollar esta capacidad sin explorar la
esfera de la mentira?
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No deberia escandalizarnos esta idea de que la mentira juega un papel
natural. Tiene un valor positivo en 4reas importantes de la vida. En el fut-
bol, por ejemplo, admiramos al jugador que sabe cdmo usar el engafio para
hacer que su oponente baje la guardia y asi ganar ventaja. Lo mismo se
puede decir del arte del boxeo y de la estrategia de la guerra. La capacidad
para camuflar nuestros movimientos y engafiar al enemigo es, con frecuen-
cia, esencial para el éxito. La suavidad de una finta que confunde al contra-
rio es la marca de un maestro, no solo en el terreno del combate fisico sino
en todas las situaciones de antagonismo. En el juego del ajedrez o de las
cartas, el uso adecuado del engafio puede ser el elemento que decida la vic-
toria. El cazador, ya sea humano o animal, es cauteloso. En todas estas si-
tuaciones, la capacidad de usar el engafio es un factor importante. Tiene un
valor negativo obvio en las situaciones que requieren cooperacién y com-
prension, y es desastroso cuando se convierte en autoengaiio.

Se necesita objetividad para emplear conscientemente el engafio en si-
tuaciones de discordia. Uno tiene que colocarse en la posicién del contrario
para evaluar correctamente el engafio: «Si hago este movimiento, ;qué pen-
sard é1?7». El éxito del engafio depende de la precisién con la que hemos
calculado la reaccién del contrario. El engafio requiere que una persona se
salga de si y sea consciente de su ser y del otro.

Sin el reconocimiento de la existencia de la mentira, uno nunca ten-
dria que tomar un enfoque objetivo. Una persona responderia a la aparien-
cia externa de una situacién sin dejar un margen para la posibilidad de que
podia engafiar o ser engafiada. Creeria en sus sentidos incondicionalmente.
Cuando reconocemos la posibilidad de que quizd nuestras impresiones sen-
soriales no revelen toda la verdad de una situacion, debemos recurrir a la
facultad superior del pensamiento objetivo o razonamiento para garantizar
nuestra seguridad. Un ser humano condiciona conscientemente la evidencia
que le muestran sus sentidos a la evaluacién critica basdndose en la expe-
riencia pasada almacenada en su mente en forma de conocimiento.

Ninguna impresion sensorial nos dirfa nunca, por ejemplo, que el hie-
rro se podia fundir a partir del mineral de hierro. El descubrimiento del
hierro surgié del conocimiento logrado durante el curso de la cultura del
bronce. Podria decirse que el conocimiento, una vez adquirido, agudiza y
expande los sentidos. Sin embargo, al principio surge del reconocimiento
de que existe otra realidad tras la manifestacion superficial de las cosas.
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Todos los animales piensan hasta cierto punto, pero solo los seres
humanos saben o piensan de forma objetiva. Esta forma de pensar que pro-
duce conocimiento depende del intelecto, ese aspecto de la mente del hom-
bre que le permite proyectar y evaluar su propio pensamiento y
comportamiento. Cada aumento del conocimiento expande el intelecto y
empuja al hombre a una posicién mds objetiva. Al hacerle consciente de su
propia subjetividad y, también, receloso de ella, mejora su individualidad y
aumenta su distanciamiento. Como sabe, y no se limita a creer en sus senti-
dos, el hombre es un actor consciente del drama de la vida.
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Subjetividad y objetividad

Cuando nuestro punto de referencia estd en nosotros y nuestro pensa-
miento se orienta hacia la expresién de nuestros sentimientos y la satisfac-
cién de nuestros deseos, pensamos de forma subjetiva. Para pensar
objetivamente, el punto de referencia debe estar fuera del yo y la compren-
sion de las relaciones causales no debe dejarse influenciar por nuestros sen-
timientos y deseos personales. El pensamiento objetivo busca definir las
relaciones causales en términos de acciones en lugar de sentimientos. Para
ser objetivo, el pensamiento debe separarse del sentimiento.

La pregunta es: ;puede el pensamiento separarse por completo del
sentimiento? De hecho, cuando uno reflexiona sobre la naturaleza del pen-
samiento objetivo, es decir, el pensamiento desapasionado, parece mds con-
tradictorio que el subjetivo. Si el desapego es completo, la mente, separada
de su conexién con los aspectos sensibles del ser, se transforma en un orde-
nador que funciona solo basdndose en la informacién que se le suministra.
Esto es pensamiento programado. El pensamiento de un estudiante que esta
resolviendo un problema de geometria se asemeja al funcionamiento de un
ordenador. El estudiante intenta aplicar toda la informacién que ha aprendi-
do sobre geometria a la solucién del problema que le ocupa. Si esta infor-
macién es incompleta, no puede solucionarlo, ya que ni sus sentimientos ni
su experiencia personal le resultan muy utiles.

Mientras el cuerpo de una persona esté vivo mandard impulsos al ce-
rebro informando a este 6rgano de sus sensaciones y sentimientos y origi-
nando pensamientos subjetivos. En medio de las deliberaciones mads
abstractas no nos libramos de la intrusién de planteamientos personales,
sentimientos de irritacion, frustracién, placer, dolor, etc. Estas intrusiones
dificultan el cometido del pensamiento objetivo, y con frecuencia se requie-
re una fuerza considerable de voluntad para permanecer objetivo bajo estas
circunstancias. Las intrusiones serdn minimas cuando el cuerpo se encuen-
tra en un estado de placer, y el pensamiento objetivo reflejard su tono posi-
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tivo. Los sentimientos dolorosos representan una perturbaciéon mayor, ya
que el dolor siempre se interpreta como una sefial de peligro. Para pensar
objetivamente cuando el cuerpo se halla en un estado de dolor (ausencia de
placer) uno tiene que insensibilizarlo. Esa «insensibilizacién» disocia la
mente del cuerpo y hace que el pensamiento adquiera una cualidad mecéani-
ca o computarizada. El pensamiento creativo, que depende del flujo libre de
las ideas inconscientes, se produce solo cuando el cuerpo estd mds vivo y
desahogado. La cualidad de nuestro pensamiento, y probablemente el con-
tenido también, nunca puede separarse por completo del tono emocional del
cuerpo.

El pensamiento objetivo se vuelve mds dificil cuando una persona in-
tenta ser objetiva acerca de su propio comportamiento. Como el comporta-
miento viene en gran medida determinado por los sentimientos, una persona
tiene que conocer sus sentimientos para evaluar objetivamente su compor-
tamiento. Por ejemplo, si no es consciente de su hostilidad, explicard las
reacciones negativas con las que se encuentra achacdndolas a los sentimien-
tos negativos de la gente. Naturalmente, no puede ver sus acciones como
las ven los otros y serd incapaz de apreciar su responsabilidad en esa reac-
cién negativa. Al desconocer sus emociones y motivos ocultos, es incapaz
de ser totalmente objetivo consigo mismo. El ojo del intelecto solo puede
apreciar la légica del propio razonamiento. Por otro lado, si alguien es
consciente de sus sentimientos y puede expresarlos subjetivamente, puede
asumir una postura objetiva y decir, por ejemplo: «Comprendo que soy
agresivo y puedo ver por qué la gente reacciona de forma negativa conmi-
go». Para ser verdaderamente objetivo se necesita la subjetividad adecuada.

Pensar nunca puede separarse de sentir. Como todo lo que hace una
persona viene determinado por su deseo de placer y su miedo al dolor, nin-
glin acto puede ser totalmente imparcial, ninguna accién puede estar abso-
Iutamente libre de interés personal. La consecuencia ldgica es que todo
pensamiento estd relacionado con un sentimiento y que apoyard a este sen-
timiento o se opondrd a él dependiendo de la actitud caracteroldgica del
individuo. Se puede alcanzar la misma conclusion desde el analisis dialécti-
co de la relacién entre pensamiento y sentimiento, ya que tanto el pensa-
miento como el sentimiento surgen de la percepciéon de un movimiento
corporal.

Para ser verdaderamente objetivo uno debe reconocer y declarar su
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actitud o sentimiento personal. Sin esta base subjetiva el intento de ser obje-
tivo termina en una falsa objetividad. El término psicoldgico que caracteri-
za esa falsa objetividad es «racionalizacién». El mecanismo de la
racionalizacion es negar el sentimiento subjetivo que motiva un pensamien-
to o una accién y justificar el propio comportamiento con un razonamiento
de causalidad: «Td me hiciste hacerlo». La racionalizacién es un intento de
hacer responsable de las propias acciones a otra persona o a una situacion
externa. Will Durant advierte: «La razén, como podemos ver ahora en cual-
quier colegiala, quiza sea solo la técnica de racionalizar el deseo».

El pensamiento objetivo ofrece poca ayuda en la multitud de proble-
mas y conflictos que surgen diariamente en nuestras vidas. Ninguna madre
podria responsabilizar a su hijo basdndose en él. Si interpreta que su bebé
llora con razén, no es basandose en la légica, sino porque siente, mediante
su empatia, el sentimiento que subyace tras ese llanto y responde con sen-
timiento a las necesidades del bebé. En todas las relaciones interpersonales,
c6mo nos comportamos y lo que decimos estd controlado por el pensamien-
to subjetivo. Uno no puede relacionarse objetivamente con otra persona
porque una relacién objetiva reduce a los individuos a la categoria de obje-
tos.

El problema del pensamiento es que la gente no puede pensar objeti-
vamente porque no piensa subjetivamente. El pensamiento de todos los
grandes filésofos contiene una fuerte inclinacién subjetiva que el lector
inteligente sabe apreciar y que afiade sabor a su escritura. Las personas no
piensan subjetivamente porque les han ensefiado a considerar inferior esa
clase de pensamiento, a desconfiar de sus sentimientos y justificar sus ac-
ciones con razones, y que el placer nunca es un objetivo suficiente en la
vida. El resultado es que han perdido contacto con sus sentimientos.

El pensamiento empieza con el sentimiento y conduce a la sabiduria.
Obviamente, ya que no todo el pensamiento conduce a la sabiduria, yo lo
achacaria a la falta de un sentimiento genuino. Conocerse a uno mismo es
la esencia de la sabiduria.
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Conferencia 2: negacion y pensamiento

El conocimiento y la afirmacion de si mismo

He propuesto la hipdtesis de que el crecimiento de la conciencia pro-
cede de las sensaciones bdsicas de placer y dolor y llega al pensamiento
atravesando el espectro de las emociones. Las reacciones emocionales con-
servan una cualidad instintiva. No son respuestas aprendidas primariamente
aunque para su expresion dependen en cierta medida de la coordinacién
muscular. El pensamiento, por otro lado, no puede estar disociado del
aprendizaje y de la adquisicién de conocimiento. Cuando la conciencia se
desarrolla hasta el punto en el que el pensamiento es posible, se produce el
aprendizaje y la consecuencia de ello es el conocimiento.

El paso de la respuesta impulsiva al pensamiento requiere la introduc-
cién de una frustracién y de una negacidn. Si las acciones instintivas de un
organismo fueran capaces de satisfacer todas sus necesidades y deseos, el
pensamiento consciente seria innecesario. Es solo cuando los patrones ins-
tintivos de comportamiento no logran satisfacer al organismo cuando surge
la necesidad del pensamiento. En todos los experimentos de aprendizaje
con animales, la frustracién es el nivel que fuerza al animal a aprender un
nuevo comportamiento y a adquirir un fin deseado. En uno de los més fa-
mosos de estos experimentos se colocé un plitano en el exterior de la jaula
de un mono, justo fuera de su alcance. Finalmente, tras varios intentos sin
éxito de alcanzar el platano con la mano, el mono se fijé en un palo que se
habia dejado en su jaula. Usando el palo como una extensién de su brazo,
fue capaz de conseguir la fruta. En las siguientes ocasiones, recurrié al palo
tras cada vez menos esfuerzos infructuosos por alcanzar el plitano con la
mano. Puede decirse que el mono aprendié una nueva habilidad, que el
aprendizaje implicaba pensar y que en el proceso adquiri6 el conocimiento
de como usar el palo de otra forma.
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El papel de la frustracién en el pensamiento es obvio; el de la nega-
cién no estd claro. La frustracién no conduce obligatoriamente al pensa-
miento; con la misma facilidad puede llevar a la ira y a la rabia. De hecho,
estas reacciones son las mds naturales. El pensamiento solo puede darse
cuando se desvia al deseo frustrado de su canal natural de desahogo. A ve-
ces, antes de que la frustracién se vuelva insoportable, el organismo debe
interrumpir el esfuerzo infructuoso. Pararse a pensar, como indiqué en la
primera conferencia, es una vieja mixima. Ese «pararse» tan esencial al
pensamiento es un «no», tdcito, una orden negativa de un centro superior
que suspende la reaccion instintiva.

Con frecuencia oimos que la gente en un momento de peligro usa el
mismo método para salvarse. Recientemente of hablar de un joven que es-
taba atrapado por una peligrosa corriente y se dio cuenta de que a pesar de
todos los esfuerzos que hacia por alejarse nadando no conseguia liberarse.
Comprendiendo que se estaba dejando llevar por el panico y la desespera-
cidn, se dijo a si mismo: «No te dejes llevar por el pdnico». En ese momen-
to pensé que deberfa reservar sus fuerzas y pedir ayuda. Lo hizo y fue
rescatado.

Ahora enfoquemos este tema de una manera ligeramente diferente.
Cuando un bebé se hace mayor inevitablemente entra en conflicto con sus
padres. Pero vamos a suponer que es un nifio atipico, que escucha todo lo
que dice su madre y hace al pie de la letra todo lo que esta le pide. «Cémete
el puré», le ordena la madre, y el nifio obedece sin rechistar. Si este estado
de cosas continuara, ;cémo podria el nifio aprender alguna vez a pensar?
No tendria necesidad de hacerlo, ya que la madre sabe mejor que él lo que
le conviene. No tendria necesidad de aprender, porque la madre se anticipa-
ria a todos sus problemas y solucionarfa cualquier imprevisto. No ganaria
ninglin conocimiento, ya que no le harfa falta. Afortunadamente ningin
nifio viene al mundo con esa disposicién, porque se convertiria en un idiota
indefenso.

Cuando un nifio obedece una orden, se le priva de una oportunidad de
pensar, de aprender y de adquirir conocimiento. Esto no significa que no se
deba nunca mandar a un nifo. Las érdenes son necesarias en las emergen-
cias pero no en situaciones de aprendizaje. Estas dltimas requieren de liber-
tad de eleccion para que el pensamiento se produzca.

La mayoria de los nifios atraviesan una fase negativa durante el curso
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de su crecimiento y desarrollo. Entre los dieciocho meses y los dos afios de
edad suelen decir frecuentemente «no» a las exigencias de sus padres y a
sus ofrecimientos. Este «no» expresa el deseo de independencia del nifio y
su derecho a tomar sus propias decisiones. A menudo esto es tan esponté-
neo que puede decir «no» a algo que quiere. Recuerdo que una vez le ofreci
a mi hijo pequefio una galleta que le gustaba. Sin ni siquiera darse cuenta de
lo que era, volvid la cara hacia el otro lado en un gesto de rechazo. Una
segunda mirada le convencié de que era un objeto deseado y extendi6 la
mano para alcanzarlo. En nuestro trato con la gente es mucho mads fécil
cambiar de «no» a «si» que de «si» a «no». El «si» es un compromiso que
vincula a dos partes; el «no» las deja libres para nuevos intercambios.

El que permitamos o no a un nifio que tome su propia decisién en
cualquier situacién dependerd de las circunstancias de esa situacién. En
principio siempre debemos respetar su derecho a decir «no». Si le negamos
este derecho, el nifio reaccionard con una ira y una hostilidad que creceran
en la proporcién en que se frustra su capacidad de mantenerse firme y opo-
nerse a sus padres. Cuando los esfuerzos iniciales de un nifio por establecer
un patrén autorregulador y afirmar su individualidad son rechazados por los
padres, se desarrollard una situacién de conflicto que después serd mds difi-
cil de superar.

La imposicion de patrones de respuesta es lo que se suele llamar co-
muinmente lavado de cerebro. Para lavar el cerebro a alguien hay que super-
ar su resistencia y su voluntad. De hecho, hay que despojarle del derecho a
decir «no». Mientras tenga ese derecho, intentard descubrir las cosas por si
mismo. Cuando los pacientes son incapaces de expresar su oposicion, son,
de igual modo, incapaces de descubrir nada por si mismos. Van al terapeuta
en busca de respuestas que no tiene. Cuando uno les hace una pregunta,
responden: «No sé». No pueden pensar, no aprenden y les falta conocimien-
to de la vida. Afortunadamente a muy pocos pacientes les han lavado por
completo el cerebro. La mayoria sufre de una limitacién relativa de su ca-
pacidad de hacer valer su oposicidn, pero es esta limitacién la que es res-
ponsable de sus problemas y de su falta de conocimiento.

167



Negacion e individualidad

Todo organismo estd rodeado por una membrana que lo separa de su
entorno y determina su individualidad. Esta membrana limitante del cuerpo
es el 6rgano de la sensacion (sentir). Un organismo sentird (reaccionarda
ante) cualquier cosa que impacte en su superficie desde el exterior o que
actiie en su superficie desde su interior. Sin una membrana limitante, un
movimiento no originaria ninguna sensacion o sentimiento. Una onda suelta
como la que se produce en una masa de agua no crea sensacion en el agua.
La misma onda en un organismo puede causar un sentimiento cuando el
movimiento interno alcanza la membrana limitante o la superficie del cuer-
po.

En Physical Dynamics of Character Structure comenté la funcién de
la percepcidén con relacién a la actividad interna del cuerpo. En el interior
de este existe mucha actividad, o movimientos, que no llegan a la concien-
cia. Normalmente no somos conscientes de la actividad del corazén, ni per-
cibimos los movimientos intestinales; tampoco sentimos la produccion y el
flujo interno de la orina. La sensacién surge y se produce solo cuando la
actividad interna afecta a la superficie del cuerpo. Por ejemplo, cuando el
corazon late con tal fuerza que se oye como si aporrearan el pecho, uno se
vuelve consciente de la sensacion de que el corazdn estd latiendo. En teoria
los impulsos surgen en el centro de un organismo y se dirigen hacia objetos
que estdn en el mundo externo. Sin embargo, no somos conscientes de
nuestros impulsos hasta que alcanzan la superficie corporal, donde puede
producirse una accién que satisfard el objetivo del impulso. De esta forma,
uno no puede percibir el impulso que no llega a alcanzar la superficie.

La percepcién implica también a la mente, en concreto la superficie
de la mente en la que se cree que estd ubicada la conciencia. Anatomica-
mente la conciencia estd relacionada con la corteza de los hemisferios cere-
brales. Para formar una percepcidon se combinan dos fenémenos: en primer
lugar, un impulso alcanza la superficie del cuerpo; en segundo lugar, un
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mensaje alcanza la superficie del cerebro. Las dos actividades se producen
casi simultdneamente y es como si la actividad de la superficie del cuerpo
se proyectara sobre la superficie de la mente. En muchos aspectos la mente
es como un espejo que refleja en la conciencia lo que estd ocurriendo en la
superficie del cuerpo en el momento. Y lo mismo que un espejo no puede
mostrar lo que sucede tras la superficie, la conciencia también estd limitada
a los fenémenos superficiales. Freud describi6 el ego como una proyeccion
de una superficie sobre una superficie. El ego contiene las funciones de la
percepcion y de la conciencia. En Physical Dynamics of Character Structu-
re afirmé: «Los experimentos han confirmado que la sensacién se produce
cuando un movimiento interno alcanza la superficie del cuerpo y la mente
donde el sistema de la percepcién y la conciencia estdn localizados». El
lector interesado puede consultar este libro para un andlisis mds detallado
de estas funciones.

En el organismo humano la membrana limitante del cuerpo estd com-
puesta de la piel y de las capas subyacentes de los musculos estriados o
voluntarios. Una membrana que es excesivamente flexible o a la que le falta
cohesién permitird que los impulsos la atraviesen sin un control adecuado
del ego y antes de que hayan sido completamente registrados por su con-
ciencia. El comportamiento de quienes tienen este tipo de membrana serda
impulsivo o histérico. Y, a pesar del considerable movimiento, hiperactivi-
dad o arranques violentos, en realidad el sentimiento estd reducido. Mues-
tran una deficiencia de autonomia o autodominio y sus egos pueden
calificarse como débiles. No saben por qué se comportan asi. Una membra-
na inflexible, debida a la rigidez muscular, disminuye la expresion de los
impulsos de un individuo y también reduce el sentimiento. En la persona
rigida hay una ausencia de espontaneidad, y su comportamiento tiende a ser
compulsivo y mecdnico.

La membrana limitante cumple también una funcién protectora con
relacién a los estimulos recibidos. Permite al individuo identificar y distin-
guir los estimulos e impide que la personalidad se vea abrumada por ellos.
Una persona con la piel fina, por ejemplo, es hipersensible; un individuo
con la piel gruesa es insensible. Sin piel la persona seria tan sensible que
cualquier fuerza que actuara sobre su cuerpo seria extremadamente doloro-
sa.

El «no» funciona como una membrana psicolégica que se asemeja en
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todos los aspectos a la membrana fisiolégica del cuerpo. Impide que al in-
dividuo le abrume la presién exterior y le permite distinguir entre las exi-
gencias y los estimulos a los que estd continuamente sujeto. Le protege de
la impulsividad, porque la persona que puede decir «no» a los otros también
puede decir «no» a sus propios impulsos. Al decirse «no» a si mismo, uno
tiene tiempo para pensar y su comportamiento pierde el cardcter frenético o
histérico que de otro modo tendria durante una crisis. Impide la rigidez,
porque la rigidez es un «no» inexpresado.

Me han preguntado: «;Y la persona que dice ‘‘no’’ pero no puede de-
cir “‘si”’? (No tendria que ser capaz de decir ‘‘si’’?». Mi razonamiento es
que nadie puede realmente asentir a menos que sea capaz de decir «no». Si
no existe la capacidad de decir «no», el asentimiento es solo una forma de
sumision, no la expresion de un individuo que tiene libertad de elegir. La
persona que no puede decir «si» tiene miedo al compromiso porque no estd
segura de lo que quiere. Saber lo que quieres implica acordarse del «no».

«No» es una expresioén de oposicidén que es el principio bdsico de la
individualidad. El nifio que se opone a sus padres esta diciendo: «Soy yo,
soy diferente, hago lo que quiero». Un nifio asi aprenderd a pensar por si
mismo, mientras que el nifio «bueno», obediente, sacrifica su individuali-
dad y pierde su capacidad de pensar por su cuenta. Cuando ensefiamos a los
nifios, queremos estudiantes «buenos», ddociles, que repitan lo que les
hemos ensefiado. En un proceso educativo tan autoritario, el nifio no apren-
de nada importante porque no adquiere un conocimiento que sea significa-
tivo a nivel personal. Para que un nifio aprenda, hay que otorgarle el
derecho a decir «no», a oponerse a su maestro, y a afirmar sus ideas y pre-
ferencias personales.

La aplicabilidad de este principio fue comprobada por una de mis pa-
cientes, que ensefiaba en una clase de primero en las escuelas publicas de
Nueva York. La mayoria de sus estudiantes venian de hogares desfavoreci-
dos y algunos tenian dificultades emocionales que interferian en la rutina de
la clase. Uno de los problemas constantes en la clase era una agitacién que
con frecuencia interrumpia su programa. En medio de las sesiones de la
mafiana y de la tarde, esta maestra ponia a sus alumnos en fila y los hacia
marchar por la clase dando zapatazos y gritando: «;No! ;No lo haré! jNo!
iNo lo haré!». A este procedimiento le seguian algunos ejercicios de respi-
racién. No hubo ningin intento de evaluacion objetiva de los resultados de
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esta practica pero mi paciente me cont6 lo sorprendida que estaba de ver el
efecto calmante que tenia en sus alumnos. Se mostraban mucho més recep-
tivos con ella y con el trabajo escolar tras expresar su negatividad.

La agitacién de estos alumnos podia atribuirse a las tensiones que sur-
gfan como resultado de su negatividad suprimida. Como no se puede elimi-
nar el «no», este se estructura en tensiones musculares cronicas. El «no»
inexpresado se transforma en un anillo de contraccién alrededor de la base
de la cabeza, inmovilizando ese miembro en una actitud terca, inconmovi-
ble. Uno descubre que los musculos de la zona de la nuca y los escalenos
estan tensos y contraidos. Estas tensiones inhiben el libre movimiento de la
cabeza. La mandibula con frecuencia esta fija en una pose desafiante y rigi-
da, con los misculos extremadamente tensos. La garganta se contrae para
reprimir el grito. Se puede demostrar que toda tensién muscular crénica
representa una negacion inconsciente. La base de esta afirmacion es el co-
nocimiento de que todo miisculo crénicamente contraido disminuye la mo-
tilidad y reduce el sentimiento. De hecho, el cuerpo estd diciendo: «No me
moveré ni sentiré».

La reduccién del sentimiento socava la cualidad subjetiva del pensa-
miento y distorsiona su objetividad. En lugar de tener un pensamiento claro,
la mente esta preocupada racionalizando su resistencia inconsciente y justi-
ficaciones para la sumision y la rebelion.
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La facultad critica

En su extraordinaria serie de ensayos Portraits from Memory (Retra-
tos de memoria), Bertrand Russell hace la siguiente observacion sobre si
mismo: «Siempre el intelecto escéptico, cuando més deseaba que guardara
silencio, me ha susurrado sus dudas, me ha alejado del entusiasmo fécil de
los otros y me ha llevado a una soledad afligida». Pero ;puede alguien ser
un pensador creativo sin esa clase de intelecto? ;Puede alguien tener un
verdadero intelecto sin el tamiz del escepticismo?

El escepticismo de Russell es una expresion de su individualidad y su
independencia. Es el atributo de un pensador liberal que se forma sus pro-
pios juicios sobre la base de su propia experiencia. Nadie puede dudar de la
capacidad de Russell para decir «no». Fue arrestado en 1915 por expresar
su oposicién a la entrada de Gran Bretafia en la I Guerra Mundial. Fue mar-
ginado por sus colegas liberales por oponerse al comunismo ruso en los
afios veinte. Fue condenado por organizar la oposicion a la Guerra de Viet-
nam en 1965. Sea cual sea el juicio que uno haga de sus acciones, nadie
puede poner en duda el valor y la integridad que impulsé esas acciones.
Este valor e integridad no pueden disociarse de la cualidad del pensamiento
de Russell.

Seria un grave error creer que carecia de entusiasmo. Por lo que sé
sobre él y por lo que he leido en sus escritos, dirfa que amaba la vida, que
tenia una perspectiva positiva y un punto de vista constructivo. Su escepti-
cismo intelectual es el freno moderador que ejerce un ego firme sobre una
naturaleza entusiasta. En cambio, el entusiasmo facil del individuo medio
es una busqueda desesperada de significado y seguridad. Al faltarle un nu-
cleo interno de conviccidn, la persona insegura se aferra a cualquier princi-
pio que le sirva por el momento para apoyar a su ego vacilante. Russell
escribe con un alto grado de objetividad porque es, al mismo tiempo, alta-
mente subjetivo.

El progreso de la adquisicién de conocimiento depende del cuestio-
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namiento y del rechazo de los conceptos establecidos. No se puede hacer
ningin avance en el pensamiento sin trascender y, por tanto, cambiar una
formulacién previa. Copérnico rechazé el concepto ptolemaico de la rela-
cién entre los cuerpos celestes, Darwin negd el punto de vista escoldstico
sobre el origen de las especies y Einstein descartd la aplicabilidad de la
fisica newtoniana a los fendmenos astronémicos. El psicoandlisis no habria
descubierto los secretos del inconsciente si Freud no hubiera desafiado las
ideas aceptadas sobre la histeria. Estos logros fueron posibles porque estos
hombres pensaban por si mismos y tuvieron el valor de decir «no». La men-
te inquisitiva es un intelecto escéptico en una naturaleza ardiente y entusias-
ta.

El nucleo de la individualidad es una mente que refleja las experien-
cias originales del individuo. Una proposicidn paralela es que cada persona
tiene un cuerpo Unico que expresa el sentimiento de su existencia Unica.
Cada persona tiene algo que afiadir al almacén de conocimiento basado en
la individualidad de su vida pero su contribucién depende de la aceptacion
de su individualidad y del reconocimiento de su derecho a disentir. Desp6-
jalo de este derecho y destruirds su individualidad. Suprime este derecho y
lo dejards expuesto a un lavado de cerebro.

El lavado de cerebro no es una técnica inventada por los comunistas
chinos. El adoctrinamiento se produce en el hogar, en la escuela, en la co-
munidad. Tiene lugar dondequiera que una persona se vea obligada a acep-
tar como verdadera una afirmacién que contradiga sus sentimientos. Con
qué frecuencia pasan por alto las madres las objeciones de un nifio dicien-
do: «Es por tu bien». A un nifio se le puede ensefiar cualquier cosa una vez
que se socava la validez del sentimiento como guia del comportamiento.
Por lo general se le ensefia que sus superiores tienen todas las respuestas y
que tiene que hacer caso de lo que le indiquen. Se vuelve una persona «di-
rigida desde fuera», marcada por el entusiasmo ficil e influenciada por to-
das las modas populares.

El intelecto escéptico reconoce la posibilidad del engafio, ya sea o no
consciente. Enfrentado a la posibilidad del engafio, la persona con una ca-
pacidad critica usa su poder de razonamiento para evitar una trampa. Por
otro lado, la persona a la que le han lavado el cerebro es vulnerable porque
se niega a hacer frente a la posibilidad del engafio. Al separarla de sus sen-
timientos y reprimir su oposicion, le falta una pierna sobre la que sostener-
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se. No ve las intenciones hostiles de los demds porque ha suprimido su pro-
pia hostilidad. No puede luchar contra la negatividad porque ha rechazado
su propio «no». El pensamiento de esa persona es superficial y su actitud,
ingenua.

Es ingenuo suponer, por ejemplo, que los malos son castigados y los
buenos recompensados. Es ingenuo creer que el amor todo lo puede. La
mujer que se casa con un libertino y piensa que con su devocién y su abne-
gacion lo reformara es ingenua. El profesor de universidad que proclama
que la razén puede solucionar todos los problemas de la humanidad, y co-
nozco a un profesor asi, es ingenuo. Su vida personal es un fracaso. Es in-
genuo pensar que con bastante dinero podremos con todas las
enfermedades, eliminaremos toda la pobreza y crearemos una Gran Socie-
dad. El cinico tiene una respuesta para estas ilusiones. El rico se hace més
rico y el pobre mds pobre.

La moralidad tiene sentido cuando una persona que es capaz de enga-
fiar elige ser honrada por respeto a si misma. El pensamiento gana la estatu-
ra de la razén cuando una persona puede relacionar las circunstancias
objetivas de su vida con sus experiencias subjetivas. Sin autoconocimiento
uno no puede ser moral ni racional. La ingenuidad es una forma de autoen-
gafio.
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Conferencia 3: la verdad, la belleza y la razén

Sentir y saber

Hay dos formas de captar la realidad: subjetiva y objetivamente.
Aprendemos sobre la realidad por medio de nuestros sentidos y también a
través de la informacién que nos llega en forma de conocimiento. Estas dos
formas parecen en muchos casos contradecirse entre si. En nuestra cultura
tecnoldgica, en la que el conocimiento es tan importante, tendemos a prefe-
rir la realidad objetiva y como consecuencia despreciamos e incluso en oca-
siones negamos la validez de la realidad subjetiva. Esta eleccion divide la
unidad del hombre moderno, separdndolo de las raices de su vida instintiva
y por tanto incrementando su dependencia del conocimiento objetivo y
«cientifico».

Gran parte de la realidad con la que nos enfrentamos en nuestras vidas
diarias es de una clase diferente a la realidad descubierta por la ciencia.
Pese a la confirmacién cientifica de que la Tierra es redonda, nuestros mo-
vimientos habituales nos vienen dictados por la impresidn sensorial que nos
dice que la Tierra es plana. En este caso no podemos negar ni las pruebas
subjetivas que nos proporcionan los sentidos ni el conocimiento objetivo
cientifico. Saber y sentir, aparentemente tan contradictorios aqui, aun asi
deben ser integrados por el individuo. Pero quiza saber y sentir no son as-
pectos contradictorios sino complementarios de una funcién unitaria como
la del ego-id o la mente-cuerpo, ninguno de los cuales puede existir sin el
otro.

La verdad objetiva es la suma del conocimiento del hombre en un
momento determinado y cambia, por tanto, a medida que aumenta este co-
nocimiento. Por consiguiente, no existe la verdad absoluta. Este concepto se
ve claramente en nuestra comprension de la materia. Pensdbamos que co-
nocifamos la naturaleza de la materia cuando Rutherford y Bohr describie-
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ron el 4tomo como formado por un nicleo y anillos concéntricos de elec-
trones. Pensdbamos que los 4tomos eran inmutables, cada uno de ellos con
un nucleo especial. La historia de la fisica nuclear es el descubrimiento de
que los dtomos son transmutables ya que estin compuestos por particulas
similares. Ahora ya no se ve al electrén como una particula de materia sino
como un campo de carga eléctrica. Finalmente hemos alcanzado la frontera
entre la materia y la energia, y nos cuestionamos si la materia existe real-
mente.

(Qué validez tiene la verdad subjetiva? Sentir es una accién personal
y privada que conlleva la interpretacion de los estimulos en términos de la
experiencia individual. Por tanto, la verdad subjetiva tampoco es absoluta.
Varia con la agudeza perceptiva y la experiencia del individuo. Entonces,
Jhasta qué punto nos proporcionan nuestros sentidos una verdadera imagen
de la realidad?

Lo verdadero como opuesto a lo falso significa que nuestra compren-
sién de una situacién nos permite predecir el resultado de un curso de ac-
cién. Si un cientifico calcula correctamente la interrelacion de las fuerzas
en un vuelo espacial, serd, tedricamente al menos, capaz de predecir que un
cohete pueda aterrizar en la luna. Cuando lo hace, dirfamos que sus célculos
fueron correctos. La verdad objetiva es susceptible de una confirmacién
objetiva. La verdad subjetiva también tiene una cualidad predecible. Si yo
siento la ansiedad de mi paciente, puedo confirmar la verdad de mi obser-
vacion preguntdndole por su estado. Un marido que sienta la hostilidad de
su esposa puede predecir que su tono jocoso recibird una respuesta de re-
chazo.

La verdad subjetiva no puede ser verificada por medio de una demos-
tracion objetiva. Sin embargo, si mi paciente niega su ansiedad o la esposa
niega que es hostil, la validez de mi impresién se pone en duda pero no se
niega. Esta validez deriva de la autenticidad de mi sentimiento o de la del
marido.

En el conflicto que surge cuando la otra persona niega lo que uno ha
sentido sobre ella, no tiene otra eleccién que creer en su propio sentimiento.
Volverse contra sus sentimientos es socavar su integridad. No puede asegu-
rar que sea verdad lo que siente acerca de la otra persona; tan solo puede
afirmar que sintié genuinamente esa impresion. Y, si quiere actuar con sin-
ceridad, no puede hacerlo en contra de la impresion sentida. Sin embargo,
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no es necesario que haga nada si no estd segura de si misma.

La confianza en si mismo surge del autoconocimiento. Quien carece
de confianza no confia en si porque no se conoce. No conoce sus motivos,
no estd seguro de sus sentimientos y ha perdido el contacto con sus necesi-
dades. Todas las formas de psicoterapia tienen como objetivo la realizacién
personal mediante la percepcién de si mismo o el autoconocimiento.

Hay dos maneras de enfocar el yo. Al yo interno se puede acceder di-
rectamente por medio de la sensacién y el sentimiento, e indirectamente por
medio de la interpretacion del comportamiento, los pensamientos, las fanta-
sfas y los suefios. Esta manera indirecta, analitica u objetiva fuerza al indi-
viduo a salir de si mismo y hasta cierto punto divide la unidad de la
personalidad. La consecuencia es que el conocimiento que se alcanza de
esta forma carece de conviccién, a menos que sea confirmado y apoyado
por la verdad subjetiva, adquirida directamente mediante la sensacién y el
sentimiento.

En la primera conferencia afirmé que el sentimiento surge a través de
la percepcidon de un movimiento. Percibir es una extensién y una depura-
cién de la funcién de sentir. Las dos palabras se pueden usar de forma in-
tercambiable. Uno puede decir: «Percibo que estds enfadado» o «Siento que
estds enfadado». Percibir es, normalmente, mas sutil que sentir. Los verda-
deros sentidos son aspectos de la sensacién altamente desarrollados y dife-
renciados. Extienden nuestra conciencia al hacernos sensibles a los
mindsculos cambios del cuerpo, cambios tan sutiles que normalmente no
originarian ninguna sensacion. El sentido del oido consiste en la capacidad
de percibir las vibraciones ligeras del timpano. El sentido de la vista depen-
de de cambios quimicos en la retina producidos por la energia de la luz.
Pero ver requiere también del movimiento del ojo. Por lo general no nos
damos cuenta de que un ojo que estd absolutamente inmdvil pierde con
rapidez el poder de distinguir objetos.

El concepto de que sin movimiento no hay ni percepcion ni sensacion
subyace en el enfoque bioenergético a la terapia. Al incrementar la motili-
dad del cuerpo, se resaltan las funciones de percepcidn, sensacidon y pensa-
miento. La motilidad se incrementa con la descarga de las tensiones
musculares crénicas desarrolladas durante una crianza que negd una gratifi-
cacion instintiva completa al nifio. La técnica se basa en la secuencia: mo-
vimiento® percepcion® sensacion® pensamiento. El enfoque analitico

177



invierte el orden. Empezando por el pensamiento o la fantasia, tiene como
objetivo evocar la sensacién y, por tanto, restaurar la motilidad del cuerpo.

El enfoque bioenergético conduce directamente a la verdad subjetiva
del yo. Esta declaracion puede ilustrarse con el siguiente ejemplo. Un pa-
ciente acostado en una cama y dando patadas siente que estd conteniendo
los movimientos. Cuando se le anima a explayarse, se da cuenta de que
tiene miedo de «soltarse». Al intentar hacerlo comprende que su miedo a
«soltarse» surge de la ira reprimida y que si perdiera el control podria oca-
sionar un dafio considerable. El autoconocimiento ganado mediante el en-
foque analitico y de interpretacién es objetivo hasta que gana la validez
subjetiva estimulando el sentimiento y restaurando la motilidad. Hasta en-
tonces serd poco convincente y deberd ponerse a prueba en cada situacién.
Aunque un enfoque combinado es el procedimiento terapéutico mds eficaz,
debe comprenderse que el objetivo terapéutico es el autoconocimiento ba-
sado en la verdad subjetiva.

Solo la verdad del yo, experimentada directamente en el cuerpo, nos
inspira la confianza de que podemos guiarnos por nuestros sentimientos. Y
solo esa confianza puede construir una autoestima que resista las vicisitudes
de la vida. Al contrario de lo que suele pensarse, el éxito y el conocimiento
objetivo son bases inestables para la autoestima. Una confianza construida
sobre el éxito es vulnerable al primer fracaso. Y una confianza en las pro-
pias acciones basada en los datos de la ciencia o en el dictado de la autori-
dad se resquebraja cuando nuevas investigaciones desaffan la visién
imperante. ;{Recorddis cuando Watson y los conductistas les decian a las
madres que no tomaran en brazos a los bebés cuando lloraban?

La confianza basada en la verdad de nuestros propios sentimientos
nos permite captar la realidad de forma directa e inmediata. Sin embargo,
pueden surgir problemas cuando la verdad subjetiva parece entrar en con-
flicto con el llamado conocimiento objetivo. Por ejemplo, ;qué determina
nuestra eleccién de comida? ;Nuestra seleccién deberia basarse en el placer
y en el gusto o en un conocimiento de la dietética?

Hace algunos afos se llevo a cabo un experimento en nifios muy pe-
quefos para comprobar si sus gustos naturales les garantizarian una dieta
adecuada. Los ninos fueron divididos en dos grupos. A uno se le permitié
elegir su dieta entre una gran variedad de alimentos. La dieta del otro grupo
fue cuidadosamente prescrita por varios médicos. Se estudi6 la salud de los
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dos grupos de nifios durante un periodo de varios afios; el crecimiento y la
vitalidad de cada uno de los nifios fueron observados y registrados cuidado-
samente. Al final del experimento los médicos admitieron que los nifios que
habian seguido sus inclinaciones naturales en la eleccién de comida habian
prosperado mds que aquellos cuya dieta fue seleccionada cientificamente.

Los nifios siguieron su deseo de placer en su eleccién de comida, y
dio buen resultado. Obviamente no conocian el valor nutricional de los ali-
mentos que habian seleccionado y se guiaron tGnicamente por sus sentidos
de la vista, el olfato, el tacto y el gusto. La pregunta es: ;por qué no se pue-
de aplicar esto a los adultos? ;Por qué los adultos no pueden seguir sus
inclinaciones naturales al elegir la comida confiando en que sus elecciones
son saludables? Concretamente, ;por qué hay tanta gente que tiene que
observar rigurosamente una dieta para evitar engordar?

Comer en exceso es un signo, y muchos médicos son conscientes de
que los procesos autorreguladores del cuerpo han dejado de funcionar. La
autorregulacion estd gobernada por el principio del placer. Si una persona
comiera por placer, su consumo seria regulado por su necesidad, ya que el
placer surge como consecuencia de la satisfaccion de una necesidad. Sin
embargo, el glotén es un comedor compulsivo para quien la comida se ha
cargado de significados secundarios. La comida puede ser un simbolo de
estatus para el gourmet o un inductor del suefio para el individuo ansioso.
Comer puede expresar rebelion contra una madre dominante o sumisién a
ella; y la comida puede también representar la supervivencia o la indulgen-
cia. Cualquiera que sea la razén inconsciente, a menudo el comer compul-
sivo se lleva a cabo de forma indiscriminada y el sabor apenas tiene
importancia en la regulacion de esta actividad. Por otro lado, la gente para
la que la comida no estd cargada con significados secundarios en sus men-
tes inconscientes puede comer lo que quiera, disfrutar de su comida y man-
tener un peso normal.

Lo que quiero resaltar es que los sentimientos son guias fiables para
actuar. Si una persona siguiera sus sentimientos, obtendria el maximo de
placer y el minimo de dolor en su vida. El problema es que ningin adulto
puede guiarse por sus sentimientos a menos que se le haya permitido hacer-
lo de nifio. Cuando los procesos autorreguladores y autoexpresivos del
cuerpo son perturbados, surge la culpa, se desarrolla la ansiedad y se crean
tensiones. Uno ya no sabe lo que realmente siente o quiere. La verdad sub-
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jetiva del cuerpo se ha perdido y el individuo echa mano al conocimiento
objetivo como sustituto. Esta situacion lleva inexorablemente a una alinea-
cién progresiva del yo y a un mayor deterioro de la autorregulacién hedo-
nista. Esto solo puede superarse con un redescubrimiento del yo.

Igualmente nuestras impresiones sensoriales son un criterio védlido pa-
ra juzgar la verdad del mundo en que vivimos. Esta validez no la niegan las
ondas de radio que no oimos, los rayos de luz infrarroja que no podemos
ver ni los venenos que nuestro gusto no detecta. En estas dreas especiales el
conocimiento debe servirnos de luz ante lo desconocido. En un mundo cada
dia mas complejo debido a los avances tecnoldgicos, estamos en desventaja
si nos falta el conocimiento que nos permite afrontar las nuevas condiciones
de vida. Sin embargo, si perdemos el contacto con nuestros sentimientos y
la fe en nuestras impresiones sensoriales, nos volvemos vulnerables en otro
sentido. Nos volvemos ingenuos y damos por sentado que cualquier cosa
que se nos venda como nueva, moderna o cientifica estd dotada de una au-
toridad que no podemos poner en duda. Gran parte del éxito de la publici-
dad viene de la ingenuidad de la gente.

El verdadero conocimiento amplia nuestros sentidos, no los contradi-
ce. Cuando nuestros sentidos nos dicen que alguien tiene aspecto de estar
enfermo, esperamos que el conocimiento nos informe sobre la naturaleza de
su mal. No tiene sentido para la ciencia médica describir a una persona co-
mo saludable cuando su apariencia contradice ese hecho. Sin embargo, su-
cede constantemente. Pocos médicos ven los ojos vacios, el aspecto
descarnado y los cuerpos encogidos de los pacientes esquizoides o las man-
dibulas tensas y los pechos inflados de los neurdticos. Quiza si perciben
estos signos pero no confian en sus impresiones sensoriales. La prioridad
dada a la verdad objetiva distorsiona la realidad. Para cada uno de nosotros,
como seres sensibles, la verdad subjetiva de nuestros sentimientos e impre-
siones sensoriales es la base para nuestra comprension de la realidad.

180



Belleza y gracia

La gente normalmente no siente que la verdad sea bella. Este senti-
miento se corresponde con otro sentimiento general de que la falsedad y la
deshonestidad son feas. El tema que me gustaria exponer es la relacion en-
tre la belleza y la verdad. ;Es valido decir que la belleza es verdad? Esta es
la pregunta que preferiria no responder en abstracto sino refiriéndome a mi
campo de especialidad de la psiquiatria.

La belleza no suele considerarse un tema dentro del alcance de la psi-
quiatria. La idea de que la belleza estd conectada de algiin modo a la salud
mental parece un pensamiento extrafio. Infinidad de psiquiatras son testigos
de que hay muchas mujeres hermosas y muchos hombres atractivos entre
los dementes. Todavia no he encontrado a ningtin paciente esquizoide que
no pensara que su cuerpo era bello, y yo me sumaria a esa vision de si mis-
mo. Seria extrafio que no hubiera relacién entre la belleza y la salud. Puede
que tengamos que revisar nuestras ideas de belleza y salud.

Los nifios sanos nos sorprenden por su belleza; admiramos sus 0jos
brillantes, la pureza de su tez, sus cuerpos proporcionados. Nuestra aprecia-
cién de los animales se basa en su vitalidad, su gracia y su exuberancia. Al
contrario, la enfermedad tiene un efecto repulsivo. Es dificil ver belleza en
la enfermedad. En Erewhon, de Samuel Butler, la enfermedad era el tnico
delito por el que se podia encarcelar a la gente en ese mundo utdpico que se
nos mostraba.

Sin embargo, ofende nuestra sensibilidad pensar en un enfermo como
en alguien repulsivo. Sentimos compasion por su desgracia, especialmente
si el enfermo es alguien cercano, y por tanto rechazamos cualquier repug-
nancia que la enfermedad pueda provocarnos. Estos sentimientos son parti-
cularmente humanos; los animales salvajes eliminan a los enfermos.

Si la belleza estd separada de la salud, esta disociada del aspecto mds
importante de la existencia. Los griegos, cuya cultura forma la base de la
nuestra, no distinguian entre belleza y salud. La belleza fisica se admiraba
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como una expresion de salud. Su escultura muestra su veneracién por la
belleza del cuerpo humano.

Si la belleza y la salud fisica estan relacionadas, ;qué conexion existe
entre la belleza y la salud mental? Esto es lo mismo que preguntar qué co-
nexion existe entre la salud mental y la fisica.

La dicotomia que se da en la medicina entre lo mental y lo fisico deri-
va de una visién mecanicista de la salud y de la enfermedad. En ausencia de
una lesién demostrable, los médicos son reacios a describir un malestar
como enfermedad. Sospechan que la persona podria fingir una dolencia, y
no se sienten preparados o dispuestos para afrontar las cuestiones sociales y
éticas que entrafiarfa una visién positiva de la salud. En su esfuerzo por
evitar la subjetividad, ignoran sus sentidos y se basan en sus instrumentos.
Ningtn instrumento puede medir el estado o funcién de un organismo vivo.
En qué consiste estar sano es algo dificil de determinar pero es inevitable
hacerlo si queremos impedir la fragmentacién de nuestro modo de vida.

Cuando miramos un nifio sano, no vemos su estado de salud. Eso es
un juicio. Lo que vemos es una imagen que nos resulta bella y la interpre-
tamos como una manifestacion de salud. Del mismo modo, damos por
hecho que un animal bello estd sano. ;En qué nos basamos para esta pre-
suncién?

Creemos que la belleza es algo que resulta agradable a los ojos: una
imagen bella, una mujer bella, un paisaje bello. La belleza denota una ar-
monia de los elementos, la ausencia de desproporciones ostensibles y la
presencia de un enardecimiento interno que irradia el conjunto de la ima-
gen. Pero la belleza no estd limitada al sentido visual. La musica es bella
cuando es agradable a los oidos. La cacofonia o incluso un sonido discor-
dante pueden crisparnos.

El placer de la belleza deriva de su capacidad de estimular nuestros
ritmos corporales y provocar el flujo del sentimiento. Nuestros sentidos y
nuestros sentimientos se combinan para decirnos como respondemos. Si se
rompe el ritmo y se perturba el flujo, el sentimiento serd doloroso. Esa res-
puesta nos dirfa que nuestra reaccioén es negativa. La respuesta a la belleza
es directa e inmediata y no requiere interpretacion. Cuando falta esta res-
puesta, la persona no siente la belleza. Apreciarla puede exigir en ciertos
casos el desarrollo de un gusto especial pero siempre se sustenta en los sen-
timientos corporales de excitacion y flujo.
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En el organismo animal, la excitacién y el flujo del sentimiento aso-
ciado con el placer se manifiestan fisicamente como gracia. La gracia es la
belleza del movimiento y complementa la belleza de la forma en el orga-
nismo sano. La gracia tiene una connotacién que sugiere cualidades perso-
nales superiores. Se usa como un término de reverencia. El saludo «Su
excelencia» indica que la persona a la que se saluda tiene un poder especial,
una gracia derivada en dltimo término de su parentesco con una deidad.

La Biblia nos dice que el hombre fue creado a imagen de Dios y, pre-
sumiblemente, todos los hombres posefan la gracia, es decir, eran como
Dios. El hombre cay6 en desgracia cuando comi6 el fruto del arbol del co-
nocimiento y empezd a pensar sobre el bien y el mal. Debi6 de sentirse
como el ciempiés que quedd paralizado cuando traté de decidir qué pata iba
a mover primero. En el momento en el que uno piensa sobre el movimiento,
el flujo espontdneo de sentimiento a través del cuerpo se interrumpe, pro-
duciendo una falta de gracia.

La persona dotada de gracia es también amable, abierta, cdlida y ge-
nerosa. Da sin esfuerzo, porque cada movimiento de su cuerpo es un placer
para si misma y para los demds. Es calida porque no hay tensiones que limi-
ten su respiracion y restrinjan el flujo de su energia. Es abierta porque no ha
desarrollado ninguna defensa neurética ni esquizoide contra la vida.

En un ser humano la falta de gracia se debe a tensiones musculares
crénicas que interfieren en los movimientos ritmicos de su cuerpo. Cada
patron de tension representa un conflicto que fue resuelto mediante la in-
hibicién de ciertos impulsos. Si la falta de gracia est4 causada por conflictos
emocionales reprimidos, la presencia de gracia es un signo de salud emo-
cional. Y si la belleza de movimiento es una marca de salud emocional, la
belleza de la forma deberfia tener el mismo significado.

Como la belleza es agradable, su conexion con la salud mental estd
clara. El individuo capaz de dar y recibir placer, es decir, el individuo que
es capaz de sentir con plenitud el placer, es sano emocionalmente. Una per-
sona asi es bella porque su semblante y su expresion irradian sus buenos
sentimientos. No tiene los 0jos vacios, ni los labios tensos, ni la mandibula
forzada, ni el cuerpo paralizado, ni la sonrisa fija. Tiene los ojos brillantes,
los labios llenos y separados, la mandibula relajada, el cuerpo distendido
pero firme, y la sonrisa cdlida y espontdnea. Sus rasgos muestran un grado
de armonia que refleja la integracién de su personalidad. Una persona asi
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no solo es emocionalmente sana; es fisicamente sana en el verdadero senti-
do de la salud.

La sensacion de belleza y gracia es innata en la gente. Muchos admiti-
rian, creo, que los actuales valores de belleza femenina contradicen su sen-
tido interior de la belleza. Cuando un nifio ve a una mujer verdaderamente
bella, comenta espontdneamente: «jQué guapa!». Sin embargo, a muchisi-
ma gente, que es como el populacho del cuento de «El traje del empera-
dor», le han lavado el cerebro para aceptar los dictados de la moda por
encima de la verdad subjetiva de sus sentidos. Quienes son esclavos de la
moda han entregado su gusto personal a cambio de la conformidad.

La belleza y la gracia son las metas a las que van dirigidos nuestros
esfuerzos conscientes. Queremos ser mas bellos y estar mdas llenos de gracia
porque sentimos que esa es la manera de experimentar mas dicha. La belle-
za es el tema de gran parte de nuestro pensamiento: la belleza de nuestra
apariencia personal, de nuestro entorno y de nuestro trabajo. La belleza y la
gracia son la verdad de nuestro ser. A pesar de este hecho, el mundo cada
vez se vuelve mds feo. ;Se ha convertido la belleza en un adorno en lugar
de una virtud? Hay algo err6neo en nuestra manera de pensar. Hemos sepa-
rado la razon de la belleza.
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Razon e instinto

Razonar, al igual que la belleza, produce placer. De hecho, a menudo
describimos un pensamiento o un andlisis particularmente refinado como
hermoso. Durante el curso de mi propio trabajo ha habido muchas ocasio-
nes en las que una interpretacién aparentemente correcta de un problema
me produjo una onda de entusiasmo que resulté muy placentera. Este placer
era fisico, una actividad ritmica exaltada tan fuerte que me hizo levantarme
y moverme. El placer intelectual participa de la naturaleza general del pla-
cer, y es una forma de esnobismo considerar un placer superior a otro.

Razonamos porque estamos insatisfechos. Hay un desorden en nues-
tro mundo personal, y por medio del razonamiento intentamos ordenarlo en
nuestras mentes. Este desorden podria deberse a un rompecabezas que no
acabamos de resolver, a un motor que no arranca, a un niio que no estd
contento o a una teoria que no explica nuestros sentimientos. Sea cual sea la
causa del desorden, escapa a nuestra comprensién inmediata y nos fuerza a
estudiar la situacién desde un punto de vista distinto.

El razonamiento es una forma de pensamiento objetivo en el que un
problema se ve desde distintas posiciones que sugieren posibilidades alter-
nativas. Cuando una de ellas encaja y establece una conexién, sentimos un
grado de satisfaccién en nuestro progreso hacia el orden. Cada paso en un
proceso de razonamiento cambia el punto de referencia y abre nuevas posi-
bilidades de comprensién. A veces, si logramos definir el problema, pode-
mos solucionarlo razonando. Sin embargo, en los asuntos mds importantes
de la vida, nuestro razonamiento solo llega a aproximaciones y la imagen
que nos deja sigue siendo incompleta.

Al contrario que otros animales que viven en un estado natural de ar-
monia con el mundo, el hombre, el animal instruido, puede experimentar
esta armonia solo brevemente. Por su educacion y su cultura, se convierte
en un individuo y toda su energia consciente se emplea en la afirmacién de
su individualidad. Cuanto mds sabe, mds se amplia su conciencia y mas
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separado se siente de la totalidad de la naturaleza. Por su origen y su in-
consciente, siente que es parte del todo y su esfuerzo corporal se dirige
hacia el restablecimiento de la conexion. En la cumbre del orgasmo sexual
experimenta el gozo de la reunién pero cuando este termina despierta a la
realidad de que ha sido expulsado del Jardin del Edén. Este conflicto entre
su individualidad consciente y el sentimiento le obliga a razonar. A través
de este razonamiento desarrolla una filosofia personal.

Cada individuo auténtico es un filésofo por derecho propio. Es un
amante de la sabiduria, un buscador de la verdad, un hombre con una «acti-
tud personal consistente e integrada con respecto a la vida o a la realidad».
Es, en otras palabras, una persona que puede pensar o razonar por si misma,
y su filosofia reflejara la verdad subjetiva de su propio ser. La persona que
tiene miedo de ser distinta subvertird este razonamiento para justificar su
conformidad. La que tiene miedo de ser libre encontrard razones para per-
manecer en cautividad. La razén, en lugar de servirle al hombre para rela-
cionarse con el universo, se convierte en un arma para negarle el placer y
esclavizarlo a su miseria.

En el nombre de la razén desconfiamos de nuestros instintos. La ma-
yoria de la gente estd convencida de que si se le permitiera al instinto regu-
lar nuestra conducta, el resultado seria desastroso. Se da por hecho que sin
el freno de la razén el individuo se volveria «salvaje». ;Significa esto que
se comportaria como un animal salvaje? Los animales en estado silvestre no
comen en exceso hi son autodestructivos de la manera en que lo somos los
seres humanos. No matan por razones politicas ni sufren de las neurosis y
psicosis que afligen al hombre civilizado.

Leslie Stephen, en su Science of Ethics (La ciencia de la ética), afirma
que el «instinto es la razén limitada a lo inmediato e incapaz de reflexionar
sobre su propio funcionamiento; y la razén es un instinto extendido, que
capta lo lejano y se vuelve consciente de su manera de funcionar». Este
criterio sobre la relacion entre el instinto y la razén refuta la idea de un con-
flicto entre ellas. La razén, segtin Stephen, promueve los objetivos de los
impulsos instintivos (coincidiendo con el concepto del principio de la reali-
dad de Freud). Este principio postula que una gratificacién inmediata puede
posponerse o un dolor actual puede tolerarse en favor de un mayor placer o
para evitar un mayor dolor en el futuro. El principio de la realidad extiende
el principio del placer al futuro.
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Sin embargo, el conflicto surge porque la ansiedad sobre el futuro se
impone a las consideraciones de placer. La seguridad, mas que el placer, es
el objetivo consciente de la mayoria de la gente y exige una vigilancia cons-
tante. Posponer el placer adquiere, sin que seamos conscientes, un caracter
indefinido. Como no hay una seguridad absoluta, la gente vive en un estado
continuo de miedo, una situacién que podria volverlo a uno «salvaje», o
loco, si no fuera porque hay «razones» que la apoyan.

Los padres razonan con los nifos principalmente para impedir que ac-
tden siguiendo sus impulsos naturales. Se da por hecho que, como los pa-
dres tienen una razén, lo que dicen debe estar bien. Cuando la madre le dice
a su hijo: «No corras, que te puedes caer y hacerte dafio», ella siente que su
postura estd justificada. Desgraciadamente, un nifio carece de la capacidad
de razonar: «Puede que no me caiga y que td me quieras detener porque
estds preocupada». El uso de la razén crea un estado de bien y mal, y como
los padres razonan mejor que los hijos siempre consiguen que estos parez-
can estar equivocados.

El uso de razones (falsamente llamado razonamiento) obliga a un nifio
a darle la espalda a sus sentimientos. Suponed que Johnny se niega a dejar
de jugar para acompaifiar a su madre a visitar a la tia Ellen. Puede que diga:

—No quiero ir. No me gusta la tia Ellen.

—Pero la tia Ellen es muy buena —responde su madre.

La conversacion puede continuar asi:

—A mi no me gusta la tia Ellen.

—1La tia Ellen es tu tia.

—No me gusta la tia Ellen.

—Pero la tia Ellen te trajo un regalo para tu cumpleafios.

—No me gusta la tia Ellen.

—Eres un nifio malo y vas a ir de todas formas.

Seria mucho mejor decirle al nifio:

—No puedo dejarte solo, por eso tienes que venir.

Todo el mundo tiene razones para actuar como lo hace. A cada uno le
parecen apropiadas sus razones porque nacen de sus sentimientos. Una ra-
z6n que no esté basada en un sentimiento no tiene sentido, es decir, no se
siente. La verdadera razén de nuestras acciones estd en nuestros sentimien-
tos. Si nos separamos de nuestros sentimientos, esto es, si los rechazamos,
terminan proyectdndose en los demads. Si, por ejemplo, soy envidioso y no
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siento mi propia envidia, pensaré que otros me tienen envidia. La forma en
la que funciona es: siento un malestar (dolor) porque no puedo aceptar mi
sentimiento de envidia. No entiendo mi dolor porque no la siento. Para ex-
plicarme mi malestar, asumo que se debe a la envidia, pero creo que los
demas la sienten de mi. El pensamiento es correcto (el malestar se debe a la
envidia), pero la percepcion es errénea; he perdido el contacto con mis sen-
timientos. Esta clase de razonamiento, basado en una premisa falsa, no pue-
de corregirse con las reglas de la 16gica.

Las razones son como la pintura en un lienzo: lo que cuenta no es la
pintura, sino el cuadro. El cuadro produce ciertas impresiones sensoriales.
Puede describirse como bello o como feo. A algunos les resultard bello si es
agradable, es decir, si es emocionante y representa ademds una vision de
felicidad. Si hace esto, una persona sentird que es verdad, es decir, en ar-
monia y de acuerdo con la verdad subjetiva de su cuerpo. ;Qué otro criterio
de verdad tiene un individuo dentro de si que le haga sentir bien?

Uno no puede justificar los sentimientos con razones ya que los sen-
timientos, por si mismos, son las verdaderas razones. En tdltima instancia el
placer es la raz6n de vivir.
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6. Sexo y personalidad: Un estudio

sobre la potencia orgdsmica

Conferencia 1: sexo y personalidad

Si nuestro objetivo hubiera sido llenar este auditorio, habriamos lla-
mado a esta serie de conferencias «Cémo alcanzar la plenitud sexual en
cuatro ponencias sencillas». No lo habria dudado, si supiera ensefiaros a
alcanzar ese objetivo. Desgraciadamente, la satisfaccidn sexual no se puede
alcanzar a través de un estudio o de una prictica, o con el uso de una técni-
ca fisica especial. Es mas bien la expresion de una manera de vivir, la res-
puesta sexual de una personalidad madura. Por eso, aunque voy a
decepcionar cualquier expectativa que poddis haber tenido en ese sentido,
quizé sea capaz de satisfacer vuestra necesidad de comprender la sexuali-
dad para ayudaros a evitar la confusién que rodea a este tema en nuestra
cultura.

No se puede hacer ningln intento en estas breves conferencias por
demostrar la validez de las declaraciones y los conceptos expuestos. Se
presentan aqui para establecer un criterio de la sexualidad mas amplio que
el que existe en la literatura actual sobre el sexo. El objetivo es crear una
actitud que contemple la sexualidad como una expresion del espiritu y co-
mo una expresién del cuerpo.

Estas conferencias van dirigidas también a combatir la tendencia ac-
tual entre los sex6logos a tratar el comportamiento sexual como un tipo de
actuacion, cuyas técnicas pueden aprenderse en libros o desarrollarse a tra-
vés de la practica. jEs el sexo un juego cuyo objetivo es «pasarlo bien»?
(Es un mito el orgasmo vaginal? ;Es una ilusién el climax simultineo?
(Son un suefio la felicidad y la satisfaccion sexuales? ;Hemos alcanzado el
punto en el que «todo vale» pero no llegamos a ninguna conclusién? Si hay
algo de lo que podemos estar seguros es de que el grado de infelicidad
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sexual entre la gente hoy en dia estd en proporcién directa a la llamada so-
fisticacion sexual.

El material presentado en estas conferencias representa el conoci-
miento que he adquirido en quince afios de trabajo psiquidtrico activo y en
veinte de estudio del tema. Deriva de la misma observacién habitual de que
los problemas emocionales de una persona y sus problemas sexuales refle-
jan la misma perturbacién en su personalidad. Pensar lo contrario implicaria
que en la vida de una persona hay dos compartimentos: uno para sus fun-
ciones diurnas (en la luz, con la ropa puesta) y otro para sus funciones en la
cama (en la oscuridad, sin ropa). Mi experiencia es que la gente no esta tan
dividida. A mi modo de ver, la conducta sexual de un individuo refleja su
personalidad lo mismo que su personalidad es una expresion de sus senti-
mientos sexuales.

A pesar del intento comtn de crear la impresién de que uno funciona
de forma distinta en estos dos niveles, el hecho es que la esposa compulsiva
no es una alegre mariposa nocturna, ni el ejecutivo responsable es un ele-
gante don Juan. Cuando se trata de la respuesta sexual, esta esposa siente
miedo de soltarse y el ejecutivo de implicarse.

El modo en que funcionas sexualmente es tu modo de ser. El tipo de
orgasmo que puedes tener sexualmente depende del tipo de persona que
eres. Este es el tema que se trata en las cuatro conferencias.

Con esta introduccién, podemos comenzar con la primera conferen-
cia, que tiene como objetivo establecer las bases tedricas de este punto de
vista.

La primera cuestién importante que surge es la relacién del sexo con
el amor. Recientemente escribi un articulo para la Enciclopedia of Sexual
Behavior (Enciclopedia de la conducta sexual), titulado «Movimiento y
sentimiento en el sexo». En €l afirmé que «no es posible el sexo sin amor».
Mandé una copia de este articulo al editor de una publicacién catdlica que
habfa manifestado interés en mi trabajo. Me escribi6 que le impresionaban
las ideas del articulo pero que no podia llegar a aceptar la visién de que el
sexo era una expresion del amor. Me pregunté cémo podia reconciliar esa
idea con el comportamiento de los hombres que visitan a las prostitutas o
con los soldados que violan a las mujeres.

Ahora bien, yo no dije que el sexo y el amor fueran una misma cosa.
El amor es considerado un sentimiento; el sexo, una accion. Una de las con-
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tradicciones de nuestro modo de vida culto es que con mucha frecuencia
una accion y el sentimiento que trata de expresar son bastante distintos.
(Cudntas madres han golpeado a sus hijos en nombre del amor? ;Cuéntos
maridos han sido intimidados por sus amantes esposas? Y sin embargo seria
dificil afirmar que la madre no sentia amor por sus hijos, ni la esposa por su
marido.

La teoria psicoldgica nos ensefia que el sexo, como otras acciones, a
menudo se vuelve un vehiculo para la expresion de impulsos secundarios
que distorsionan su funcion primaria. Para entender la relacién del sexo con
el amor, echemos un vistazo a algunos de los fendmenos bioldgicos que
subyacen bajo la respuesta sexual. Tedéricamente un hombre no puede reali-
zar el acto sexual sin una ereccién. Y no puede tener una ereccidén a menos
que su 6rgano genital se hinche de sangre. Esta sangre viene del corazon,
que ha sido descrito en el lenguaje popular como la fuente del amor. Lo
mismo que la hinchazén es necesaria para la funcién sexual masculina, la
congestion es necesaria para la respuesta sexual femenina. La sensacién de
saciedad en la vagina y el clitoris, el flujo de la secrecion lubricante y la
sensacion de calor dependen del flujo de sangre del corazén al drea pélvica.
La receptividad sexual de una mujer es tanto una expresiéon de amor como
el deseo fisico del hombre manifestado por el falo erecto. Si no fuera asf,
ninguna persona honesta o decente hablaria del coito como un acto de
amor.

Desde otro punto de vista, el psicolégico, podemos llegar a la misma
conclusién. El amor puede ser definido como un sentimiento que empuja a
quien ama a una cercania con el objeto amado. Esto es asi en lo referente al
amor entre padres e hijos, hermanos, un hombre y una mujer o entre un
hombre y los simbolos y objetos fisicos que aprecia. El amor empuja hacia
la cercania, tanto en espiritu (identificacién) como fisicamente (contacto y
unién). Queremos estar cerca de la gente que amamos.

(En qué forma es diferente el sexo? El sexo acerca incluso todavia
m4s a las personas. Si uno no separa lo fisico de lo espiritual (y solo pueden
separarse artificialmente cuando se habla de comportamiento humano), el
sexo nos acerca espiritualmente ademas de fisicamente. Por supuesto, la
unidén en el sexo se produce entre hombre y mujer, pero esto debe recono-
cerse como una forma bdsica de unioén.

Si es verdad que el sexo es una expresion de amor, tendremos que re-
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visar nuestras ideas sobre la funcidén sexual. Por una parte, el placer expe-
rimentado en el acto sexual debe tener alguna relacion con el sentimiento
de amor entre la pareja. Y el problema de las relaciones sexuales insatisfac-
torias debe estar vinculado con la ausencia de sentimientos de amor o con la
incapacidad de expresar esos sentimientos en la accién apropiada.

Es dificil entender de qué manera la prictica de técnicas sexuales es-
peciales o de procedimientos de manipulacioén puede afectar significativa-
mente a la respuesta o el placer sexuales de un individuo. La visién opuesta,
que el sexo es una actuacién que requiere de técnicas especiales, estd des-
crita por Ellis en las siguientes palabras:

Se deberia prestar especial atencidn a la técnica de acariciar el clitoris
o el pene de la pareja. Normalmente es importante mantener un contacto
clitorial constante y bastante prolongado, ya que muchas mujeres se quejan
de que sus maridos pierden el contacto con sus clitoris y que por tanto estan
continuamente frustradas y tienen que volver a comenzar de cero después
de que ya habian empezado y se habian excitado.

En algunos casos, sin embargo, se puede tirar profundamente del cli-
toris con la punta de los dedos, algo asi como de la manera en que se rasga
una cuerda de banjo, o presionar firmemente de un lado al otro, una y otra
vez, hasta que la mujer alcanza nuevas cumbres de excitacion (y quiza al-
canza un nuevo orgasmo con cada nuevo tirén). Albert E. Ellis, The Art and
Science of Love (El arte y la ciencia del amor).

(Y qué hay de las evidentes excepciones a las afirmaciones de que el
sexo es una expresion de amor? ;Quiero decir que un hombre ama a la
prostituta con la que ha tenido relaciones? Si. Muchos incluso se han casa-
do con prostitutas. No es infrecuente que un hombre se sienta en plena li-
bertad de expresar su amor solo a mujeres que considera inferiores.

Entonces, ;cémo explicamos al violador? ;No es su sexualidad una
expresion de sadismo mds que de amor? Harfan falta volimenes para anali-
zar el comportamiento sexual patoldgico. Tendré que limitar mis comenta-
rios sobre este problema a la observacion de que la conducta sidica se
dirige solo contra aquellos a quienes amamos. Manifiesta el trastorno pato-
16gico de la ambivalencia: el amor y el odio dirigidos hacia el mismo obje-
to. En la medida en que la expresion de amor sea inhibida, distorsionada o
trabada con impulsos secundarios, la respuesta o funcidn sexuales estard
limitada en su placer y en su satisfaccion.

192



Si aceptas la idea de que el sexo es una expresion del amor, ;estarfas
dispuesto a compartir la idea de que el amor es una expresién del sexo? ;De
que el amor surge del sexo? Para apoyar este concepto, tendriamos que
extender el alcance de nuestro pensamiento y presentar ideas que podria
parecer que carecen de respaldo cientifico.

El amor, tal y como lo conocemos, es, relativamente, un recién llega-
do al campo de las emociones. Por el contrario, el sexo apareci6 en el inicio
del esquema de la evolucién. Habia diferenciacién y actividad sexuales
antes de que existiera entre los animales algo que pudiéramos considerar
como afecto y amor. Incluso los sentimientos bésicos del amor maternal
hacia sus crias estdin completamente ausentes entre la mayoria de las espe-
cies de peces. Sin embargo, no existia una gran diferencia entre el sexo de
los peces durante el apareamiento y la reproduccion, y las funciones sexua-
les de los animales superiores, entre ellos el hombre.

Cuando uno sigue la evolucién sexual de los animales, es interesante
observar que a medida que la cercania o la intimidad fisica aumentan entre
los sexos, aparecen signos de ternura y de afecto. En el apareamiento del
pez, el macho da vueltas sobre el lugar en el que la hembra ha depositado
los huevos para descargar su esperma. En este proceso se produce poco
contacto fisico entre el macho y la hembra. El contacto durante la actividad
sexual es, por el contrario, evidente entre los anfibios. La rana macho, por
ejemplo, se agarra a la hembra con las yemas de los dedos de sus patas de-
lanteras mientras la cubre durante la descarga de los gametos sexuales. Los
huevos y el esperma se descargan libremente en el agua, donde se produce
la fertilizacion.

No hay ni penetracién ni depdsito de células de esperma en el cuerpo
de la hembra hasta que la evolucién da lugar a los animales que viven todo
el tiempo en tierra firme. Quiz4 entre los animales acudticos no habia nece-
sidad de penetracion sexual. El mar era el gran receptor, la gran sustancia
madre. Ferenczi expreso la idea de que la penetracion sexual tiene para los
animales terrestres la funcién de proporcionar un medio fluido de aproxi-
madamente la misma composicién quimica que el mar para los procesos de
fertilizacién y desarrollo embrionario. Cualquiera que sea la razén, el hecho
es que el desarrollo en la evolucién de los animales se caracteriza por un
contacto sexual mds estrecho e intimo.

Con el aumento de la cercania y la intimidad fisica que caracterizan el
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acto sexual entre los mamiferos, hay una apariencia de comportamiento que
refleja sentimientos de afecto, ternura y amor. Entre los mamiferos sexual-
mente atraidos entre si pueden observarse acciones que tienen una cualidad
afectiva. Cuando uno observa este comportamiento, queda impresionado
por la estrecha relacion entre el afecto y el sentimiento sexual. Pero también
se puede ver lo contrario. Morder, arafiar y acciones similares son parte de
un comportamiento sexual de algunos mamiferos. Esto es mds evidente
donde hay un patrén sexual de dominacién masculina y sumisién femenina.

El animal humano no es diferente. Entre los seres humanosla ternura
y el afecto entre los sexos se suelen asociar al interés sexual, o pueden con-
ducir al deseo sexual.

El desarrollo evolutivo estd caracterizado no solo por un incremento
de la cercania e intimidad fisicas entre los sexos sino también entre la ma-
dre y su cria. Entre esos animales que depositan los huevos en el agua o en
la tierra para que se incuben solos, no hay signos de amor maternal. Entre
los animales superiores, en los que los procesos bioldgicos requieren una
relacion fisica mds cercana entre la madre y sus crias, aparecen muestras de
amor maternal o de ternura. En el mamifero hembra, que alimenta a su hijo
directamente con su propio cuerpo, tenemos la muestra més grande de afec-
to maternal. Pero incluso el amor maternal, que solemos poner como ejem-
plo de amor puro, tiene su origen en una intimidad fisica anterior de
naturaleza sexual que da lugar al hijo.

(Puede definirse el amor como la conciencia del deseo de cercania e
intimidad? Una definicidn asi abarcaria a todas las formas del amor, desde
el amor dependiente de un nifio pequefio por su madre hasta el amor sexual
de un hombre hacia una mujer. Tendria la ventaja de relacionar el surgi-
miento de esta emocién con la evolucién y el desarrollo de la conciencia en
general. |No podemos sencillamente decir que, a medida que la conciencia
evoluciond y el animal se volvié mds consciente de su necesidad y de su
deseo de cercania con otro organismo, sintié (perceptivamente) el senti-
miento de anhelo que es la base del amor? Con el desarrollo posterior de la
conciencia hasta el punto en el que el individuo podia prever la satisfaccién
de su anhelo, desarroll6 la capacidad de sentir y de conocer el amor.

El amor surge de la conciencia del otro como un ser con el que el con-
tacto y la intimidad fisicos conducirdn al placer y a la satisfaccion. Del
mismo modo que un nifio disfruta de que lo tomen en brazos, disfruta la
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madre al tomarlo. Pero como el sentimiento de amor depende de ser cons-
ciente de la relacién, este sentimiento se verd incrementado por cualquier
cosa que aumente nuestra conciencia del otro. El cambio de la posicién
coital desde la postura trasera empleada por la mayoria de los mamiferos a
la frontal, usada por la mayoria de los hombres, incrementd nuestra con-
ciencia del otro. Es concebible que este cambio elevara nuestra conciencia
del amor. (Es interesante, a este respecto, observar que mientras que casi
todas las madres primitivas cargan sus bebés sobre la espalda, la madre
civilizada, que es quizd mds consciente de su relacidn con su hijo, tiende a
cargarlo en la posicion cara a cara.)

A alguien podria sorprenderle escuchar que hay gente que niega la re-
lacién obvia e inmediata entre el sexo y el amor, el amor y el sexo. Si el
amor se experimenta conscientemente en la relacion sexual, la excitacion se
incrementa y el placer en el climax es mayor. Esto es lo que se puede espe-
rar, ya que cuanto mds grande es el deseo, mds grande serd el placer al sa-
tisfacerlo. Pero el amor también surge del sexo; es decir, como resultado
del placer sexual no es infrecuente que se desarrolle un fuerte sentimiento
de amor por el otro. Puedo afirmar sin ninguna duda que la actividad sexual
sin ningln sentimiento consciente de atraccidn hacia la pareja produce poco
placer y es relativamente insatisfactoria.

REPRESENTACION DEL COITO EN LAS DOS POSICIONES

a) Postura posterior, el macho b) Postura frontal, cara a cara
cubnendo a la hembra

Ficura 1
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La relacién entre el sexo y el amor puede enunciarse de la siguiente
forma: el sexo, separado de sus correlaciones conscientes, es decir, como
un impulso instintivo, obedece al principio del placer. El aumento de la
tension sexual podria conducir a un intento inmediato de descargarla con el
objeto disponible mds cercano. Pero cuando el amor entra en escena, surte
efecto el principio de la realidad. Al conocer el amor, uno es consciente de
que el placer de la descarga sexual puede intensificarse ante ciertos objetos
y disminuirse ante otros. Uno aprende a contener la accidn, a restringir
conscientemente la descarga de la tension sexual hasta que la situacién mas
favorable esté disponible, en concreto un objeto amado. Esta conciencia de
selectividad en la eleccion de un objeto sexual en beneficio de un placer
sexual mayor es una de las funciones principales del amor. Y como uno
busca un objeto especial, se vuelve mds consciente del objeto, mas cons-
ciente del otro, m4s sensible a la pareja amorosa.

Estas observaciones solo pueden trazar un esbozo de la relacién entre
el amor y el sexo. Debemos dejar muchas preguntas sin responder. ;Cémo
podemos explicar, por ejemplo, el caso en el que los sentimientos de amor
(la ternura, el afecto, etc.) van dirigidos a una persona mientras que el deseo
sexual se dirige a otra? ;O la situacion en la que el deseo sexual disminuye
cuando uno siente un mayor amor y ternura por el objeto sexual? Estos tras-
tornos son el resultado de perturbaciones neurdticas de la personalidad que,
desgraciadamente, van mds alld del alcance de estas conferencias excepto
en la medida en que puedan exponerse con relacién a nuestro tema princi-
pal.

Para intentar definir la relacién del sexo con la personalidad, debemos
remontarnos mds alld del pez en la larga cadena de la vida: a los animales y
plantas unicelulares. Los organismos unicelulares pueden reproducirse de
dos formas: asexual o sexualmente. En el modo asexual la reproduccion se
lleva a cabo por divisién o por un proceso conocido como germinacion.
Una ameba, por ejemplo, se dividird en dos células hijas cuando alcanza un
cierto tamafio o estado de madurez. Las dos amebas resultantes proceden
luego a crecer y madurar. Cuando estas a su vez alcanzan su desarrollo ple-
no, se dividen en cuatro células hijas. Este proceso podria aparentemente
proseguir de forma indefinida en tanto las condiciones para la vida y el cre-
cimiento de la ameba fueran favorables.

Una ameba no tiene por qué morir nunca. Por medio de la divisién ce-
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lular se rejuvenece, convirtiéndose en dos amebas mas jévenes. Como pa-
rece que nada se afiade ni se pierde en el proceso de la division celular, la
ameba vieja es idéntica a las dos células hijas. Por eso, en cierto sentido, la
ameba es inmortal. Pero del mismo modo, como las dos células hijas son
idénticas, sus descendientes serdn idénticos y la ameba no tendra identidad.
Que una ameba sea absolutamente idéntica a otra o no carece de importan-
cia. Es vélida la afirmacién de que el modo asexual de reproduccidn, por
divisién celular o por germinacién, no prevé ni posibilita el fenémeno de la
individualidad.

Entre los protozoos hay un organismo que estd mas altamente dife-
renciado en su estructura corporal que la ameba. Se denomina Volvox, y es
conocido como el «rodillo» por su movimiento giratorio al moverse a través
del medio liquido. El Volvox, ademds de la forma asexual, ha desarrollado
un modo sexual de reproduccién. Tras varias generaciones en las que la
reproduccién se lleva a cabo por la forma asexual, surge una generacion
sexual. Algunos de los pequefios organismos producirdn 6vulos, que son
expulsados del cuerpo. Otros producen gametos masculinos o células es-
permdticas, que también son expulsados del cuerpo. Cuando los gametos
masculinos y femeninos se encuentran, se funden para convertirse en el
origen de otro Volvox.

Pero la célula madre que ha expulsado los gametos masculino y fe-
menino de su cuerpo ha completado su vida con este proceso. Muere. Cae
lentamente al fondo, se queda inmévil y muere. En palabras de un zodlogo:
«Este es el inicio de la muerte natural en el reino animal, y todo por el
SEXO0».

La ameba nunca muere sin mds. Puede morir porque no haya alimento
0 agua, o si la temperatura del agua es muy alta o muy baja. No puedes
aplastarla facilmente; es muy pequeiia. Pero entre las amebas no existe la
muerte natural. El Volvox muere de forma natural; llega al final de su curso
de existencia y deja de vivir. Y en el sentido de que tiene una existencia,
limitada en el tiempo, y por tanto Unica, puede considerdrsele un individuo.

La singularidad del Volvox tiene otra base proporcionada por el modo
sexual de reproducciéon. Al mezclarse los gametos masculino y femenino,
se confieren al huevo fertilizado los rasgos hereditarios aportados por el
esperma y aquellos originalmente suyos. La mitad de sus cromosomas vie-
ne de uno de los padres; la otra mitad, del otro. El proceso es de tal natura-
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leza que el organismo al que da lugar es diferente de cualquier otro orga-
nismo que exista o que haya existido. La reproduccién sexual facilita una
reorganizacion total de los patrones hereditarios y produce organismos que
son Unicos en el espacio y en el tiempo, como podemos observar entre 1os
animales superiores.

Seria un error asumir que la muerte es el precio que el organismo pa-
ga por el sexo. Es verdad que la muerte entra en el escenario de la vida al
mismo tiempo que lo hace la sexualidad. Pero el proceso que introduce el
sexo y la muerte natural es el proceso de individuacion.

Vamos a examinar una vez mas el esquema evolutivo. He dicho que
la ameba es inmortal, al menos potencialmente. Es inmortal porque no tiene
una estructura dnica en su protoplasma. No puede desarrollar una estructura
Unica porque esta no sobreviviria el proceso de la divisién celular. Por la
misma razén no puede desarrollar estas diferenciaciones estructurales que
hacen posible las formas superiores de vida. Imaginad dividir a un hombre
por la mitad para poder tener dos hombres idénticos. O intentadlo con un
pez, un cangrejo o incluso un gusano. Si las estructuras especializadas tu-
vieran que desarrollarse al mismo tiempo que la vida sigue su curso, habria
que separar la funcion reproductiva de las funciones generales del organis-
mo. Habia que desarrollar un modo de reproduccién en el que pequeiias
porciones del organismo se reservaran para este proposito particular mien-
tras la estructura total del organismo permanecia intacta durante un periodo
de tiempo.

El sexo no es la causa de la muerte. Todo lo contrario. La muerte estd
a menudo relacionada con la pérdida de sentimiento sexual o libido. La
muerte viene al final de una vida sexual, no por causa de ella. Un anciano
indio de ciento cuatro afios indicd, cuando le pidieron que explicara el se-
creto de su longevidad: «Mucho ejercicio fisico, pero ademds seguir intere-
sado en el sexo opuesto».

Metaféricamente hablando, se podria afirmar que la muerte es el re-
sultado de la incapacidad del organismo para mantener y mover la estructu-
ra cada vez mayor que la vida crea. La edad se caracteriza por la pérdida de
la flexibilidad y de la elasticidad. Aunque esto es cierto, lo contrario tiene
mds importancia. La experiencia de la vida se estructura en el organismo, y
reduce su motilidad y la energia disponible. La edad avanzada es el aumen-
to de la rigidez, ya que la muerte es el rigor mortis. Para apreciar esto, solo
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hay que comparar el cuerpo de un joven con el de alguien mayor. Estas
relaciones pueden mostrarse en el siguiente diagrama:

Puede que hasta ahora esté todo claro, pero hemos dejado a un lado
unas preguntas importantes: ;por qué, para empezar, tiene que dividirse la
ameba? ;Qué fuerza hace avanzar la vida hacia formas estructurales mayo-
res y mas complejas? ;Cudl es el poder del impulso de la individuacién?
Estas preguntas nos plantean el problema de la naturaleza de la vida.

Podria ofrecer una idea que aclarard nuestra comprensién de la fun-
cién sexual. Por ejemplo, los cristales sumergidos en una solucién liquida
crecen por adicion de sustancias del exterior; el cristal se hace mds grande.
Pero en la vida el crecimiento ocurre desde el centro hacia fuera. Cuando la
ameba crece, tropieza con una dificultad. Sus entrafias se desarrollan més
que su membrana. Esta masa protopldsmica aumenta en proporcidén geomé-
trica mientras que su superficie aumenta aritméticamente. Pronto llega al
punto en el que la presion interna que empuja hacia fuera amenaza con su-
perar la tensién superficial de la membrana. La ameba debe encontrar algu-
na manera de reducir la presién interna, o reventara. La division celular es
un modo estupendo de reducir la tensién. Divide la masa en dos al mismo
tiempo que aumenta el drea de superficie.

La vida misma est4 caracterizada por el proceso de producir exceso de
energia, es decir, mds energia de la que el organismo requiere para sobrevi-
vir. Esta produccién de exceso de energia se ve en el pez, por ejemplo, que
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puede generar un millén de huevos; el drbol, que origina mil manzanas; el
gato, que engendra cien crias a lo largo de toda su vida, etc. El exceso de
energia es lo que hace posible el crecimiento del organismo.

Pero cuando el crecimiento ha alcanzado sus limites naturales, deben
encontrarse otros medios de emplear el exceso de energia. En los animales
inferiores esto toma la forma de modos asexuales de reproduccién: division
celular, germinacién y produccion de células hijas vegetativas. En los ani-
males superiores en los que la estructura individual ha de ser mantenida,
este exceso de energia se canaliza en la descarga de sustancias por medio de
la funcién sexual.

Es interesante observar a este respecto que la funcién sexual no inter-
viene hasta que el organismo ha alcanzado su pleno crecimiento. Incluso
mas llamativo es el paralelismo entre la convulsién del orgasmo y la con-
vulsién con la que una ameba sufre la divisién celular. Si observamos este
proceso en cinemicrofotografia, quedaremos impresionados por la intensi-
dad de la reaccion. Su capacidad de descargar la tension es indudable.

Desde esta perspectiva, el impulso sexual es una expresion de la fuer-
za vital del organismo. Cuanto mayor es el exceso de energia que produce
un organismo, mas fuerte es el impulso de descarga sexual. Pero este mis-
mo exceso de energia es lo que crea el crecimiento y la personalidad, es
decir, el mismo exceso de energia estd disponible para el crecimiento o el
desarrollo de la personalidad, o de la sexualidad, dependiendo del ciclo
vital del organismo o de sus necesidades bioldgicas. Por tanto, podemos
sustituir por otros los términos de la figura 2.

Personalidad Sexualidad
(crecimiento) (reproduccion)

Proceso vital - proceso
de individuacion

Ficura 3
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Las relaciones representadas en este diagrama tienen que interpretarse
de la siguiente forma: el proceso de individuacién es el proceso vital en si
mismo en virtud de su produccién de exceso de energia. Este exceso de
energia se canaliza en las funciones antitéticas de la personalidad y el sexo.
La funcién de la sexualidad abarca la de la reproduccién. Cuantitativamente
estas dos funciones son iguales, ya que ambas derivan del mismo exceso de
energia. Esto significa que si la personalidad es vital y viva, la sexualidad
del individuo mostrara las mismas cualidades. Al contrario, si la personali-
dad estd muerta, la sexualidad estard igualmente muerta. Cualitativamente,
también, la sexualidad refleja la personalidad y al mismo tiempo la socava.
La funcidn sexual de un individuo rigido es tan rigida como su personali-
dad. Alguien cuyo comportamiento tiene la finalidad de impresionar a los
demads tendrd una funcién sexual disefiada para impresionar a los demds.

Ademads de la interpretacién anterior, la figura 3 nos ofrece algunas
ideas interesantes sobre la relacion entre el sexo y la ansiedad. He presenta-
do el concepto de que el sexo y la personalidad son funciones antitéticas
que surgen durante el proceso de individuacién y como resultado del fun-
cionamiento de las fuerzas vitales. Las funciones que estdn asociadas con el
desarrollo de la personalidad crean en el individuo una sensacién de su ca-
rdcter Unico, un sentimiento de «separacién» y el estado de «soledad». Esto
lo confirma la experiencia de cualquiera cuya personalidad esté suficiente-
mente desarrollada; es decir, cuanto mas fuerte la personalidad, mayor la
individualidad y mas separado est4 el individuo de la masa.

Donde la individualidad esta relativamente poco desarrollada, la sen-
sacion de soledad no se produce. El hombre primitivo, cuya identidad esta-
ba determinada por su pertenencia a una tribu, raramente era consciente de
su individualidad o de su aislamiento. L.a ameba nunca estd sola. Existe
como parte de un flujo continuo de vida de una ameba a otra. Todos los
organismos inferiores muestran este fendmeno de ser parte del orden natu-
ral, uno con el entorno. Pero los animales inferiores no tienen una sensacion
de individualidad. Cuando mas individuales nos volvemos, mas solos nos
sentimos y mayor es el sentimiento de aislamiento. La personalidad, por
definicion, crea singularidad, diferencia y aislamiento.

Muchos psicélogos son de la opinidén de que este aislamiento, esta
sensacion de ser Unicos que es inherente a nuestras personalidades indivi-
duales, es la causa subyacente de la ansiedad a la que se enfrenta el hombre
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civilizado. Ciertamente nada crea mas ansiedad que el sentimiento de estar
solo, apartado, aislado. Existen muchas razones para apoyar esta teorfa,
presentada por Rollo May.

(Cudl es el antidoto de esta ansiedad destructiva? La figura 3 sugiere
que mientras que la personalidad es una funcién que tiende a separar a las
personas, la sexualidad es la funcién bioldgica que tiende a acercarlas. Pre-
viamente he descrito la sexualidad como una fuerza de la naturaleza que
conduce a la cercania, a la identificacidn, a la unién con el «otro». Segin el
diagrama, la vida crea dos fuerzas: una tiende a la separacién y a la indivi-
dualidad; la otra a la fusidn y la pérdida de individualidad. Seria muy facil
describir esta segunda fuerza como amor, y de hecho es amor. Pero es amor
en accioén; y amor en accidn, como vimos antes, es sexo.

Ningin hombre que estd en la cama con una mujer que ama o que le
importa se siente solo. Independientemente de la situacién en la que se en-
cuentre (puede ser un extranjero en una tierra extrafia, un enemigo en un
territorio hostil), cuando estd en la cama con una mujer nunca se siente so-
lo. E incluso sin la mujer, mientras el impulso sexual sea importante, mien-
tras su conciencia esté libre de culpa, no experimenta la ansiedad de la
soledad.

Si es correcto relacionar la ansiedad con el estado de «aislamiento»,
de sentirse solo, también seria correcto relacionarlo con el fracaso de los
sentimientos sexuales para impedir la ansiedad en el individuo. En este
sentido podria ser tan valido como el enfoque sociolégico moderno que
relaciona la ansiedad con las dificultades interpersonales.

La sexualidad determina la personalidad, ya que precisa la relacién
individual con el otro y con el mundo. Vimos antes que el amor surgia de
los sentimientos sexuales, que la sexualidad era la fuerza que incitaba a la
cercania y la intimidad con el otro. La persona sexual es una persona cari-
flosa y alegre, como veremos en la conferencia 3. Su sexualidad le propor-
ciona tanto la principal fuente de placer y satisfaccién en la vida como una
orientacion positiva hacia los demads y hacia el mundo. Del mismo modo, la
persona amargada es invariablemente una persona sexualmente frustrada, y
la deprimida sufre una depresion de su impulso sexual, probablemente cau-
sada por repetidos fracasos y decepciones.

Podemos avanzar un paso mds. La personalidad no se limita a las fun-
ciones psiquicas del individuo. Como indica la cualidad de la persona, se
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refiere a su cualidad fisica asi como a sus cualidades psiquicas. Por tanto,
podemos anticipar que la sexualidad de una persona estd reflejada en su
cuerpo ademads de en su mente.

Quiza penséis que esto no tiene nada de novedoso. Y estdis en lo cier-
to. Lo que es nuevo es la capacidad de entender el lenguaje del cuerpo de
manera que podamos interpretar correctamente lo que vemos. Sin este co-
nocimiento uno puede llegar facilmente a confundir el simbolo con la reali-
dad. Marilyn Monroe era un simbolo de sexualidad, no su personificacion.
La razén es que su cuerpo carecia de integracion y de unidad. Un cuerpo sin
unidad refleja la falta de fusién de los impulsos pregenitales y la ausencia
de un fuerte impulso genital unificador. «Gelatina sobre ruedas», como la
Ilamé Jack Lemmon en Con faldas y a lo loco.

(Cudles son las caracteristicas fisicas de la persona sexualmente ma-
dura? La respuesta tiene que ser sencilla: un cuerpo que es armonioso, inte-
grado, coordinado y vivo. En dos palabras, un cuerpo que es bello y gricil
en su estado normal y natural.

Estas ideas nos permiten separar la paja del grano en los asuntos de
sexo. No podemos dejarnos engafiar por declaraciones o pretensiones de
pericia sexual. El movimiento se demuestra andando. La sexualidad de una
persona esta en su ser; su satisfaccién sexual, en su bienestar general, en su
alegria y en su felicidad. En la préxima conferencia aplicaré estos concep-
tos a la homosexualidad como opuesta a la heterosexualidad.

Resumamos brevemente. Decimos que la sexualidad refleja la perso-
nalidad, y la personalidad es un reflejo de la sexualidad de un individuo. Se
trata de una relacidn indirecta en la que cada aspecto es producto de la vita-
lidad y la vivacidad del organismo. Cuanto mds vivo estd el organismo, mas
vibrante es su personalidad y més intenso es el impulso sexual. Cada uno de
ellos es una expresion directa de la energia o vitalidad del organismo.

El sexo no crea la personalidad, ya que ni la sofisticacién sexual ni las
técnicas sexuales incrementan la vitalidad, no pueden contribuir al desarro-
llo de la personalidad. Pero esto no quiere decir que la sexualidad no tenga
efecto en la personalidad. Como la sexualidad proporciona una de las prin-
cipales fuentes de placer y de alegria en la vida, cualquier limitacién o in-
hibicién de los sentimientos sexuales deprimird los procesos vitales y
energéticos del cuerpo, y afectard negativamente a la personalidad.

Se recalca el sentimiento sexual, no su «expresién». Esto dltimo, que
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incluye la promiscuidad sexual, es la expresién de una falta de sentimiento
sexual. Ese comportamiento denota la buisqueda desesperada o histérica de
sentimiento sexual y estd condenado a la decepcién por el mismo estado
que crea esta necesidad.

Los psic6logos reconocen que la personalidad estd estrechamente re-
lacionada con la capacidad de amar del individuo y de recibir o aceptar
amor. Aquellos en los que esta capacidad estd altamente desarrollada tienen
una actitud positiva hacia la vida, un sentimiento de cercania y de identifi-
cacion con otros seres, y la capacidad de expresar este sentimiento con una
accion apropiada que puede causar una descarga eficaz y asi gratificar el
instinto.
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Conferencia 2: la homosexualidad

y la heterosexualidad

En la primera conferencia expresé la idea de que, con la excepcion de
algunos de los organismos mads sencillos unicelulares, la vida es basicamen-
te sexual. Y que gracias a su sexualidad la vida desarrolla la singularidad
que llamamos personalidad. Quizd deberiamos decir que el sexo es una
expresion de vida, pero seria igualmente verdad afirmar que la vida es un
producto del sexo. Si esto parece una generalizacion, solo tenemos que re-
cordar que la vida surge a través del acto sexual de la creacion.

Establecemos la tesis de que el sexo refleja la personalidad del indivi-
duo y que la personalidad refleja su sexualidad. En esta conferencia estu-
diaremos la aplicacién de esta tesis al tema de la homosexualidad. También
he afirmado que el sexo es una manifestacién de amor, y que su significado
debe buscarse en los sentimientos que motivan la conducta sexual.

Este enfoque desaffa uno de los conceptos actuales que ven el sexo
como una actuacién e identifican la capacidad de amar de la persona con su
capacidad de actuar. El mismo término «actuacién» implica una accién que
tiene como objetivo impresionar a otros con la habilidad o la técnica del
que la ejecuta. Uno actia para crear un efecto, no para expresar sus senti-
mientos. Cuando un paciente se queja de que su actuacion sexual fue un
fracaso, esta mostrando su actitud neurdtica hacia la sexualidad. Si amara a
su pareja y fuera capaz de expresar ese amor en su actividad sexual, esta
experiencia de contacto sexual seria altamente placentera y satisfactoria. En
ausencia de ese resultado, uno debe preguntarse por sus propios sentimien-
tos o por su capacidad de expresarlos.

Otro concepto actual que contrasta con las ideas que expresé antes es
que el sexo es «divertido». Decir que el sexo es divertido es contemplar la
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actividad sexual como una obra, como un juego en el que «todo vale». Qui-
74 esto explica por qué al homosexual se le llama «gay»'. En algunos as-
pectos «juega» al sexo como un preadolescente, como veremos después.
Pero el homosexual no es gay; ciertamente no es ni feliz ni alegre. Bajo
andlisis demuestra ser una de las figuras mds trdgicas de nuestros tiempos.

No obstante, el fendmeno de la homosexualidad es mucho mas com-
plicado que esto. Tendemos a pensar que el sexo representa la diferencia
entre el macho y la hembra o se corresponde con esa diferencia; sin embar-
go, hay muchas actividades sexuales que parecen no tener relacién con esa
diferencia. Por ejemplo, el acto fisico de la masturbacién no parece formar
parte del concepto de macho y hembra, ya que puede ser concebido como
una actividad limitada al propio cuerpo. La homosexualidad parece negar
que la diferencia sea importante.

La homosexualidad constituye un enigma. Plantea el interrogante de
si hay dos sexos, o tres (uno de ellos el homosexual), o de si el hombre es
basicamente bisexual de manera que puede ser heterosexual u homosexual.

Es interesante la intensa reaccion que suscita la homosexualidad en la
llamada gente normal. Por un lado, a menudo expresan un considerable
antagonismo y hostilidad hacia los homosexuales. Por otro, manifiestan una
cierta fascinacion e interés por las practicas homosexuales. Esto puede ver-
se en la afluencia de turistas a los bares de ambiente gay de Greenwich Vi-
llage, que se exponen al ambiente homosexual al mismo tiempo que
expresan repugnancia y enojo hacia él. Parece que el horror que algunos
sienten hacia la homosexualidad refleja su miedo de que puedan estar afec-
tados por la «enfermedad».

Cuando se intenta estudiar la homosexualidad como fenémeno socio-
16gico, se descubre que es practicamente universal. Puede hallarse en el
reino animal, en muchas culturas diferentes y, hasta cierto punto, por lo que
sabemos, ha existido en todos los tiempos en nuestra propia cultura. Uno
debe preguntarse entonces: ;jes algo natural?, ;algo diferente que puede
existir junto a la heterosexualidad?

Otro enigma es el hecho (que no podemos negar) de que a menudo el
homosexual se encuentra en la vanguardia de la actividad cultural, del tea-
tro, las artes, la musica, el disefio, el baile y muchas otras actividades crea-

'N. del T.: gay significa originalmente alegre.
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tivas. Ciertamente esto puede tener algo que ver con las fuerzas sociales en
una cultura como la nuestra, que le da un valor exagerado a la llamada agre-
sividad, virilidad, competitividad, empuje o éxito.

Al heterosexual se le desaconsejan esas actividades que dependen de
la expresion emocional y por tanto parecen pasivas y femeninas. El homo-
sexual que rehiye la lucha competitiva se siente feliz de hacer del campo
creativo su territorio personal. Pero esta no puede ser la unica respuesta.
También debe de ser debido al hecho de que la lucha competitiva es tan
dura, tan fiera, que deja al individuo que se implica en ella con poca energia
o inclinacién para dedicarse a sus intereses artisticos.

El papel de la sociedad en la homosexualidad es complejo. Estudiar
de qué manera influye en ella va més alld del cometido de esta conferencia.
Es importante observar que mientras que el rechazo a la homosexualidad
masculina es pricticamente universal, la homosexualidad femenina se tole-
ra. Por eso se han promulgado leyes que castigan al homosexual masculino
y no hay ninguna que castigue la homosexualidad femenina.

Esta actitud debe de tener su origen en el miedo a la homosexualidad,
que en un hombre representa una situacién de debilidad, de falta de fuerza,
de impotencia. Una repulsa tan fuerte solo puede provenir de un sentimien-
to intimo de que la sociedad o la cultura dependen de su estructura agresiva
para su supervivencia. En términos de los valores de nuestra cultura, se
considera al homosexual como un ser inferior. La pregunta que surge es si
realmente es inferior. ;Hay alguna verdad en este prejuicio social?

Para ganar alguna claridad en esta exposicién, debo hacer una distin-
ciéon fundamental entre una experiencia homosexual y la actitud homo-
sexual. La experiencia en la que se toma parte por conveniencia, es decir,
en ausencia del sexo opuesto, se da en todo el reino animal, en todas las
culturas y en todos los tiempos. Quienes participan en esa actividad no nie-
gan su preferencia por la relacién heterosexual. Todo lo que nos dice es que
el impulso sexual puede ser tan potente, tan imperioso, que sobrepasa la
apariencia de la realidad.

La actitud homosexual es el tema de esta conferencia. Estd caracteri-
zada por una preferencia de la experiencia sexual con el mismo sexo. Quiza
la actitud homosexual puede definirse como una actitud en la que el impul-
so sexual del individuo no estd orientado hacia el sexo opuesto, o, mejor
dicho, que se aleja del sexo opuesto.
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En la conferencia anterior subrayé que el impulso sexual podria verse
como la fuerza biolégica que funciona para superar la sensacién de soledad
y de aislamiento que surge del proceso de individuacién. La sexualidad une
a la gente, no solo a la pareja sexual, sino a cantidades mayores, en activi-
dades como fiestas, ferias, bailes o celebraciones, todos los cuales estan
orientados al placer de la sexualidad. Esta se halla tan estrechamente rela-
cionada con el problema de la soledad que la frustracién sexual y el senti-
miento de soledad se sienten practicamente como si fueran lo mismo. Al
contrario, la satisfacciéon sexual y el sentimiento de pertenecer se sienten
como cualidades estrechamente relacionadas. Mds tarde examinaremos mas
a fondo esta relacion.

En este punto deberia presentar un concepto que tiene una conexién
importante con este tema. La individualidad no estd asociada tinicamente al
sentimiento de soledad; también viene acompafiada por una sensacioén de
estar incompleto. El impulso sexual hacia la unién no es solo el impulso de
completarnos. Es como si el yo solo se sintiera plenamente realizado en la
unién sexual, mediante la que se supera el aislamiento de la individualidad.

Este concepto es parecido a un mito atribuido a Platén: el hombre y la
mujer fueron originalmente un solo ser, una criatura, que Dios dividié en
dos para crear los sexos. Desde ese momento las dos mitades han estado
luchando por volver a juntarse y transformarse asi en un ser entero. Este
mito podria interpretarse también como un conocimiento de que la vida
funcioné una vez al nivel asexual.

El sentimiento de estar incompleto relacionado con la sexualidad apa-
rece ilustrado con mucha claridad en ciertos sueflos, fantasias o acciones.
Me refiero al deseo o a la intencidn por parte de un hombre de introducirse
su propio pene en la boca y de esta manera satisfacerse y llenarse. El deseo
de ser autosuficiente, completo en si mismo, independientemente de la ne-
cesidad de una mujer, se encuentra en los hombres neurdticos que tienen
algin miedo inconsciente de la mujer. Pero la fantasia o la accién en la que
este deseo se expresa a si mismo representa un estado primitivo inicial en la
historia del individuo en el que al parecer existié esa autosuficiencia. En
realidad este estado «primitivo» inicial podria interpretarse como represen-
tacion de dos periodos diferentes: uno en la historia de la especie, el otro en
la historia del individuo especifico.

El primer periodo se corresponderia a un momento en el desarrollo
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inicial del hombre en el que la conciencia del yo no habia aparecido atn. En
este periodo de su evolucién, el hombre se sentia parte del universo, como
el animal, y no incompleto, ni aislado, ni solo. Lo que nos importa de este
periodo inicial es que estd representado, en tablas de piedra u otros utensi-
lios descubiertos por las investigaciones arqueoldgicas, en forma de ser-
piente con la cola en la boca. Neumann describe este simbolo como la
«serpiente circular, el dragén primigenio del principio de los tiempos que se
muerde su propia cola, el uréboros autoengendrado». Como la Serpiente
Celestial, el uréboros, «destruye, se une y se fecunda a si mismo. Es hom-
bre y mujer, engendrando, concibiendo y pariendo, activo y pasivo, arriba y
abajo, a la vez».

La base tedrica de este simbolo es que la serpiente puede comerse su
propia cola y asi generarse a si misma de su propia sustancia; por tanto, es
eterna, infinita y completa en si misma. Uno se pregunta si la fantasia de
meterse el propio pene dentro de la boca no es una reminiscencia de este
estado inicial de la conciencia.

El segundo periodo se corresponde con el tiempo en el desarrollo in-
dividual del hombre en que existi6 dentro de la «redondez» de la cual el
circulo es un simbolo. En este estado el organismo se sentia completo y
duefio de si, sin ser consciente de la necesidad o del esfuerzo. El simbolo
del uréboros también representa la vida inicial del organismo en el vientre
en la misma medida en que representa su estado inicial de inconsciencia.
Neumann escribe: «El uréboros aparece como el *‘recipiente’’ redondo, por
ejemplo el ttero materno, pero también como la unién de los contrarios
masculino y femenino. En el ttero el organismo se dobla sobre si, sin ser
consciente de ninguna carencia en si mismo».

Es obvio que una vez que nacemos, que salimos al mundo, nos es im-
posible regresar al dtero o al estado primigenio de conciencia en el que uno
no es consciente de sus necesidades ni de su aislamiento. No hay més alter-
nativa que la unién con otro individuo, y en esta necesidad el homosexual
no es diferente de los demds. También él necesita unirse con otro, para
completar su sentimiento del yo y para lograr una sensacioén de pertenecer,
de ser parte del todo; en otras palabras, necesita el sentimiento de amar y
ser amado. Su patrén difiere del normal en que su objeto de amor es alguien
del mismo sexo. ;Cémo deberiamos interpretar esto?

La sexualidad infantil, al contrario que la adulta, se caracteriza por
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una busqueda de la plenitud urobdrica, es decir, la realizacién a través del
amor a s{ mismo. Esto toma la forma de masturbacién, en la que el circulo
se completa mediante el contacto de las manos con los genitales. El objeto
de amor del homosexual es, en un nivel de la conciencia, una imagen de si
mismo. En este nivel, la homosexualidad tiene muchos de los atributos de
la masturbacién, especialmente el concepto de amor a si mismo. A otro
nivel, sin embargo, el homosexual estd uniéndose con otra persona en un
intento de conseguir una relacién madura.

Creo que la homosexualidad puede verse como una fase entre el amor
a uno mismo de la infancia y el amor adulto de la heterosexualidad. Este
tipo de relacién sexual aparece frecuentemente en la preadolescencia y al
principio de la adolescencia. Tanto si esta relacion de los jovenes entre si
conlleva una actividad sexual como si no, es un paso habitual en el proceso
del desarrollo de los patrones de amor adulto heterosexual.

En términos del otro, la homosexualidad es también un intento in-
consciente de establecer una relacion heterosexual. Theodor Reik hizo la
observacién, que creo cierta, de que en una relaciéon homosexual uno de los
dos miembros imagina inconscientemente que el otro es del sexo opuesto,
aunque es consciente del hecho de que no lo es. En la actividad sexual uno
de los dos toma el papel del sexo opuesto. El andlisis de la relacién homo-
sexual revela que se trata a un miembro de la pareja como si fuera un sim-
bolo y una representacion de la mujer y de la madre. Incluso el acto de la
masturbacién refleja, en un nivel consciente o inconsciente, una conciencia
del otro sexo. Para el hombre la mano representa la vagina; para la mujer
representa el pene.

Si el homosexual, de forma simbdlica, vive de forma simbdlica la re-
lacién sexual, ;jpor qué es incapaz de hacerlo en la realidad? ;Cuadl es el
obstaculo? ;Qué es lo que le impide al homosexual tener una actividad
heterosexual madura? Para responder a estas preguntas tenemos que recu-
rrir a la informacidn recogida en las investigaciones clinicas y analiticas de
los sentimientos y conductas homosexuales. Uno de los datos que revela la
investigacion analitica es que el homosexual tiene miedo del sexo opuesto.
Relacionado con este miedo, pero a un nivel mds profundo, estdn los senti-
mientos de hostilidad hacia el sexo opuesto. Como el miedo es superior,
bloquea cualquier posibilidad de expresar los sentimientos de amor direc-
tamente hacia el sexo opuesto. Esto no seria verdad si los sentimientos de
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hostilidad e ira fueran superiores. En el dltimo caso se podria disponer de la
suficiente agresividad para permitir que se realizara el acto heterosexual.

La presencia de miedo y de hostilidad a un nivel inconsciente fuerza
al nifo a una identificacién inconsciente con el sexo opuesto. La identifica-
cién inconsciente, como sefial6 W. Reich en Character Analysis (El anélisis
del caricter), es siempre con la figura parental, considerada la mds amena-
zadora. Para entender la homosexualidad debemos conocer qué tipo de si-
tuacién o de relacion parental constituia el terreno en el que se desarroll6 la
personalidad homosexual.

Las observaciones que ofreceré no deben contemplarse como conclu-
siones definitivas sobre este tema. Se basan en mi propia experiencia clini-
cay en el estudio de otras investigaciones analiticas, y se presentan como
base para una futura exposicién y no como una prueba definitiva de los
factores etioldgicos. Teniendo en cuenta estas cualificaciones, afirmo que la
homosexualidad masculina tiene su origen en una relacion incestuosa con la
madre. Me extenderé sobre la situacién patoldgica para demostrar las que
creo que son las fuerzas que bloquean el desarrollo normal psicosexual del
futuro homosexual.

Es 16gico, y la experiencia clinica confirma la observacién, que una
madre que desarrolle una relacién incestuosa con un hijo sea un ser emo-
cionalmente perturbado e inmaduro. La base para el apego incestuoso al
hijo es la falta de satisfaccion y plenitud en su relacién sexual con su mari-
do. La madre madura lidiarfa directamente con este problema. La madre
perturbada e inmadura transfiere su anhelo sexual a su hijo. Esto no se hace
conscientemente, sino que se representa de varias formas. Con frecuencia
se deja al nifio en compaiifa de la madre, expuesto a sus sentimientos, sedu-
cido por una aparentemente inocua intimidad fisica, como ayudarla a vestir-
se o desvestirse, o disuadirle del contacto con otros chicos y chicas. A la
madre del homosexual se la ha llamado CBI (cercana-atadora- intima), del
inglés close-binding-intimate. Ata a su hijo a ella. Conscientemente la im-
portancia de este para su madre se refleja en su sentimiento de que «este
hijo mio me satisfard». La madre interpreta este deseo como su aspiracién
de que el hijo sea un gran hombre, un héroe, sobresaliente, y de que la gen-
te la seflale como el agente responsable. Sin embargo, inconscientemente,
este sentimiento tiene un significado sexual.

Invariablemente, en estos casos el nifio toma el lugar del padre en el
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afecto de la madre. No es raro que lo seduzca para que comparta la cama
con ella. El resultado de este comportamiento es crear una excitacion sexual
en el pequefio dirigida hacia la madre, que él es incapaz de manejar. Por un
lado, no puede rechazar a la madre; por el otro, no puede manifestarle los
sentimientos sexuales que siente hacia ella. De hecho, no le queda otra elec-
cién que entumecer su cuerpo para cortar de raiz estos sentimientos.

En estas situaciones familiares el padre suele estar tan perturbado
neuréticamente como la madre. Esto se comprueba de forma constante en
los estudios analiticos de los miembros emocionalmente enfermos del en-
torno familiar. La reaccién del padre a la actitud de la madre serd de hosti-
lidad hacia el nifio. Lo considerard un competidor que amenaza su propia
posicién. Es dificil ver cdmo puede evitar este sentimiento, ya que es la
madre quien ha obligado al nifio a adoptar este papel.

El padre tendrd también una actitud negativa, critica, con el nifio, co-
mo autodefensa, llamandole «marica». Y la verdad es que precisamente en
eso lo estd convirtiendo la madre al separarlo de su padre. Pero lo mds pro-
bable es que el padre también sea inadecuado como figura paternal con la
que el nifio puede identificarse conscientemente y sobre la que poder mode-
lar su actitud. La hostilidad del padre hace que sea incluso més dificil para
el hijo rechazar a su madre. Ella se convierte en su proteccion contra el
padre hostil.

La actitud contraria por parte de la madre también puede empujar a un
nifio a un patrén homosexual. Si se siente inferior y humillada en su papel
sexual de mujer, puede proyectar en su hijo su sexualidad femenina, invir-
tiendo y representando lo que siente que es el concepto masculino de la
mujer. Son las llamadas madres féalicas, orgullosas de poseer las cualidades
de fuerza, agresividad y poder, consideradas masculinas.

Naturalmente, estas actitudes son inconscientes. Se ponen en practica
al vestir al hijo con ropas de nifia, tratarlo como a un bebé, protegerlo exce-
sivamente, desalentar su autoafirmacién, etc. La madre toma el papel mas-
culino de ser el fuerte, el que sabe. La implicacion sexual de esta inversion
de papeles se ve en ciertas practicas anales. Estas madres frecuentemente
aplican al nifio enemas o les insertan supositorios u otros medicamentos que
tienen el significado simbdlico del acto sexual en el que el nifio representa
el papel de la hembra pasiva. No es raro que la madre represente ambos
papeles. Algunas veces es falica y agresiva; otras, seductora y dependiente.
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Los fuertes sentimientos que los padres tienen sobre el sexo del nifio
se expresan desde el momento mismo de su nacimiento. Lo primero que
quieren saber los padres es el sexo del recién nacido. La reaccién emocional
al anuncio de que es un nifio o una nifia nos dird mucho acerca de sus futu-
ros sentimientos sobre el nuevo ser.

He hablado de las distorsiones que pueden existir en la relacion de
una madre con un nifio. Las mismas distorsiones pueden caracterizar las
relaciones con una nifia. Puede considerar a la recién nacida como una futu-
ra rival y una competidora (inconscientemente, por supuesto), y en conse-
cuencia hacer todos los esfuerzos para masculinizar a la pequefia. Esto se
hace reservandose para si misma el papel de ser la figura indefensa, depen-
diente y pasiva de la casa. Su hija se ve forzada a asumir la responsabilidad
del bienestar de la madre, lo cual la coloca en la misma posicién que el
padre. Este es el tema de la madrastra malvada que estd determinada a que
la nifia no la destrone de su posicién de reina.

Si la identificacién es con el padre en este caso, es porque ha traicio-
nado a la nifia al no afirmar su feminidad ni defender sus derechos como
persona ante la madre. El miedo y la hostilidad que la nifia siente hacia su
padre son la consecuencia de la incapacidad de expresarle ningin senti-
miento célido, tierno y anterior a la sexualidad genital. También, en parte,
el miedo y la hostilidad hacia el padre surgen de la transferencia de senti-
mientos de la madre al padre que es normal en el desarrollo de todas las
nifias.

Ademds, una madre perturbada puede proyectar su propia sexualidad
femenina rechazada sobre la nifia. Esto podria tener el efecto de decir: «Tu
eres un ser inferior rechazado. Yo soy el ser superior». Una situacién como
esta, como he mostrado anteriormente, suele tener una importancia etiol6-
gica significativa en el desarrollo de la esquizofrenia o de la personalidad
esquizoide.

Una mujer sexualmente insatisfecha tiene que hacer algo con su sen-
timiento sexual. No puede desprenderse de él, ya que es parte de su cuerpo.
No puede hacerlo desaparecer con palabras ni negarlo. Si no lo acepta, nor-
malmente se proyectard en el nifio. De hecho, no dudaria en afirmar que los
nifios tienden a exteriorizar los sentimientos y deseos inconscientes de sus
padres. Esto es tragico porque nadie sabe lo que contiene su inconsciente.
Por tanto, no se puede hacer nada por impedir este fendmeno. Quiz4 la dni-
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ca garantia para tener hijos sanos es que los padres mantengan una relacién
satisfactoria y plena.

Del mismo modo que la homosexualidad surge de la «exterioriza-
cién» de los sentimientos inconscientes de los padres sobre los hijos, la
actividad homosexual estd marcada por la «exteriorizacién» del homo-
sexual sobre su pareja de los sentimientos reprimidos que tiene hacia sus
progenitores. Ninguna relacion homosexual estd libre de esta tendencia. De
esta manera, la relaciéon homosexual estd caracterizada por la ambivalencia
del amor y el odio, el miedo y la hostilidad, la dependencia y el resenti-
miento, la sumision y el dominio. Es posible discernir los sentimientos sa-
dicos de un miembro de la pareja hacia el otro, que muestra una sumisién
masoquista. La sumision masoquista tiene como uno de sus objetivos la
necesidad de poner al otro en la posicién del malo para conseguir alguna
descarga de sentimiento sexual, mientras que para aquel el comportamiento
sédico es necesario para obtener algtin grado de satisfaccion sexual.

Ahora observemos la personalidad del homosexual. Hay suficientes
pruebas clinicas para indicar que a nivel psicoldgico el homosexual se sien-
te como un individuo parcialmente castrado. Esto se manifiesta en su pre-
ocupacion por la sensacion genital, que trasluce su miedo y su ansiedad por
la pérdida de sensibilidad genital. La ansiedad se muestra en la constante
atencidn que presta a los genitales y en una manera de vestir y de compor-
tarse que llama la atencidn sobre ellos.

En el andlisis bioenergético se encuentra que el homosexual normal-
mente estd entumecido a nivel emocional. Puede que no carezca de inteli-
gencia creativa ni de ideas creativas pero tiene una grave limitacion en el
dmbito de la expresividad emocional. No expresa facilmente ni la ira ni la
tristeza, y suele carecer de sentimientos como el entusiasmo, la decepcién y
la alegria.

El entumecimiento emocional coincide con la falta de vivacidad del
cuerpo. La tonalidad y el color de la piel son deficientes. No hay esponta-
neidad en los gestos ni en los movimientos. La motilidad del cuerpo estd
notablemente disminuida. La carga bioenergética del organismo, es decir,
su vitalidad, se halla claramente reducida.

Teniendo en cuenta estas conclusiones, debemos revisar nuestras
ideas sobre la actividad homosexual. Es menos una expresion de un impul-
so sexual fuerte basado en el sentimiento sexual que una necesidad de sen-
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timiento y excitacion sexuales. ;Cémo consigue el homosexual la excita-
cién y el sentimiento del que carece? Curiosamente los consigue por el
mismo mecanismo que en un principio fue responsable de la situacién. Es
decir, por identificacion. En un encuentro homosexual gran parte de la exci-
tacion se deriva de la reaccion del otro miembro de la pareja. Por esta ra-
z6n, el homosexual se siente vivo solo durante la experiencia homosexual.

El homosexual es como un nifio perdido y asustado que no llora tan
solo porque estd demasiado conmocionado por la sensacién de abandono
para llorar. Se aferra a su pareja homosexual como un nifio perdido se afe-
rra a su madre. Al mismo tiempo, desea alguna reaccién emocional de su
pareja-madre para mostrar que esta siente su necesidad y reaccionard ante
ella. Estos sentimientos estdn trasladados al nivel sexual, donde se repre-
sentan en combinacién con el ansia y el deseo genital. Su conducta estd
determinada por una extrafia mezcla de elementos urobdricos y de senti-
mientos sexuales; es decir, su accidn intenta combinar el deseo de satisfac-
cién y plenitud dentro de uno mismo y la necesidad de unién con otro. Se
dice que en una relaciéon homosexual las dos mitades forman una persona.

Uno no puede acercarse al sexo opuesto con un concepto o carga
sexual inadecuados. Hacer eso conducirfa al fracaso y a un mayor aumento
del sentimiento de castracién. Y como la mujer era la seductora y castrado-
ra original del hombre homosexual, es poco probable que arriesgue la esca-
sa sensacidn y contacto que tiene con sus genitales en una relacién sexual
con otra mujer, de la que teme que le hara lo mismo.

En realidad se produce una pérdida de sensibilidad del pene en la ex-
periencia heterosexual satisfactoria. El 6rgano genital pasa por un ciclo de
hinchazén, ereccién y sensacion de vacio, flacidez y falta de sensacion.
Para el homosexual, que estd preocupado por sus genitales, esta pérdida de
sensibilidad genital es equivalente a una pérdida de vida. Su sensibilidad
genital es lo que lo mantiene vivo, y no puede permitirse reducir los genita-
les a la impotencia.

Sin embargo, en una persona heterosexual, la pérdida de sensibilidad
genital viene compensada por un aumento de la sensibilidad en el resto del
cuerpo. La descarga orgdsmica estd caracterizada por la vuelta del flujo de
sensibilidad al cuerpo de manera que mientras los genitales pierden sensibi-
lidad, el cuerpo gana en viveza y bienestar. Asi, al mismo tiempo que se
reduce la carga sexual, se aumenta la imagen sexual del cuerpo. Como re-
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sultado se fortalecen la identidad sexual y la personalidad del individuo. En
la experiencia homosexual los genitales no pierden la sensibilidad. Por el
contrario, el contacto homosexual deja los 6rganos genitales con mds sensi-
bilidad que antes; el homosexual es mds consciente de su érgano genital y
por tanto menos ansioso acerca de él.

En el hombre normalmente sano la sexualidad tiene una faceta dual.
El sentimiento sexual primordial estd relacionado con el cuerpo, y el 6rgano
sexual solo participa de forma secundaria. Esta faceta dual se expresa en
nuestra manera de hablar. Los franceses, por ejemplo, describen el pene
como mon petit frere, «mi hermanito». Nosotros, a menudo lo llamamos
con algiin nombre, Peter o Johnny. El heterosexual se tiene a si mismo y a
su «hermanito». El homosexual solo tiene a «Peter», y se aferra a él como
si le fuera la vida en ello.

En un estudio sobre la homosexualidad realizado por un grupo de
doctores psicoanalistas, los autores sacaron varias conclusiones sobre la
apariencia fisica y la motilidad del homosexual que son pertinentes a esta
exposicion. Cito:

Cuando estas afectaciones de gestos y voz son adoptadas por
hombres afeminados, el patrén motriz no sugiere libertad de mo-
vimiento sino que da la apariencia de constriccion y de inhibicién,
ya que los movimientos estdn confinados a pequefios arcos de es-
pacio; se dirigen hacia dentro, hacia el eje del cuerpo, en lugar de
hacia fuera... El comportamiento afeminado que se observa en al-
gunos homosexuales no nos parece «masculino» ni «femenino»; es
sui géneris, por ejemplo, caricaturiza algunos gestos femeninos pe-
ro estd establecido en un marco conductual de constriccion e in-
hibicién motrices.

En otro contexto los autores hablan sobre un grupo de homosexuales
adolescentes estudiado en el hospital de Bellevue:

Los adolescentes afeminados se relacionaron cémodamente
con otros homosexuales afeminados y con lesbianas y mujeres con-
sideradas asexuales, pero se pusieron muy nerviosos en presencia
de una mujer que percibieron como «sexual» [...] Uno de estos pa-
cientes pasé la noche en la casa de su amiga cuando sus padres no
estaban. Ella volvié a su cama vestida solo con un pijama y se
acost6 a su lado. El se volvié «entumecido», «insensible», «parali-
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zado». Al cabo de unos cuantos dias sucumbi6 a un ansia compul-
siva de ir a un bar de Greenwich Village y ligarse a un homo-
sexual.

Sabemos que el cuerpo de un individuo homosexual no puede tolerar
fuertes sensaciones heterosexuales. Lucha contra ellas «dejando de funcio-
nar», por ejemplo volviéndose entumecido e insensible. El acto homosexual
es una reaccion a esta pérdida de sensacién; es un intento de recuperar la
sensibilidad genital.

(Como se compara la heterosexualidad con la homosexualidad? Seria
sencillo decir que la segunda es la unién de lo igual o similar, y la primera
es la unién de lo diferente o contrario. Sin embargo, hemos aprendido que
tras cada acto homosexual estd la imagen inconsciente de la unién sexual
con el sexo contrario. ;Podriamos esperar que, bajo la fachada de la hetero-
sexualidad, uno o ambos miembros de la pareja representaran actitudes y
sentimientos homosexuales? Analicemos esta idea.

Hemos visto que el sentimiento homosexual obtiene mucha de su car-
ga de la identificacién. En parte es una experiencia indirecta. Esto también
sucede en muchas relaciones heterosexuales. El hombre, cuya excitacion
depende de la excitacién de la mujer, cuyo placer se deriva de su satisfac-
cién, estd representando una actitud homosexual. Este tipo de comporta-
miento sexual refleja una identificacién con la mujer que niega al hombre
su naturaleza diferente y opuesta. Esta actitud caracteriza al hombre que
sabe mas de la sexualidad femenina que de la suya propia, que estd menos
interesado en sus propias sensaciones que en las de la mujer. Se puede fa-
cilmente racionalizar una actitud asi como empatia y comprension; esto, sin
embargo, niega la naturaleza antitética de los sexos.

Otro concepto homosexual que puede encontrarse en las actividades
heterosexuales es el concepto de servicio. El homosexual «sirve» a su pare-
jay con frecuencia lo describe de esta forma. Pero esto es lo que hace un
hombre cuya principal preocupacion en la actividad heterosexual es llevar a
la mujer al climax. Igualmente la compulsién de tener relaciones sexuales
con una mujer solo porque ella estd excitada deja traslucir la necesidad de
«servir» a la mujer. Bajo la bandera del arte del amor, muchos sex6logos
defienden una técnica sexual basada en el concepto de «servir» el uno al
otro. Ellis, por ejemplo, escribe: «El individuo profundamente enfatico no
solo percibe pasivamente lo que requiere su pareja de cama sino que busca
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e investiga activamente los requerimientos de su compaifiero y luego los
atiende» (la cursiva es del autor). Siempre he creido que la relacion sexual
era la unién de iguales, cada uno de los cuales era competente para hacerse
cargo de sus propias necesidades. La cita de Ellis hace a cada uno de ellos
siervo del otro.

Sin embargo, parece ser normal que una esposa se coloque ocasio-
nalmente al servicio de su marido si una situacién especial requiere que se
muestre sumisa. Este hecho, por si solo, no convierte su accién en homo-
sexual si ella no se identifica con él. El mismo comportamiento no es nor-
mal en un hombre. Después de todo, hay una diferencia entre los sexos y
esta es una de las maneras en las que se manifiesta.

Ayudar a la mujer a disfrutar del sexo o ayudarla a alcanzar el climax
es una forma de actuar casi socialmente aceptada en nuestra cultura. En
parte esto se explica por el miedo actual a la mujer frustrada, el monstruo
que puede, y a veces lo hace, devorar a sus hijos y destruir a su marido.
Pero el miedo a la mujer solo lleva a una castraciéon todavia mayor del
hombre que a su vez conducird al aumento de la frustracién de la mujer. El
hombre debe procurar que su deseo de placer y satisfacciéon mutuos no le
lleve a rendir su propia identidad masculina ni a aceptar un papel de sir-
viente en la relacién. El «buen amante» es por lo general un macho defi-
ciente. Desgraciadamente, parece ser parte de la moda homosexual en
nuestra cultura igualar la sexualidad masculina del hombre con la capacidad
de satisfacer a una mujer. Sin embargo, la mujer nunca estd verdaderamente
satisfecha con esa actuacion del hombre, ya sea en el curso de las relaciones
coitales o de alguna otra manera. Las llamadas técnicas sexuales terminan
con el hombre perdiendo mds de lo que gana y con la mujer perdiendo lo
que de verdad quiere: un hombre.

Se dice que todo homosexual es un heterosexual latente. ;Es verdad
lo contrario? Ciertamente, la homosexualidad latente existe. Se manifiesta
en el comportamiento que he comentado anteriormente y en los suefios y
las fantasias. También se manifiesta en reacciones defensivas contra la
homosexualidad, en el miedo y la fascinacién hacia ella. En una cultura que
premia la agresividad y la virilidad, se emplea mucha energia vital para
protegerse de los sentimientos homosexuales latentes. El hombre que cami-
na como si debiera impresionar a todo el mundo con su masculinidad (los
hombros anchos, el pecho henchido, el estémago metido, las nalgas duras y
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prietas) es sospechoso de tener actitudes homosexuales latentes. E1 hombre
temeroso de hacer cualquier demostracién de carifio o de ternura a otro
hombre mediante el contacto fisico delata un miedo homosexual.

Un anélisis profundo de los pacientes ha revelado la presencia de ten-
dencias homosexuales latentes en todos los casos. Por extensién, ya que no
hay seres completamente sanos en nuestra cultura, la homosexualidad (la-
tente o patente, en un grado u otro) debe estar presente en todos los indivi-
duos de nuestra cultura. Esto no deberia ser sorprendente si somos
minimamente conscientes de las dificultades sexuales por las que atraviesa
la gente. El estudio de estos problemas en pacientes nos permite declarar
que las tendencias homosexuales existen en un individuo hasta el punto de
que su potencia sexual se ve perturbada o limitada en la esfera sexual.

En nuestra cultura las conductas o actitudes sexuales pueden clasifi-
carse en una escala de potencia que tiene la homosexualidad en un extremo
y la heterosexualidad en el otro. Este es un buen concepto operativo porque
evita la division de la gente en una clase u otra. Las personas no son hetero-
sexuales ni homosexuales; son, sencillamente, individuos con diferentes
grados de potencia sexual. Cuanto mayor es la potencia, mds se acerca uno
a los patrones heterosexuales. Cuanto menor es la potencia, mas manifiesta
uno un comportamiento que es caracteristico de la homosexualidad.

ESCALA DE LAPOTENCIA SEXUAL

< -
Homosexualidad Heterosexualidad
Decrecida Sensacion del yo Incrementada
= Identificacion con el cuerpo +
= Personalidad eficaz +

= Satisfaccion orgasmica

Ficura 4

El dltimo punto requiere de alguna explicacién. La capacidad de al-
canzar una descarga orgdsmica satisfactoria responde a la potencia sexual.
Por tanto, esta limitada al modo heterosexual de funcionamiento. Como el
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patrén homosexual es obtener el placer y la satisfaccion a través de la iden-
tificacién y de la actuacidn, el homosexual renuncia a la experiencia del yo.
Y el orgasmo no consiste mds que en la experiencia y la realizacién de si
mismo en su forma maés elevada.

Este andlisis de la homosexualidad tiene implicaciones terapéuticas
importantes. Si uno puede proporcionarle a un paciente una mejor identifi-
cacién con su cuerpo y una personalidad mds eficiente, el patrén sexual
evolucionard automdticamente hacia el comportamiento heterosexual. Por
supuesto, hacer esto requiere solucionar los problemas de la personalidad
por un lado y las tensiones del cuerpo por otro. Sin embargo, la contraparti-
da también es verdad. Cualquier aumento del sentimiento o comportamiento
heterosexuales conducird a una mejora de todas las funciones de la persona-
lidad.

Finalmente puedo decir que la personalidad es un reflejo de la hetero-
sexualidad, y viceversa. La figura 3 puede modificarse asf:

Personalidad Heterosexualidad
Hombre
Mujer

Individuacion

FiGura 5
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Conferencia 3: la naturaleza de la

experiencia orgasmica

Revisemos brevemente los puntos establecidos en las dos conferen-
cias anteriores. En la primera describi la hipétesis de que tanto la sexuali-
dad como la personalidad son productos del proceso de desarrollo orgdnico
que hemos llamado individuacién. Esto significa que, durante el curso de la
historia de la evolucién, cuando los organismos se desarrollaron, incremen-
tando su estructura y su complejidad, sus caracteristicas sexuales se volvie-
ron més claramente definidas. Al mismo tiempo, la individualidad dnica de
cada organismo se volvi6 claramente evidente.

Igualmente encontramos que en el crecimiento y en el desarrollo del
individuo, la personalidad emergente viene determinada y condicionada por
la fuerza y la integracion del impulso sexual. Para apoyar esta hipdtesis
intenté demostrar que el sexo y el amor estidn estrechamente relacionados,
en concreto que el sexo es una expresion del amor y que el sentimiento de
amor es una derivacion del impulso sexual. Esto es importante porque es
dificil negar la conexidn intima entre personalidad y amor.

También traté de demostrar que el impulso sexual se creé por la ten-
dencia de los organismos vivos a producir un exceso de energia que deben
descargar. La descarga de este exceso de energia a través del modo sexual
de reproduccién cumple la funcién de mantener la estructura y la integridad
del organismo individual. Como el exceso de energia del organismo es el
factor cuantitativo de la personalidad, es decir, como mide la vitalidad del
organismo, podemos decir que la sexualidad y la personalidad son iguales
cuantitativamente.

En la segunda conferencia, al comentar la diferencia entre la homo-
sexualidad y la heterosexualidad, describi mi perspectiva de que la sexuali-
dad y la personalidad son también iguales a un nivel cualitativo. El
concepto de un espectro de potencia sexual me permitié sostener la identi-
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dad de la heterosexualidad con, primero, el desarrollo del sentido del yo o
la individualidad, segundo, una identificacién positiva con el cuerpo, terce-
ro, una estructura de la personalidad integrada y eficaz y cuarto, la potencia
orgdsmica. La homosexualidad, que esta situada al final del lado opuesto de
la escala, estaba relacionada con la ausencia de estos aspectos positivos de
la personalidad, es decir, con la falta de sentido del yo, una identificacion
excesiva con el otro, tendencias a representar patrones de conducta sddica o
masoquista y una personalidad dirigida por la idea de «servicio».

El concepto de la potencia sexual tiene un caricter doble. Puede refe-
rirse por un lado a la fuerza del deseo o impulso sexuales, y por el otro a la
intensidad y la totalidad de la descarga sexual. Es mds adecuado llamar a
esto ultimo potencia sexual, que es justo el tema de esta tercera conferencia:
la naturaleza y el sentimiento subjetivo de la experiencia orgdsmica.

Sin embargo, antes de plantearnos la cuestién del orgasmo, creo que
es necesario decir unas cuantas palabras sobre la naturaleza del placer. A
pesar de lo importante que es esta sensacién en la vida y en la salud de la
gente, la naturaleza y las dindmicas del placer no se comentan en ninguno
de los textos estdndar de psicologia. De hecho, los fisiélogos y los bioqui-
micos ignoran por completo el placer como fuerza motivacional del com-
portamiento. Solo en la escritura y el pensamiento analiticos encontramos
algin intento de comprender lo que es el placer.

Freud propuso la idea de que el placer surgia de la descarga de la ten-
sién. Por ejemplo, uno encuentra placer y satisfacciéon en el hambre. El
hambre representa un estado de tensién que se descarga en el proceso de su
satisfaccion o se satisface en el proceso de su descarga. Si consideramos el
placer derivado de la evacuacion satisfactoria producida por un movimiento
intestinal, podemos ver que también se deriva de la descarga de un estado
de tension. Incluso el placer de alcanzar una meta dificil puede estar rela-
cionado con la descarga de una tensién que surge de la confrontacién y del
desafio de la meta.

El mismo principio es aplicable al placer sexual. El exceso de energia
al que previamente me he referido crea un estado de tensién que, cuando se
descarga a través de una practica sexual satisfactoria, produce una expe-
riencia de placer significativa.

Pero hay otra clase de placer que no encaja en el concepto de Freud y
que no ha provocado ninguna modificacién de sus teorias. Segin Freud, el
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placer se debe a la descarga de tension. Esto se ha interpretado como una
declaracion de que el hombre busca alcanzar el nirvana, es decir, un estado
sin tensién. En realidad uno puede sentir cierto grado de placer en el estado
mismo de tension. Es lo que podriamos llamar «placer anticipado». Por eso
se produce placer al enfrentarse a una tarea dificil, del mismo modo que se
produce placer al completarla. Igualmente, la expectativa de una buena
comida, incluso cuando uno se encuentra en un estado de hambre-tension,
se experimenta como placer.

No obstante, la expectativa de una situacion dificil solo puede produ-
cir placer siempre que uno pueda anticipar la resolucién satisfactoria de la
situacion de tension. El placer en un estado de tension depende de que en la
mente de la persona exista la expectativa de descargar la tension. Si desapa-
rece esa expectativa, toda la tensién o excitacidn se volveria desagradable y
frustrante. De hecho, la frustracién no es més que un estado de excitacién o
tensioén sin expectativa de descarga. Al haber una expectativa de descarga,
podemos tolerar la tensién hasta que se produzca la posibilidad de que la
descarga ocurra.

El placer tiene una naturaleza dual, como la potencia sexual. Primero
estd el placer de la excitacidn, siempre que uno pueda anticipar su descarga,
y luego el placer de la descarga de la tension o la descarga de la excitacion.
En términos de excitacion, esto puede expresarse como el placer del au-
mento de la excitacidn, la anticipacion y el placer de la descarga de la exci-
tacion y la satisfaccion.

Desde esta perspectiva el placer no es la experiencia de un estado es-
tatico, sino de uno dindmico. El organismo no busca descargar la tensién
como un fin en si mismo, ni busca producir tensién como un fin en si mis-
mo. Si un estado de excitacién no se descargara, el organismo no podria
volver a excitarse. M4s bien, si busca algo, serfa el movimiento de un esta-
do a otro.

El movimiento es, quizd, la funcién mds bdsica del organismo vivo.
El organismo estd vivo porque se mueve y se mueve porque estd vivo. Su
placer se deriva de sus movimientos, tanto acercindose al mundo como
alejandose de él. La frustracion es la incapacidad de salir de un estado de
excitacion. La depresion es la incapacidad de pasar a un estado de excita-
cién.

He indicado que el movimiento se produce por el aumento y la dismi-
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nucioén de la excitacion. Un aumento mueve el organismo hacia el objeto
excitante, mientras que una disminucion de la excitacion lo aleja del objeto.
Para entender la experiencia orgdsmica es importante saber que la meta de
la actividad sexual no es la presencia o la ausencia de un estado de tensién
sino el proceso de incremento y disminucién del estado de excitacion. El
resultado es un movimiento acelerado y una mayor sensacién de viveza;
ambos producen una sensacion de placer al organismo. El movimiento, la
viveza y el placer contribuyen todos a una percepcion exaltada del yo. La
naturaleza dual del placer puede mostrarse graficamente:

Aumento de la excitacion Descarga de la tension

Ficura 6

Vemos ahora como se aplican estos conceptos a la funcién sexual.
Primero debo subrayar que el impulso sexual depende de la existencia de
exceso de energia en el organismo, es decir, de la disponibilidad de mucha
més energia de la necesaria para mantener la supervivencia bioldgica. Co-
mo la produccién del exceso de energia es una funcién natural de la vida, su
cantidad es una medida de viveza o de vitalidad. Lo que esto implica es
evidente. En los muertos no existe impulso sexual ni tampoco pueden exci-
tarse, por mas estimulos que se les apliquen. Todo lo que agota la energia
del organismo reduce el impulso sexual. La enfermedad, la fatiga, la falta
de suefio y las tensiones neurdticas estan entre las causas que actian en esta
direccion. Los factores que actian en la direccidén opuesta son los que pro-
mueven la salud y la vitalidad naturales del organismo. No conozco estimu-
lantes artificiales del impulso sexual. El alcohol puede incrementar el
deseo, pero disminuye la funcion.
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Este exceso de energia se propaga por todo el organismo. O puede de-
cirse que existe en un estado de excitacion latente. En el curso normal de
los acontecimientos, con o sin estimulacién externa, esta energia fluird
hacia su valvula de escape natural, que es el aparato genital. Una vez que la
energia se concentra en los genitales, nos volvemos conscientes del senti-
miento de excitacion sexual. La excitacion no es un proceso de poner sen-
sacién o vida en una persona; la sensacién general o la vida deben estar ya
ahi. La excitacion es el resultado de la concentracién. La concentracién
sobre el aparato genital puede desarrollarse espontdneamente o a través de
un estimulo exterior si el individuo tiene disponible algin exceso de ener-
gia, alguna excitacion latente o una sensacion generalizada de bienestar.

Una vez que se produce la concentracidn, cualquier contacto con un
miembro del sexo opuesto funcionard para incrementar la concentracion, es
decir, elevar el nivel de la excitacion sexual y aumentar el deseo de llevar a
cabo la unién sexual. Esta es la funcién de esas actividades que podriamos
Ilamar de «preplacer».

El preplacer tiene dos propésitos relacionados con la funcién sexual:
el primero, movilizar mediante el contacto de los cuerpos el exceso dispo-
nible de energia normalmente bloqueado en diferentes partes del cuerpo; y
el segundo, incrementar el nivel de excitacion. La energia se moviliza desde
la boca o las zonas orales, desde el pecho, el cuello y la espalda, la piel,
etc., y se concentra en los érganos genitales. Cuando sucede esto, el estado
excitativo del organismo se incrementa de manera que se siente una mayor
urgencia de unién y de descarga sexual. El aumento de la excitacidn sexual
a través de los mecanismos de los juegos preliminares se experimenta de
forma placentera como una fuerza vital positiva siempre y cuando sea posi-
ble anticipar la descarga de la tension.

La segunda fase de la actividad sexual abarca esas acciones que pro-
vocan la descarga. Se trata de mecanismos de placer final, cuyo objetivo no
es elevar la tensién sino descargarla. El placer de la descarga difiere del
placer de la excitacion. Esta diferencia puede solo describirse como la sen-
sacion de plenitud y de satisfaccidn, opuesta a la excitacién y a la anticipa-
cién.

El placer final de la descarga puede ser solo tan intenso como la exci-
tacion que la precede. Sin embargo, no quisiera dar la impresién de que el
acto sexual puede ser facilmente dividido en periodos arbitrarios. El proce-
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so de excitacién contintia durante el acto del coito hasta que se producen los
movimientos involuntarios de descarga. Asi, se puede entrar en una rela-
cién sexual sin un alto grado de excitacidén consciente y, sin embargo, al-
canzar un climax fuerte y satisfactorio. En este caso, la excitacion se
acumula en el acto del coito. Los movimientos sexuales voluntarios crean
una excitacion considerable ademds de la provocada por el contacto sexual.

Ningtin aspecto de la sexualidad se presta a una mayor confusién o
malentendidos que el fenémeno del orgasmo. El mismo término se usa en
dos sentidos diferentes que deberian distinguirse el uno del otro. Normal-
mente se utiliza como sinénimo de climax; todo climax es un orgasmo. En
otro sentido, el empleado por W. Reich, el orgasmo estd limitado al tipo de
climax, o descarga, que es total, pleno y completamente satisfactorio. Se-
gln este significado, un climax no es un orgasmo a menos que alcance el
apogeo del placer. Lo que implica esta visiéon del concepto del orgasmo
como éxtasis es la culminacion suprema del deseo, la plenitud total.

Para evitar la confusion inherente en los dos conceptos opuestos debe-
rfamos reconocer que la experiencia orgdsmica puede variar desde cual-
quier sensacion de climax hasta la realizacién sublime del yo. El orgasmo
varia entre los distintos individuos, dependiendo de la personalidad de su
estructura, como veremos, pero también varia en el mismo individuo segin
la intensidad de la respuesta sexual en cualquier relacidn particular.

Antes de profundizar en la naturaleza del orgasmo, seria interesante
conocer por qué Reich formulé un concepto dindmico de la potencia or-
gasmica. En su intento de entender los factores que determinaban el éxito o
el fracaso de la terapia analitica, Reich hizo dos descubrimientos. Primero
descubri6 que solo hasta el punto en que la funcién sexual del paciente me-
joraba como resultado de la terapia era capaz de mantener y desarrollar los
frutos de la terapia. En segundo lugar, hallé una correlacion positiva entre
la perturbacién neurética y la ausencia de plenitud sexual. Esto significaba
que no podria haber neurosis cuando existia una vida sexual plenamente
satisfactoria. La respuesta de los analistas a esta postura fue que habian
tenido muchos pacientes neurdticos que eran capaces de experimentar la
satisfaccion sexual. Esta contradiccion necesitaba una definicion de «satis-
faccién» en el sexo. Se hizo evidente para Reich que para los analistas cli-
max era lo mismo que plenitud total. Entre ambos, sin embargo, puede
haber una enorme diferencia.
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El orgasmo, como lo definié Reich y en el sentido en que lo emplearé
en esta conferencia, supone una descarga placentera involuntaria y total de
todo el exceso de energia del organismo. Por exceso de energia me refiero a
la energia que no se necesita inmediatamente para el mantenimiento de las
funciones bioldgicas bdésicas. Si esto ocurriera, tedricamente no quedaria
energia para mantener un sintoma neurdtico ni una estructura neurdtica de
caricter. El sintoma neurdtico colapsarfa cuando la energia necesaria para
mantenerlo se agotara en la descarga orgdsmica.

Ahora bien, esto puede ocurrir, y ocurre. Cuando alguien alcanza la
potencia orgdsmica en el sentido de una respuesta sexual total a nivel cor-
poral y de la personalidad, se libera de sus sintomas neurdticos mientras
pueda mantener ese nivel de funcionamiento sexual. Por desgracia, los
habitos neurdticos estdn incrustados muy profundamente en la personali-
dad, y sin resolverlos analiticamente el viejo patrén se reafirma y socava la
funcién sexual. Esto se debe a que el patrén neurético determina el compor-
tamiento en todas las actividades y en todas las relaciones. El neurético,
enfrentado a las vicisitudes de la vida diaria, vuelve a echar mano de sus
defensas y sus compensaciones.

Es necesario, por tanto, solucionar los problemas neuréticos en dos
niveles. En el de la personalidad hay que analizar la neurosis segin los pro-
cedimientos del andlisis del caricter. Pero mientras se lleva a cabo este tra-
bajo es preciso mejorar la funcién sexual. Sin un concepto dindmico de la
potencia orgdsmica como guia de la funcién sexual es dificil saber por qué
los pacientes no muestran el progreso que su comprension intelectual pare-
ce garantizar.

Terminada esta explicacién preliminar, podemos preguntar: ;cudl es
la naturaleza del fendmeno (orgasmo) que lo convierte en un deseo tan im-
perioso para todas las criaturas vivas? ;Como puede funcionar para descar-
gar todo el exceso de energia del organismo?

Reich ha mostrado que el orgasmo ocurre como una reaccién convul-
siva en la que participa todo el cuerpo, una reaccion que llamé el reflejo
orgdsmico y que consiste en una serie de movimientos pélvicos involunta-
rios que abarcan la totalidad del cuerpo en una sucesion de olas que se mue-
ven de abajo arriba. Para entender estos movimientos debemos saber algo
sobre los mecanismos del flujo de energia en el organismo. Especificamen-
te es importante comprender por qué la funcidn sexual estéd localizada en el
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del todo, que ademads se siente como plenitud. Sugiero ademas que lo con-

sigue a través de la sexualidad, por medio de la cual se une con otro orga-

nismo y pierde su sensacion de soledad y de estar incompleto. Pero es

mucho més que esto. La misma cualidad de sus movimientos que son in-
herentes en la individualidad tiene que cambiar. Debe mo-
verse de una forma distinta, una clase de movimiento que es
parte de un movimiento mayor que se remonta a su origen y
creacion.

Uno puede superar la sensacion de soledad y de estar incompleto me-
diante determinados procedimientos pasivos. Algunos de los medios em-
pleados son la meditacidn, el retiro religioso, la comunién con uno mismo y
el misticismo. Sin embargo, la pasividad no es la manera natural de vivir.
Por medio de la unién con otro organismo se establece una excitacion que
es capaz de conmover al organismo. En la sensacién de ser conmovidos nos
sentimos a nosotros mismos como parte de lo universal. Precisamente por-
que la religiéon puede conmovernos (en el sentido emocional), la vivimos
como una vdlida expresiéon de nuestra conexioén con Dios. El acto sexual
hace esto de una manera directa y fisica.

La siguiente declaracion es la experiencia de este fendmeno contada
por una mujer. su descripcién es concisa reveladora:

Una vez tuve una experiencia durante el coito que fue tan distinta de
todo lo demds que no creo que vuelva a estar satisfecha hasta que la
sienta otra vez. Durante esta experiencia, sin ningin esfuerzo ni in-
tento por mi parte, mi cuerpo se movia desde dentro, por asi decirlo,
y todo era perfecto. Experimenté un movimiento ritmico y un senti-
miento de éxtasis por ser parte de algo mucho mds grande que yo

misma, y finalmente de recompensa, de verdadera satisfaccion y paz.

Dejadme explicar este proceso de unién y movimiento con una serie de
dibujos simplificados.

229



a).

b).

c).

d).

cho y la hembra. Las corrientes de energia de ambos organismos forman un
proceso rotatorio. Cuando el fenémeno de la rotacidn es libre y desinhibido,
en el climax sexual u orgasmo, el resultado es una experiencia de ilumina-
cién o irradiacién en ambos organismos. La irradiacion surge primero en la
pelvis, alrededor de los érganos genitales, como una fase elevada del «ar-
dor» de la pasion sexual. Dependiendo de la intensidad y la extensién de la
sensacién orgdsmica, la irradiacion puede extenderse por todo el cuerpo
cuando se experimenta como un encendimiento. La manifestacion externa

Dos animales

se aproximan el
uno al otro.
Asumiendo que
haya una atraccién
antre allos, sa
colocaran en fila.
La posicidn en fila
es seguida por lo
que Reich llamo
superimposicion. El
animal dominante
monta al otro.
MNormalmente el
macho monta a la

hembra y la penelra.

Como resultado de
los movimientos
sexuales, tanto
voluntarios como
involuntarios, se
crea un giro,

En el momento en el que se produce el giro ya no se distinguen el ma-
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a)

b)

d)

Ficura 8
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de la iluminacién aparece como un brillo que es la expresion natural de
alguien que estd enamorado.

Cuando uno mira la ultima fase de la figura 8, puede notar su seme-
janza con el giro de las nebulosas espirales. Esta semejanza fue sefialada
por Reich como una ilustracién de las raices del hombre en la naturaleza.
En este fenémeno del giro y la irradiacién que acontece durante el orgasmo
el individuo experimenta una identificacién césmica. Las sensaciones expe-
rimentadas en el orgasmo son frecuentemente descritas como sensaciones
de volar o de girar en espiral. En una de sus novelas Hemingway describié
el orgasmo como la sensacién de que «la Tierra se movia». El orgasmo
satisface el anhelo del animal de ir mds all4 de los limites del yo, para tras-
cender los estrechos confines de la individualidad.

El movimiento en el orgasmo difiere de los movimientos normales de
una manera significativa. Estos ultimos estdn dirigidos por el ego, es decir,
estdn producidos por el flujo de excitacién desde la cabeza hasta el extremo
final. En el orgasmo algo toma posesion del cuerpo. La excitacién fluye
desde el extremo final hasta la cabeza. Es como si el patrén normal del pe-
rro que mueve el rabo estuviera invertido, de manera que ahora fuera el
rabo el que moviera al perro. En el orgasmo, cuando una fuerza vital mds
profunda toma el control, el ego desaparece. Se alcanza la realizacion del
yo, no del ego, a su nivel mas profundo.

La experiencia orgdsmica tiene otros significados. Se experimenta
como un renacimiento, una renovacién. Esto encuentra alguna explicacién
en las sensaciones de derretirse y fluir que preceden a la convulsién orgas-
mica. Como la estructura corporal estd compuesta en parte de agua cristali-
na (incluso en la temperatura normal del cuerpo, como demuestran las
investigaciones actuales), las sensaciones de derretimiento y de fluir pueden
interpretarse como la descongelacién de estas estructuras cristalinas de
agua. La estructura, al ser lo contrario de la motilidad, es la antitesis de la
vida. La vida empieza con muy poca estructura y termina cuando la energia
del organismo es incapaz de mover las estructuras acumuladas que crea la
experiencia de vivir. Por eso cuando la estructura se disuelve en el orgas-
mo, renacemos realmente, como nos dice nuestra percepcion de la expe-
riencia. El orgasmo también se experimenta como un fendmeno creativo. A
veces realmente da lugar a la creacién de un individuo nuevo. Pero en todos
los casos da lugar a la creacién de una visién nueva y fresca de la vida.
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Si la sexualidad se orienta hacia la satisfaccion y la plenitud de la des-
carga orgdsmica, la sensualidad tiene como objetivo incrementar el estado
de la excitacion sexual. Normalmente la sensualidad es parte del proceso
sexual. La estimulacién de todos los sentidos juega un papel importante en
la fase preliminar de la excitacién sexual. Ayuda a movilizar el aparato
genital y eleva el estado excitativo. El preplacer es una experiencia predo-
minantemente sensual. Pero la sensualidad puede volverse opuesta a la
sexualidad si la bisqueda de la excitacion se convierte en un fin en si. Una
persona sensual difiere de una sexual en que estd menos interesada en el
placer final de la descarga que en la excitacion del preplacer y la estimula-
cién.

(Qué factores de la personalidad del individuo lo predisponen a un
enfoque sensual de la vida en lugar de uno sexual? La experiencia clinica
ha demostrado que una actitud sensual viene determinada por dos rasgos en
la estructura de la personalidad. Uno es la falta de exceso de energia o vive-
za; el otro es el miedo al climax sexual, el orgasmo. Analicemos cada uno
de ellos.

La busqueda de la excitacién caracteriza a los individuos que no se
sienten vivos, que estdn deprimidos y debilitados moral y fisicamente. Al
faltarles las sensaciones internas de excitacion, la vida les resulta aburrida.
El sexo, como cualquier otro estimulante fuerte, les da una sensacién tem-
poral de excitacién o viveza. Usan el sexo igual que un alcohdlico usa la
bebida. Como la estimulacién es solo temporal, la bisqueda de la excita-
cién va cada vez mas lejos. El preplacer se extiende hasta un grado en el
que se convierte en una perversion, como apuntd Freud. Si esto no fuera
suficiente, el sensualista busca la excitacién creando situaciones externas de
tension. Realiza la actividad sexual en lugares expuestos o en presencia de
terceras personas y delante de espejos para que la excitacién visual pueda
aumentar la sensacién. Se utilizan técnicas especiales que estimulen al otro
para poder alcanzar de nuevo alguna excitacién indirecta mediante la exci-
tacion de su pareja.

Ahora bien, no soy un moralista sexual y mi intencién no es condenar
estas practicas. El sensualista las necesita para excitarse suficientemente y
poder realizar la funcidén sexual. Necesita la sexualidad, lo mismo que la
necesitamos todos, para superar su aislamiento y su soledad. Pero el uso
desmedido de la sensualidad, como el del alcohol, termina en decepcién y
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en una sensacion de resaca. Al dia siguiente el sensualista se despierta sin
ninguna sensacion de pureza o plenitud, sin sentirse renovado ni renacido.
Y esta actividad no le ha servido para superar su estado caracterolégico de
falta de vida y aburrimiento.

El segundo rasgo de la actitud sensual es el miedo de la descarga or-
gdsmica, con sus movimientos fuertes, involuntarios y convulsivos. Reich
Ilam6 a este miedo «ansiedad del orgasmo». Podria parecer extrafio que
alguien le tenga miedo al placer, pero la ansiedad relacionada con el placer
es habitual en los neurdticos. El placer, especialmente el sexual, se asocia
en el nivel inconsciente o consciente con el pecado y la culpa. Aunque la
culpa sexual ha disminuido considerablemente desde los tiempos victoria-
nos, no ha sido ni mucho menos eliminada. Bajo la superficie de nuestra
moderna sofisticacién sexual es posible encontrar en la mayoria de los indi-
viduos capas profundas de culpa sexual. Por las razones que se expondrdn a
continuacién, esta culpa estd mds conectada a la sexualidad orgdsmica que
a la sensual. Mi experiencia es que nuestra sofisticacion sexual ha bajado
las barreras de la sensualidad sin afectar ni aliviar significativamente la
ansiedad del orgasmo. Para apreciar esta anomalia debemos entender por
completo los movimientos que provocan el orgasmo sexual.

Los movimientos normales que realiza el individuo en estado de vigi-
lia estdn controlados por el ego. Nuestras actividades tienen un propdsito y
se dirigen hacia una meta. La persona media camina para llegar a un desti-
no. Sin embargo, cuando uno observa a la gente caminar, a menudo se sor-
prende por la cualidad mecdnica del movimiento. Tanto en nosotros
mismos como en los demds notamos una ausencia de placer al caminar;
solo somos conscientes de la urgencia de llegar a algtin sitio. Por supuesto,
tan pronto como alcanzamos el objetivo, concebimos otro. Un ejemplo de
esto se ve a nivel cultural en nuestro concepto del progreso. El placer del
movimiento, la alegria de la coordinacién y la elegancia al moverse estin
ausentes de nuestras actividades cotidianas. Nos hemos vuelto tan conscien-
tes del ego que hemos perdido la conciencia del yo representada por el
cuerpo en movimiento. Pero en ese sentido no tenemos unas estructuras del
ego fuertes ni seguras.

Los movimientos corporales de la gente menos civilizada muestran
una cualidad distinta. Cuando uno observa el caminar de una mujer antilla-
na, por ejemplo, es consciente de la soltura y la libertad de su cuerpo. Las
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caderas se bambolean relajadamente, las piernas se mueven sin esfuerzo,
mientras la mitad superior del cuerpo va montada gracilmente sobre esta
carroza. La mujer nativa no tiene la presion de llegar puntualmente a nin-
gun sitio. Pero lo que nos sorprende mds sobre esta manera de caminar es
su cualidad sexual. Es sexual no porque sea provocativa sino porque parece
enérgica, viva y animal. Es sexual porque la mujer es consciente de sus
movimientos y se identifica con la naturaleza sexual de su cuerpo.

La sexualidad es nuestra conexién mds fuerte con nuestra naturaleza
animal. El animal no conoce més objetivos que la satisfaccion de sus nece-
sidades inmediatas. No actiia bajo la obsesion de progresar. Encuentra pla-
cer en la actividad del momento. ;Cudl es el objetivo de la sexualidad
aparte del placer que provoca? Uno no «va» a ningdn sitio con los movi-
mientos sexuales. En la sexualidad se permite que los movimientos dirijan a
la persona, no al revés. Es como un perro siguiendo su nariz, no dirigiéndo-
la. Al mirar a un perro vagabundear, se tiene la impresién de que es su
cuerpo el que lo mueve, en lugar de mover €l al cuerpo. Esta capacidad del
cuerpo para mover a la persona es la capacidad de tener una experiencia
orgasmica.

La potencia orgdsmica representa la capacidad de dejar que el cuerpo
controle el movimiento. Pero uno no puede permitir que esto suceda a me-
nos que esté seguro en su cuerpo e identificado con él. Si el cuerpo se su-
bordina al ego por un lado, por el otro estd vinculado con el suelo. Esto
dltimo proporciona la sensacién de arraigo y suple la seguridad por la pér-
dida del control del ego en el climax orgdsmico. Sentirse arraigado significa
también estar enraizado en la tierra y en la sexualidad. Es sinénimo de tener
la capacidad de mantenerse de pie por si mismo (ser independiente) y de
sentir los pies, identificarse con la mitad inferior del cuerpo en sus funcio-
nes animales bésicas.

He dicho que el movimiento sexual difiere de los movimientos nor-
males en su direccidn. Se trata de un movimiento del suelo hacia arriba mds
que de la cabeza hacia abajo. Pero esta distincién no es completamente va-
lida en este caso, porque hasta cierto punto todo movimiento deberia parti-
cipar de esta cualidad sexual. En la persona sana, el movimiento mostrara
una relacién dual, animal, sexual y enraizada por abajo al mismo tiempo
que equilibrada, dirigida a un objetivo y controlada por arriba. La sexuali-
dad no es una actividad a tiempo parcial o reservada para el tiempo libre; es
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una manera de funcionar. La sexualidad significa estar en contacto con la
tierra y el cuerpo al mismo tiempo que se estd en contacto con la mente y el
mundo exterior. La sexualidad significa ser una persona pensante y un or-
ganismo animal en movimiento al mismo tiempo.

La salud emocional representa la capacidad de estar en dos sitios al
mismo tiempo, es decir, significa que uno tiene la fuerza para tolerar la
tensién en una situacién polar. Mientras estoy aqui, frente a vosotros, dando
esta conferencia, tengo que ser consciente de vosotros y consciente de mi.
Tengo que estar en contacto con vosotros y en contacto conmigo. Sin em-
bargo, un momento de introspecciéon mostrard que uno no puede estar en
dos lugares al mismo tiempo. No obstante, es posible hacer que la atencién
fluctde de un punto a otro tan rdpidamente que no se produzca una brecha
apreciable en el doble enfoque de la conciencia. Asi, durante un momento
vuelvo a mi mientras estoy dando la conferencia, miro mis notas y me sien-
to a mi mismo; luego me vuelvo a vosotros. Si esto se hace bien, no nota-
réis que se interrumpe el contacto con vosotros ni yo tampoco seré
consciente de ninguna interrupcidén en mi contacto conmigo mismo.

Igualmente podemos estar en contacto con el cuerpo y el suelo y en
contacto con el yo pensante y sintiente, no de forma simultdnea sino alter-
nativamente, y sin embargo con tal rapidez de oscilacién que somos cons-
cientes de ambos. Cuando estas experiencias forman parte de nuestra
manera de vivir, la transicién desde el control del ego y el movimiento vo-
luntario a los movimientos fuertes e involuntarios del orgasmo se vuelve
mas fécil y no inspira miedo. De lo contrario el orgasmo seria como la
amenaza de ser lanzado al espacio girando en la punta de un cohete.

Reich, en The Function of the Orgasm (La funcion del orgasmo), des-
cribid lo que en su opinién era la curva de la excitacién sexual y el orgas-
mo. Esta curva se describe a continuacién como base para un examen mas
detenido de este tema.

Como afirmé antes en esta conferencia, se puede llamar orgasmo a
cualquier climax o restringir el término «orgasmo» al significado que le
daba Reich. Solo este dltimo significado nos permite entender las diferentes
perturbaciones de la potencia sexual.
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F- Periodo de preplacer.

P- Penetracion,

A- Aumento de frecuencia de los movimientos pélvicos, volviéndose involuntarios,
sensaciones fuertes de derretimiento en la pelvis.

B- Movimientos corporales convulsivos.

C- Climax o cumbre,

D- Declive agudo de la excitacion, el flujo regresa al cuerpo.

R- Relajacion.

BCDE- El area sombreada representa |a experiencia orgasmica. En E el movimiento

involuntario cesa.

a'-Climax en el caso de eyaculacion precoz. La excitacion decrece gradualmente. No
hay sensacién de descarga ni de plenitud. El climax clitoriano en una mujer tiene una
cualidad parecida.

a’- Climax donde se produce la descarga antes de que los movimientos involuntarios
se hayan impuesto. Un climax que ocurre en este punto revela el miedo a la fase de
participacion del movimiento sexual.

Ficura 9

Durante la fase de P a A, los movimientos sexuales estan bajo el con-
trol del ego. Los movimientos son lentos, suaves y relajados. Pueden ser
interrumpidos para permitir el ajuste de la posicién o durante cortos perio-
dos de tiempo de descanso. La interrupcion en este momento no interfiere
en el curso de la excitacién. Normalmente los movimientos del hombre y de
la mujer no estan sincronizados en esta fase. Esto se consigue lentamente a
medida que uno va sintiendo la pasién del otro. Los movimientos volunta-
rios también sirven para unificar el cuerpo con movimientos para que el
ritmo de la respiracién y el de los empujes se vuelva uno solo. Gradualmen-
te la direccion del movimiento cambia, de manera que se empuja cada vez
mas desde el suelo o los pies.

En A se incrementa el ritmo de los movimientos sexuales. Este es un
acto voluntario del hombre, que realiza tras sentir que los movimientos de
su pareja se han vuelto sincronizados con los suyos y que ambos estdn listos
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para ascender al climax. Durante el curso del ritmo creciente los movimien-
tos se vuelven de repente involuntarios. Al final de esta fase aparecen fuer-
tes sensaciones de derretimiento como predmbulo al inicio de la descarga.

En B la totalidad del cuerpo participa en la reaccién convulsiva. La
excitacion sigue acumuldndose en el hombre cuando empieza la eyacula-
cién, y permanece en la cumbre durante unos cuantos momentos. Durante
la fase B a D, puede decirse que el organismo estd «girando». Es durante
esta fase cuando se experimentan las sensaciones de identificacion e ilumi-
nacién césmicas.

En D la excitacién comienza a declinar rdpidamente cuando la energia
y la sensacion regresan al cuerpo. Los movimientos involuntarios persisten
hasta E, cuando la relajacién, a menudo acompafiada de un deseo de dor-
mir, se apodera del cuerpo.

El placer se experimenta tanto durante el curso del aumento de la ex-
citaciéon como en el de la disminucién de la excitacién. Sin embargo, la
primera tiene una cualidad anticipatoria. La ultima produce satisfaccién si
la descarga de la tension es total, es decir, si todo el exceso de energia del
organismo se moviliza en la sensacion sexual. Tanto en al como en a2 la
incapacidad de alcanzar la cumbre en C significa que no ha habido una mo-
vilizacién total. Ni en al ni en a2 se tiene una verdadera sensacion de satis-
faccion. Es mds, la intensidad de la experiencia del placer responde al
cambio del nivel de excitacién durante un periodo de tiempo determinado.
Cuanto mayor sea la cantidad de excitacién o de tensién descargada en una
unidad de tiempo, mayor el placer. En un nivel de tensién al el nivel de
tension o de excitacion baja gradualmente. Se siente muy poco placer. En
a2, donde la tensién se descarga mds rdpidamente, la experiencia es mds
agradable. Cualquier descarga que ocurra tras B es intensamente placentera
y satisfactoria.

(Qué determina la capacidad de un individuo para tener un orgasmo
como el descrito? Antes he indicado algunos de los atributos. Subrayé que
una persona debe estar bien arraigada, que es solo una manera de decir que
debe sentirse segura de si misma. Afiadi que debe mantenerse en pie por si
misma, que significa que ha de ser independiente. Sin estas cualidades no
puede moverse de una manera sexual, es decir, desde la tierra. Pero ademas
se puede afadir que debe identificarse con su cuerpo en su naturaleza
sexual y ser libre de cualquier culpa o inhibicién sexuales. Estos atributos
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pueden expresarse en tres palabras: seguridad, independencia y orgullo.

El individuo que posee estos atributos tendrd forzosamente un ego
fuerte y bien desarrollado. La estructura de su ego seria similar a sus fuertes
sensaciones sexuales, que reflejaria. Y deberia tener una estructura del ego
fuerte para tolerar y mantener el incremento de la tension y de la excitacién
conforme los movimientos sexuales aumentan en frecuencia e intensidad y
tienden a volverse involuntarios. Los individuos neurdticos con egos débi-
les y subdesarrollados no podrian aguantar la tensidn necesaria para alcan-
zar la cumbre donde se produce el orgasmo. Por eso, si el ego estd
abrumado en la descarga orgdsmica, se presupone que uno tiene un ego que
puede abrumarse. Para perder el yo, se ha de tener un yo. Pero solo si uno
pierde su yo gana un yo.

Se requieren ciertos atributos fisicos para experimentar el orgasmo. El
individuo debe ser una persona vital y activa, tener un exceso de energia
para que la excitacién sexual se viva de una manera significativa. El cuerpo
deberia mostrar una armonia de sus partes, una sensacién de unidad en sus
movimientos, que deberian ser griciles y coordinados. Si parece que es
mucho pedir, tened en cuenta que el orgasmo es el resultado de un movi-
miento unitario del cuerpo de arriba abajo. Pero esto no serfa posible si la
unidad estuviera ausente de los movimientos corporales normales. Todo lo
que estoy diciendo es una ampliacién del tema del sexo y la personalidad.
El orgasmo, que es la forma mds elevada de respuesta sexual, caracteriza el
comportamiento sexual de la personalidad madura, integrada y eficiente.

Podemos alcanzar las mismas conclusiones de la propia naturaleza del
orgasmo como experiencia satisfactoria. La satisfaccidon en cualquier acti-
vidad solo puede obtenerse si uno dedica toda su energia a dicha actividad.
Si la entrega no es total, no se puede obtener una sensacion fisica de satis-
faccion. Esto es vélido tanto si se estd jugando a algin juego, haciéndose
cargo de un proyecto de trabajo o realizando el acto sexual. Gane o pierda,
cuando uno se entrega por completo, se sentird satisfecho de su esfuerzo.

(En qué consiste la entrega total en el sexo? Ciertamente cualquier
divisién de la atencién, como fumarse un cigarrillo o leer un libro mientras
se estd teniendo una relacidon sexual, es una evidente falta de entrega. Las
fantasias sexuales indican una incapacidad de entregarse totalmente a la
pareja sexual. Pero ese freno puede ser inconsciente. Por tanto, una entrega
total solo puede medirse por la totalidad y la unidad del movimiento sexual.
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Solo si el movimiento sexual abarca la totalidad del cuerpo o del ser expe-
rimentard uno la satisfaccion plena de la descarga orgdsmica.

No obstante, la experiencia orgdsmica puede variar incluso en la mis-
ma persona. Si la satisfaccién depende de la extension de la implicacién o
entrega, la intensidad del orgasmo debe depender de la profundidad de los
sentimientos implicados. En sus profundidades mas recénditas la respuesta
sexual implica activamente al corazén. Cuando el corazén responde en el
climax sexual, se han alcanzado los sentimientos mds profundos y comple-
tos de apertura y liberacion. Estos sentimientos se experimentan en el cen-
tro mismo del ser, es decir, en el corazéon. Entonces uno conoce el
significado mds profundo del amor.

En la primera conferencia hablé de la relacion del sexo con el amor.
Al analizar esa relacion sefialé la conexion entre el corazén y los genitales a
través de la sangre. El sexo aparecia como una expresion de amor. Y lo es,
pero solo hasta el punto de que el individuo siente placer y satisfaccién en
el sexo. Es decir, si el sexo es una expresion de amor, como yo creo, expre-
sa ese amor de forma mds completa en la respuesta del orgasmo.

He usado el término «satisfaccién» para describir el placer de la expe-
riencia orgdsmica. Es verdaderamente satisfactorio, pero este término pare-
ce inadecuado para indicar la verdadera naturaleza de este placer. Este
orgasmo no es solo placentero, es una experiencia jubilosa. Jubilosa porque
es libre, desenfrenada, ilimitada e involuntaria. Tiene la misma cualidad
que las reacciones emocionales de los nifios: viene del corazén. Por esa
razon es la expresion mds alta de jubilo al alcance de los adultos.

Si las actividades del sensualista estdn marcadas por la bisqueda de la
excitacion y la diversidn, la persona verdaderamente sexual se caracteriza
por su jubilo.
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Conferencia 4: Sexualidad masculina y femenina

Las observaciones que ofreceré a continuacion sobre los hombres y
las mujeres deberian tomarse como una expresion de mis opiniones y jui-
cios personales. Naturalmente, son el resultado de diecisiete afios de expe-
riencia clinica como psiquiatra y terapeuta, de mas de veinte afos de
estudio en el campo de la sexologia y de mis observaciones personales.

Lamentablemente, no hay una manera objetivamente cientifica de
medir la respuesta sexual, asi que nadie tiene el mejor punto de vista. Otra
salvedad es que mis afirmaciones no deben tomarse como irrefutables, sino
como generalizaciones amplias. No pueden aplicarse a un caso individual
sin algunas modificaciones para adaptarlas a las diferentes personalidades
de los individuos. A pesar de todo, son vilidas como criterios de referencia
en el terreno, desconocido y complejo, de la sexualidad masculina y feme-
nina.

Hay un viejo chiste, que estoy seguro de que os resultard familiar, que
habla de una convencién de mujeres profesionales que resaltaban los logros
femeninos en muchos campos y concluia que habia muy poca diferencia
entre los sexos. Un espectador borracho grité: «Hurra por la diferencia». La
version francesa termina con la declaracién: «Vive la difference».

La naturaleza de esta diferencia plantea un problema, un problema
muy importante, para las relaciones entre hombres y mujeres. Hace algin
tiempo la revista Look presentaba en su portada la imagen de una mujer
enorme con el pie sobre un hombre pequefio postrado. La implicacién de
esta imagen es que las mujeres de nuestra cultura se han convertido en el
sexo dominante. Hay estadisticas que prueban que en este pais las mujeres
son duefias de més propiedades y riquezas que los hombres. Otra indicacién
de la relacién cambiante entre los hombres y las mujeres es la que ofrecen
las peliculas y los programas de televisién. Con mucha frecuencia el hom-
bre aparece como estipido, torpe, egoista e inferior a la mujer en sabiduria
y en conocimiento de la vida. Puedo remitiros a la famosa serie infantil de
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television Los Picapiedra como ejemplo de esta perspectiva. Puede que
haydis visto la pelicula Mr. Hobbs Takes a Vacation (Un optimista de vaca-
ciones), que es otro ejemplo de esta actitud. Pese al hecho de que el sefior
Hobbs es un ejecutivo de éxito, aparece representado como un miembro de
segunda clase de la familia. Sus necesidades y su placer estdn subordinados
a los de los otros miembros de la familia. Se encarga de todas las tareas
domésticas y del trabajo sucio. Su esposa siempre tiene razén en sus opi-
niones y en sus consejos, mientras que él estd invariablemente equivocado.
Sin embargo, cuando terminan las vacaciones, que para el sefior Hobbs han
sido una especie de desastre, este comenta: «Tenemos que volver el afio que
viene y hacerlo otra vez». En un programa tras otro la mujer aparece como
la que sabe las respuestas, hace los comentarios adecuados y tiene mas co-
nocimientos, en contraste con su bien intencionada pero poco inteligente
pareja.

Quizd las diferencias entre los sexos estdn disminuyendo. Tengo la
impresién de que las mujeres se estdn volviendo mds masculinas, mientras
que los hombres se estdn volviendo més femeninos. Las actitudes pasivas
femeninas en los hombres parecen estar aumentando. El aparente incremen-
to de la homosexualidad lo demuestra. Que esto es de dominio publico pue-
de verse en este popular chiste: «;Sabes por qué las mujeres se esfuerzan
tanto en mantener sus figuras de nifias? Para retener a sus infantiles mari-
dos».

Al mismo tiempo no deja de oirse la constante queja por parte de las
mujeres de que el hombre medio no es lo bastante agresivo. Recientemente
en uno de nuestros periddicos locales habia un articulo titulado «EI proble-
ma de las mujeres son los hombres». Esta idea la expresan frecuentemente
las mujeres en la observacién de que un hombre las hace sentir como una
mujer mientras que otro no. También es verdad en el sentido contrario, y he
visto a muchas mujeres castradoras, aunque el hombre normalmente no
suele quejarse. Asume la responsabilidad del triunfo o del fracaso de la
relacidn sin saber cémo ni por qué fallo.

Creo que debemos afrontar el hecho de que hay confusién y preocu-
pacién sobre los papeles sociales y sexuales del hombre y de la mujer en
nuestra situacién cultural actual. Por un lado, la mujer quiere ser igual que
el hombre en todas las facetas; por el otro, desea que este sea la figura do-
minante. Los hombres tratan de satisfacer las necesidades de las mujeres
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solo para descubrir que estdn insatisfechas y adoptan una actitud critica.

Hombre Mujer

Individualidad

Ficura 10

Si un hombre domina el hogar, se le considera dictatorial; si es pasivo
y sumiso, se vuelve un incompetente. La verdad es que no puedo indicar
como salir de este laberinto. Yo mismo nunca lo he llegado a entender. Sin
embargo, si creo que podemos llegar a comprender mejor los papeles del
hombre y la mujer a nivel sexual y social partiendo de un anélisis de los
factores bioldgicos relacionados con la sexualidad masculina y femenina.
Nuestro punto de partida serd la proposicion dialéctica de que la individua-
lidad crea la antitesis de los hombres y las mujeres. Esto se aprecia en la
figura 10. En ella se sugiere que mientras que el hombre y la mujer son
iguales como individuos, son opuestos el uno al otro o estdn relacionados
de forma antitética en términos de la funcion sexual. Esto significa que en
un nivel hay semejanzas mientras que en el otro hay diferencias importan-
tes.

Pensemos primero en las semejanzas sexuales entre el hombre y la
mujer. Sabemos que las mujeres son semejantes a los hombres en sus fun-
ciones bioldgicas bdsicas. Comen, duermen y defecan exactamente igual
que el hombre; responden a la misma anestesia y se excitan con los mismos
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estimulos. Bioenergéticamente sus organismos se cargan de energia o exci-
tacion que busca la descarga del mismo modo que el organismo del hom-
bre. El placer y la satisfaccién en el sexo son tan importantes para ella
como para él. M4s especificamente, el orgasmo que he descrito en la confe-
rencia anterior lo experimentan de la misma manera el hombre y la mujer.
Asi, ambos pueden experimentar la sensacion de girar o de volar, la sensa-
cién de identificacidén con el cosmos, la sensacion de é€xtasis, la sensacién
de liberacioén sin limites ni restricciones del ego y la personalidad, y el bri-
llo radiante que acompaiia a la descarga orgdsmica completa de la excita-
cién.

Los movimientos pélvicos de la mujer se producen en paralelo con los
del hombre. Hay algunas diferencias de ritmo en las primeras fases del co-
ito pero estas desaparecen en un movimiento arménico cuando la excitacién
aumenta hasta llegar al climax. En la cumbre los movimientos involuntarios
son tan parejos que se pierde la conciencia de los limites entre el propio yo
y la pareja.

La respuesta sexual de la mujer depende de los mismos factores que
determinan la potencia sexual del hombre: la viveza y la vitalidad de su
organismo, su identificacién con su cuerpo, la coordinacién de sus movi-
mientos; es decir, su potencia sexual depende de la integridad y del desarro-
llo de su ego y de su personalidad. Esta visién de la sexualidad femenina
estd respaldada por la investigacién de Reich asi como por mis propias ob-
servaciones.

He afirmado que el curso de la excitacién, en términos de la acumula-
cidén y liberacién de la tension, es idéntico en la mujer y en el hombre. Esta
afirmacién debe modificarse en aquellos casos en los que los factores cultu-
rales o neuréticos hayan perturbado los ritmos sexuales normales. Estas
perturbaciones son tan habituales que han dado lugar al mito de que la mu-
jer es mds lenta en su excitacidn sexual y para llegar al climax que el hom-
bre. En una cultura cuyos patrones sexuales animan a la pasividad sexual
por parte de la mujer, podemos esperarnos alguna perturbacién de la res-
puesta natural. Ciertamente, el funcionamiento de un «doble estindar» de
comportamiento sexual para el hombre y para la mujer interferira en el rit-
mo natural de la respuesta sexual.

Existe un extrafio efecto de las perturbaciones neurdticas sobre la
sexualidad del hombre y la mujer que apunta a las diferencias, sobre el que
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trataré mas tarde. Un efecto de la neurosis sobre el hombre es crear el tras-
torno de la eyaculacién precoz. Esto sucede porque las tensiones del area
pélvica asociadas con la neurosis hacen que al hombre le resulte dificil tole-
rar las fuertes sensaciones de derretimiento que preceden y acompafian a un
orgasmo completo. En una mujer el mismo problema neurdtico actda para
atrasar o frenar el aumento de su excitacion. El resultado es que mientras
que, normalmente, la mujer neurética tarda mds tiempo en alcanzar el cli-
max, el hombre neurético lo alcanza antes. El efecto es que son incapaces
de «llegar» al orgasmo al mismo tiempo y esto hay que tomarlo literalmen-
te. Al individuo neurdtico le estd negada la cercania fisica y la intimidad,
que es uno de los objetivos principales de la actividad sexual. No puede
lograrla porque siente miedo de ella, lo cual es solo otra forma de decir que
tiene un problema neurético.

Hay otro mito que dice que los orgasmos simultdneos no son tan im-
portantes para el placer sexual ni particularmente deseables. Esta perspecti-
va de la sexualidad anima a uno de los miembros de la pareja a satisfacer al
otro, que a su vez le devuelve el favor. Expresé mi opinién sobre esta forma
de comportamiento sexual en la conferencia sobre las actitudes homosexua-
les en contraposicién con las heterosexuales. Si el orgasmo espontdneo y
simultaneo se ha convertido en un mito, es como el mito de la libertad en
los paises comunistas. Si la gente ha vivido sin libertad durante mds de una
generacion, se le hace dificil recordar cudndo existié o cémo era. Y la nue-
va generacién tendrd mds problemas con el concepto de libertad que la vie-
ja. La libertad se volverd un mito, como George Orwell sefala en su libro
Rebelion en la granja. Algo parecido ha ocurrido con respecto a la sexuali-
dad. Se ha producido tal pérdida de potencia sexual en nuestro tiempo que
la alegria, el éxtasis y la simultaneidad del orgasmo parecen ser casi un
mito.

El problema de la brecha neurética entre la respuesta sexual del hom-
bre y de la mujer es el responsable de que se recurra a técnicas especiales
en el sexo. El hombre puede intentar superar esta brecha de varias formas,
por ejemplo, intentar inhibir el aumento de excitacion y retrasar el climax
hasta que la mujer esté lista para el suyo. Por lo general, esta maniobra se
vuelve contra s{ misma ya que el hombre, al ejercitar el control, inhibe el
sentimiento de pasién que es la esencia de la relacion. La respuesta sexual
de la mujer depende, en parte al menos, del estado de excitacién del hom-
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bre. Este también puede intentar estimularla antes de la penetracién, de
manera que ella tenga una mejor disponibilidad una vez iniciado el coito.
Sin embargo, si este placer preliminar se prolonga, serd en detrimento del
placer final u orgasmo. Una mujer se halla psicolégicamente preparada tan
pronto como estd humeda y lubricada. Un tercer medio que se usa normal-
mente para solucionar este problema es la estimulacién manual, por parte
del hombre, del clitoris de la mujer durante el acto sexual. A todos los
hombres con los que hablé que habian realizado esta practica les molest6
hacerlo. La mujer gana tan poco con esto que no vale la pena molestarse.
Mi recomendacién de abandonar esta prictica ha supuesto un alivio para
ambas partes.

Por la naturaleza misma de este problema, todas las técnicas deben fa-
llar. Parece que no hay otra forma de eliminar estas perturbaciones especi-
ficas que solucionar los problemas neurdticos que las causan. En otras
palabras, solo si el hombre se vuelve mds seguro de su hombria y la mujer
mds identificada con su naturaleza femenina puede encontrarse una manera
de que los seres humanos superen su frustracién sexual y alcancen la felici-
dad sexual.

Aunque va mds alld de mis propdsitos en esta conferencia, deberia
decir algunas palabras sobre la diferencia entre el orgasmo vaginal y el cli-
toriano. En el sentido en el que he usado el término «orgasmo» antes, el
clitoriano no es un verdadero orgasmo. No produce ninguna de las sensa-
ciones o sentimientos que he sefialado que caracterizan la experiencia or-
gasmica. Sin embargo, es un climax y produce alguna sensacion de alivio.
Dejadme ilustrar la diferencia citando las observaciones de una mujer:

El orgasmo vaginal sienta bien. S€ que es asi como deberia ser. Toda
mi pelvis participa y a veces también las piernas. El orgasmo clitoriano se
da en la superficie y hay muy poca sensibilidad en la vagina. Los musculos
de los muslos permanecen muy tensos tras el orgasmo clitoriano. Tras un
orgasmo vaginal me siento relajada y satisfecha.

A continuacién se muestra otro comentario:

Los orgasmos vaginales que he experimentado, aunque han sido limi-
tados, me produjeron una sensacién de saciedad, de satisfaccion, un senti-
miento de estar completa, de haberme llenado. El orgasmo clitoriano tiene
un nivel de excitacién mds elevado, pero no deja al final ese efecto de haber
acabado. Siento que podria tener otro enseguida.
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Hay consenso en que el orgasmo clitoriano es superficial e insatisfac-
torio. Solo el vaginal da lugar a una relajacion completa. Para entender esta
diferencia, debemos saber algo sobre el desarrollo de la sexualidad en el
hombre y en la mujer. La presentacién esquemética simplificada de la figu-
ra 11 ilustra las tres fases de este desarrollo.

1) Pregenital 2) Latente 3) Genital

Ficura 11

El periodo pregenital, desde el nacimiento hasta los tres o cuatro afios
de edad, se caracteriza por la integracion progresiva de las zonas pregenita-
les libidinales o los impulsos parciales en un individuo coordinado en el
que las funciones de la realidad genital se han anclado a ambos extremos
del orgasmo, en la cabeza y en el ego y debajo en la «genitalidad». Durante
este periodo el énfasis principal estd en la satisfaccién de las necesidades
orales del organismo: la seguridad, el afecto, la atencién y la comida, que
constituyen, en un sentido psicolégico, suministros narcisistas que son ne-
cesarios para el desarrollo de la individualidad del nifio en edad de creci-
miento. En esta fase el nifio descubre su cuerpo, es decir, desarrolla una
imagen corporal basada en la sensacion unificada de percepcién y en una
respuesta motriz unitaria y coordinada.

En esta fase no hay diferencia funcional entre varén y hembra. Las di-
ferencias estdn ahi pero no son funcionales. Hay poco en el comportamien-
to de un nifio o de una nifia incluso a los cuatro afios que indique su sexo.
El nifio pequefio funciona principalmente como un individuo indiferencia-
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do. La actitud de los padres hacia él deberia ser de respefo ante la indivi-
dualidad que estd desarrollando.

A partir de los cuatro o cinco afios de edad hasta la pubertad, el nifio
atraviesa una fase que es conocida en la literatura analitica como el periodo
latente, caracterizado por una mayor concienciacién de sus genitales y un
reconocimiento de su papel como nifio o nifia. El nifio conoce solo las dife-
rencias superficiales, es decir, de las estructuras periféricas. El sabe que
tiene un pene, y ella que tiene una vagina. La vagina estd cerrada por el
himen mientras que el glande estd rodeado y protegido por el prepucio,
asumiendo que no se haya practicado la circuncisién. Creo que la circunci-
sién es perjudicial para la sexualidad en desarrollo del nifio. No hay que
interferir en el prepucio del mismo modo que no hay que rasgar el himen.

La masturbacién de un nifio o de una nifia en esta fase muestra poco
conocimiento de las funciones sexuales maduras que permanecen latentes
excepto en aquellos casos en los que el nifio haya sido objeto de los senti-
mientos sexuales de un adulto. En la masturbacién ambos exploran el drea
genital. Hay una sensacién general de excitacion pero no se produce una
concentracion fuerte de sensaciones sobre los genitales. Tampoco intentos
de masturbarse hasta llegar al climax o a la satisfaccién. La masturbacién
de la nifia no es especifica. No hay distincién entre el clitoris y la vagina.
Siente placer en el contacto manual con el 4rea genital y una sensacién de
totalidad de su ser fisico. La imagen corporal es casi completa en este pe-
riodo. Los sentimientos y las sensaciones subyacentes bajo la imagen cor-
poral proporcionan la base fisica para la personalidad emergente que se
forma en esta fase. El periodo latente gira en torno a la personalidad del
nifio que florece con la erupcién de la «genitalidad» madura.

Una educacién adecuada exige que los padres respeten la personali-
dad en desarrollo de su hijo. Se trata al nifio con respeto por la virilidad que
se aproxima igual que a la nifia hay que respetarla por su futura feminidad.

A la tercera fase se la denomina periodo genital. Puede subdividirse a
su vez en adolescencia, el fin de la adolescencia y la madurez sexual. En
aras de la brevedad, evitaré estas posibles distinciones. Sigamos el desarro-
1lo bioldgico.

En el nifio el desarrollo continda en la misma linea que habia seguido
previamente. La sensacidn genital se vuelve mds fuerte y se experimenta
como un impulso hacia el exterior representado por la ereccién del pene. En
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el curso de estas primeras erecciones el prepucio se estira y asoma el glan-
de. La masturbacién implica también la activacion del mecanismo de eya-
culacién y la produccién de células maduras de esperma. En la figura 11
esto viene indicado por la extensién del punto. Bioenergéticamente el pene
puede considerarse una extension del coxis o la rabadilla. Este concepto
deriva del impulso pélvico masculino que se experimenta como una sensa-
cién que baja por la espalda, alrededor de la pelvis y dentro del pene.

En la nifia ocurren cambios pronunciados durante la pubertad en con-
traste con el niflo, cuyo desarrollo prosigue en linea recta. La pelvis se
agranda desproporcionadamente y se inclina hacia atras. La vagina, que en
una nifia se encuentra en posicidon adelantada, como el pene, estd ahora si-
tuada entre los muslos. Estos se giran hacia dentro, juntdndose en la linea
del centro. Y un cambio mds importante es el de la excitacién actual. En
lugar de fluir hacia el exterior, como en el caso del nifio, se vuelve hacia
dentro, a lo largo de las paredes vaginales. Esto aparece en la figura 11
como invaginacién funcional. Obviamente, esto sirve a la funcién de la
sexualidad madura y la reproduccién.

Embriolégicamente la vagina misma se desarrolla como una invagi-
nacion. La palabra en si estd tomada de este proceso. Aunque la vagina se
ha formado en la vida embrionaria inicial, no se vuelve funcional hasta que
las sensaciones o la energia la invaden tras la pubertad. Cuando esto suce-
de, las fuertes sensaciones genitales estdn localizadas en la profundidad de
la vagina. Estas sensaciones solo pueden ser despertadas por la penetracién
total del pene. La presencia de estas sensaciones profundas permite hacer
una distincién entre superficial y profundo, distincién que no existe en las
sensaciones de la nifia antes de la pubertad. Su desarrollo normal, descrito
anteriormente, depende de la maduracién sin percances de la individualidad
y personalidad en las primeras fases. Los factores neurdticos de la familia
pueden prevenir o impedir el giro normal de la sensacion hacia el interior
del que he hablado. Si, por ejemplo, el papel femenino se considera secun-
dario e inferior, la joven intentard compensar su sentimiento de incompe-
tencia identificindose con los chicos. Asi, se volvera agresivamente
asertiva en lugar de receptiva, dura en lugar de suave, agresiva en lugar de
flexible. La direccién del flujo de energia serd hacia el exterior y no hacia el
interior. En lugar de dejar a un lado el clitoris para invadir la vagina, la ex-
citacion genital se quedara fija en la superficie y en el clitoris. A través de
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este 6rgano puede sentir su identidad con el hombre. Pero la vagina perma-
necerd sin vida e insensible.

Una de las dificultades que tenemos quienes estudiamos el sexo para
comprender este proceso surge de la vision mecdnica del acto sexual. El
razonamiento es que como no hay corpusculos sensoriales en las paredes de
la vagina, esta no tiene sensibilidad. Por otro lado, el clitoris tiene muchas
terminaciones nerviosas (como el pene) y es, por tanto, el 6rgano capaz de
producir el mayor fenémeno: se vuelve sexual solo cuando la excitacién
carga el 6rgano genital, en este caso la vagina. La sexualidad responde en
primer lugar al movimiento y solo de forma indirecta al contacto. Las sen-
saciones mas profundas en el hombre y en la mujer se movilizan con los
movimientos sexuales, voluntarios e involuntarios. En estos movimientos la
vagina funciona como una bobina eléctrica en la que el pene se mueve atras
y adelante. En inglés, en el lenguaje vulgar se conoce como caja, una caja
caliente, en la que se derrama la energfa. Solo la relacién de la vagina con
el pene proporciona el escenario para la descarga orgdsmica del hombre y
de la mujer.

Volvamos ahora a las diferencias entre la sexualidad masculina y fe-
menina. El hecho de que en un hombre la excitacion se centre en un punto
que se dirige hacia el exterior significa que tiende a excitarse mas rdpida-
mente que la mujer. Todo el mundo lo sabe. Esto tiene una analogia en la
propiedad de la energia eléctrica para centrarse y descargarse mds rdpida-
mente desde un punto que desde una superficie lisa o redonda. En segundo
lugar, el hecho de que el hombre tenga el 6rgano de penetracién le da la
iniciativa de establecer el acto sexual. Lo tercero es que como la energia se
dirige hacia fuera y su cuerpo estd mds desarrollado muscularmente, es el
agresor de la relacién sexual.

No estoy sugiriendo que la mujer sea pasiva o sumisa. Es tan activa
como el hombre a la hora de proponer una relacién sexual. Las mujeres
tienen sus propias formas de indicar su deseo o su buena disposicién para
las relaciones sexuales: una mirada, una caricia, un gesto, una palabra. En
el encuentro de un hombre con una mujer es imposible saber de quién salt6
la chispa que encendié el fuego de la pasion. A partir de este punto el hom-
bre se vuelve el perseguidor y la mujer la perseguida, pero ella tiene su ma-
nera de mantener la caza emocionante y dificil para el hombre. La mujer,
como individuo con una personalidad bien desarrollada, es basicamente tan
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agresiva como un hombre en las situaciones vitales. Podemos describir la
actitud de la mujer como agresivamente receptiva. Ella estd tan ansiosa de
recibir al hombre como €l lo estd de entrar en la mujer.

Sin embargo, incluso en esta situacion el deseo del hombre por la mu-
jer condicionard su respuesta. Asi, esta se excita mds si el hombre es agre-
sivo y avanza hacia ella. Psicolégicamente, se ha dicho que la mujer quiere
que la tomen, quiere que la necesiten y quiere que la deseen. Por tanto, se
excita mds si siente la excitacion sexual o el deseo del hombre. Probable-
mente porque al volverse hacia dentro y no estar claramente enfocada en su
cuerpo necesita al hombre o a su imagen para producir una excitacién geni-
tal fuerte. Por esta razén, es comprensible que los pueblos primitivos consi-
deraran al falo como el simbolo de la vida y la fertilidad. Es importante
también que hable de la excitacién sexual de la mujer como una reaccién.
La mujer responde al hombre.

Entre los animales el macho asume una posicién dominante, cubrien-
do a la hembra en el acto sexual. Esto se puede decir de la mayoria de las
relaciones humanas. La posicién dominante (encima) significa que el hom-
bre decide el ritmo de desarrollo de la actividad sexual. Determina la cuali-
dad de los movimientos de la pelvis en su fase voluntaria, la velocidad y la
fuerza del empuje y la retirada. La mujer tiene que adaptar sus movimientos
al ritmo del hombre siempre que €l esté encima. Puede indicarle con pala-
bras o tocdndolo que prefiere un ritmo mds lento o mas rapido pero depende
de €l hacer los cambios. Ella no puede moverse en contra de los movimien-
tos de él. Si la mujer responde a los movimientos del hombre, el climax de
este, con sus fuertes movimientos pélvicos involuntarios, frecuentemente la
llevara al climax. En nuestra cultura el orgasmo simultdneo es raro pero
esto es solo por las perturbaciones neurdticas que interfieren en el senti-
miento sexual normal del hombre y de la mujer.

A un nivel psicoldgico y social estas diferencias se reflejan en el sen-
timiento de dependencia de la mujer con respecto al hombre. Por lo general,
un hombre no tiene este sentimiento con respecto a la mujer. Porque en
verdad ella depende de alguna manera de él, como hemos visto. Una dife-
rencia que no mencioné antes es que si el hombre fracasa en el sexo, la hace
fracasar también a ella. Esto no sucede a la inversa. La pérdida de ereccién
arruina el acto sexual para ambos; la pérdida de sensibilidad vaginal de la
mujer no tiene ese efecto. Debido a esta dependencia, la mujer reaccionara

250



antes o después consciente o inconscientemente con hostilidad a cualquier
debilidad en un hombre. Una mujer puede ser compasiva, comprensiva y
servicial para un hombre cuando este lo necesita. Lo apoyard en todos sus
esfuerzos para superar sus dificultades o limitaciones. Pero si esto no fun-
ciona y la debilidad continua, lo dejard o lo destruird. Esta es la psicologia
de los sexos. A pesar de toda la identidad y la igualdad entre ellos, el hom-
bre y la mujer son los extremos opuestos de la ecuacién. Su antitesis natural
puede facilmente degenerar en el conflicto o la guerra.

Es raro encontrar hostilidad por parte del hombre hacia la mujer por
cualquier fallo en la funcién sexual de esta, ya que tiende a cargar sobre sus
hombros la responsabilidad por el éxito de la relacién sexual. Siente que
depende de él satisfacer a la mujer. Aunque antes he sugerido que esta acti-
tud se parece al enfoque homosexual, debo reconocer que tiene alguna base
en la dindmica de una relacién sexual normal. Porque el hombre es cons-
ciente de que si es lo bastante hombre ninguna mujer tendréd nada de lo que
quejarse. Si una mujer necesita a veces que un hombre afirme su feminidad,
esto solo puede hacerse con un hombre hecho y derecho. Voy a ilustrar esto
con un ejemplo:

Una paciente me contd sus dificultades con su marido. Me decia:

—Anoche queria hacerme el amor. Se acercé a mi en la cama con
mucho sigilo y luego, dudando, trat6 de acariciarme. jEl muy baboso! Me
dio tanto asco que lo eché de la cama.

Podia sentir su desprecio por él. Enfadado, le contesté:

—Si yo fuera su marido, la habria golpeado.

Para mi sorpresa me dijo:

—~Qjal4 lo hubiera hecho.

Hay otro aspecto de la dependencia de la mujer con respecto al hom-
bre que juega un papel importante en el fracaso de nuestros matrimonios.
Se trata del problema del enamoramiento. ;Por qué al casarnos se desvane-
ce el idilio?

Es una queja habitual entre las mujeres casadas que el amor ha des-
aparecido de la relacion. Nunca he oido esta queja en un hombre. Las muje-
res parecen contar con los hombres para los sentimientos romanticos. Al
parecer lo que tenemos en lugar de idilio es el glamour. El glamour es la
contribucién femenina a la excitacion. Es el ingrediente que hace brillar los
anuncios de publicidad y promociona las peliculas. Pero por mas dinero que
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empleemos en ofrecerle glamour a una mujer, la relacién no se puede basar
en eso. El glamour existe mientras tengamos a la mujer puesta en un pedes-
tal. Pero incluso entonces nos falta el amor.

Los hombres son los mensajeros del amor; son criaturas romdnticas.
El amor, entendido como el entusiasmo por la vida, es un atributo del hom-
bre como guerrero, cazador, aventurero, artesano, cientifico o creador. En
las culturas primitivas (y de alguna forma incluso hoy en dia), los hombres
eran los bailarines, los cantantes, los artistas. Eran los guerreros y los caza-
dores que trafan a la aldea un sentimiento de entusiasmo mientras las muje-
res se quedaban en casa haciendo las labores cotidianas y cuidando a la
familia. Los valores femeninos ganaron supremacia. El hogar, los hijos y la
familia se han convertido en los valores dominantes. Todo el proceso de
ganarse la vida estd dirigido a adquirir una casa, mejorarla, comprar mue-
bles, criar una familia, etc. Estos son valores femeninos porque el hogar y
la familia son extensiones de la mujer. Sus valores se han impuesto al tiem-
po que se ha idealizado a 1a mujer.

(Qué sucede entonces con los valores masculinos? La aventura es un
valor masculino. Hay menos aventura en nuestras vidas y menos hombres
que se dediquen a ir en pos de ella. El trabajo tiene un sentido de logros y
de creacién (la construccion, por ejemplo, es una actividad y un valor mas-
culinos). Pero el trabajo al que nos entregamos solo para ganar un sueldo se
vuelve una tarea rutinaria. Creo que la pérdida de virilidad guarda alguna
relacion con esta inversion de los valores, con el hecho de que los hombres
se han impuesto a si mismos esa aburrida rutina cotidiana.

A un hombre le cuesta bastante trabajo ser apasionado si tiene que
tomar el tren de las siete en punto para Nueva York, darse prisa en llegar a
la oficina y participar en la lucha competitiva por ganarse el sustento, pre-
ocuparse sobre la seguridad econémica y tomar el tren para regresar por la
noche. Al llegar a casa, cansado de su actividad, se enfrenta a trabajos por
hacer, nifios que hay que cuidar, una esposa a la que tiene que entretener.
Es afortunado si puede disponer de una hora para si mismo delante de la
television. ;Qué amor puede ofrecer? Incluso en el caso de que la esposa
contara con una asistenta que la librara de las tareas domésticas, dejandole
tiempo para visitar el salon de belleza con asiduidad, ir a tomar el té, a jugar
al bridge o participar en obras benéficas, seguiria necesitando al hombre
para tener amor en su vida. El amor solo puede existir en una situacién en

252



la que el hombre es libre para investigar el mundo y traer ese entusiasmo a
casa, a su mujer y a su familia.

No estoy defendiendo que el hombre se quede en casa y la mujer vaya
a trabajar. Esto seria una tragedia todavia mayor. Si sugiero que un hombre
comete un grave error si pierde de vista sus propios valores masculinos, si
olvida la importancia de las actividades masculinas. Un interés activo en el
mundo, en las actividades fisicas, como el deporte, puede hacer mucho para
ayudarle a sentir que no es simplemente un «burro de carga». Pero, por
encima de todo, no se le deberia inducir a adorar a la mujer. Un hombre es
un hombre como antitesis de la mujer, no por su identificacién con ella.

Otra diferencia entre el hombre y la mujer sexualmente hablando se
ve en sus reacciones a la infidelidad. Una mujer puede tolerar la infidelidad
sexual mds facilmente de lo que puede aceptar que su pareja deje de estar
interesado en ella por estar interesado en otra. En un hombre sucede todo lo
contrario. Al hombre le duele mds que su esposa le sea infiel sexualmente
que el hecho de que ame a otro hombre. Estas son meras generalizaciones,
por supuesto, pero son importantes para entender la psicologia de los sexos.
La infidelidad sexual de una esposa amenaza a un hombre en su virilidad; la
siente como un insulto a su orgullo, a su capacidad de mantener y satisfacer
a una mujer. Un marido engafiado es un objeto de desprecio, no de lastima.
Con la mujer es distinto. Mientras su marido la mantenga en su posicion, se
le respeta en la comunidad. Pocas mujeres se cuestionan su capacidad de
satisfacer a un hombre. Su orgullo se basa en la capacidad de retener a un
hombre a pesar de los encantos de otra mujer.

Podemos apreciar esta diferencia si entendemos que el orgullo de un
hombre se encuentra en su funcién genital. Un hombre se identifica con su
pene como una extension de si mismo. El pene tiene una existencia inde-
pendiente en un sentido que mencioné en una conferencia anterior. Se refie-
re a él como si hablara de otra persona, llamandolo Peter, John, mi
amiguito, o simplemente, él. El rechazo del pene es un insulto mds serio
que el rechazo de la persona misma. Al no tener un apéndice de este tipo,
una mujer puede fijarse en sus pechos o identificarse con su cuerpo. Un
hombre no penetra solo la vagina; penetra el cuerpo de la mujer. La vagina
es una abertura hacia el cuerpo. En el sentido en que hablé anteriormente, el
verdadero 6rgano genital de la mujer no es la abertura o la vagina, sino su
cuerpo. En realidad el hombre no penetra a la mujer. Solo su pene lo hace.
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El pene se convierte asi en el simbolo de ese hombre. Una mujer no necesi-
ta simbolos para su naturaleza sexual.

Debido a esta relacion con su cuerpo, una mujer tiene un sentido del
yo mds fuerte, una mejor identificacién con su cuerpo que el hombre. Y
como el cuerpo de una mujer es su érgano genital, sus sensaciones sexuales
estdn mds intima y directamente conectadas con su organismo que las del
hombre. Se interesa mas por su cuerpo y emplea mds tiempo en €l que el
hombre. Es igual al interés del hombre en su cuerpo y en su pene.

Desde esta perspectiva, se puede decir que un hombre tiene un aspec-
to dual: su cuerpo y su pene. ;Se corresponde esto con la dualidad de su
personalidad? Un hombre pertenece al mundo y a la mujer. Su cuerpo le
pertenece al mundo; estd orientado a la accién en el mundo de los hombres.
Su pene le pertenece a la mujer. Con esta relacion dual, un hombre es el
puente de la mujer hacia el mundo. Le lleva al mundo de la mujer amor y
entusiasmo. Ninguna mujer puede llevar el amor del mundo a un hombre en
su naturaleza de mujer. Solo puede intentar hacerlo si tiene atributos mas-
culinos y participa en actividades masculinas.

(También hay una dualidad en la naturaleza de la mujer? La naturale-
za nunca tiene una sola cara. Toda observacion apunta al hecho de que en la
naturaleza una cosa se opone y equilibra a otra. Todas las relaciones fun-
cionales son complementarias. Estdn ensambladas. La biologia de la mujer
estd condicionada por su papel como pareja sexual y como madre; por su
6rgano genital y por sus pechos, o por las funciones de sexualidad y repro-
duccién. A esta dltima funcién se la describe a veces en tercera persona.
Asi, una mujer describird sus periodos como «mi amiga ha venido a visi-
tarme». No nos equivocariamos al atribuir una naturaleza dual a la mujer
basandonos en su relacion con el hombre y con los hijos. Si un hombre es el
puente de la mujer con el mundo, ella es el puente del hombre con el futuro
a través de sus hijos. No importa cémo analicemos las funciones del hom-
bre y de la mujer, siempre descubriremos que son complementarias. Para
ganar una mejor idea de como interaccionan estas funciones complementa-
rias, ampliemos el cuadro.

Un poeta describi6é al hombre como un remolino de polvo levantado
sobre la superficie de la tierra por algin viento césmico fugaz. En el Géne-
sis aprendemos que Dios cre6 al hombre tomando un trozo de barro e insu-
flandole vida. Muchas tribus primitivas solian creer que una mujer se
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quedaba embarazada cuando el espiritu entraba en su cuerpo, desde el aire o
desde el mar. Esto era antes de que los pueblos primitivos comprendieran la
conexion entre el acto sexual y la reproduccién. Como el nifio salia por la
vagina, se asumid que el espiritu habia entrado por ahi. En las islas Tro-
biand, segtin cuenta Malinowski, una mujer que desea quedarse embarazada
se agacha en el mar, dejando que el agua fluya por su vagina, esperando
que el espiritu entre en su cuerpo y la fertilice.

La vida en la Tierra, tal y como la conocemos, es un fenémeno super-
ficial, es decir, existe solo en el punto de conexién en donde coinciden la
Tierra y el cielo, o donde el agua y el cielo se encuentran. No se halla vida
en el interior de la Tierra. Podemos sin temor a equivocarnos asumir que
esa vida es el producto de la interaccién de estas dos entidades. Esto se
puede aplicar a las plantas, que obtienen minerales y liquidos de la tierra y
de la energia solar del cielo. Toda la vida animal depende de este proceso
de las plantas para sus propias necesidades energéticas. En un sentido sim-
bdlico, si no en la realidad, el proceso creativo bésico es una unién de la
Tierra y del cielo, o de los elementos que los representan.

(Es mucho asumir que en su propia actividad creativa, la unién
sexual, el hombre y la mujer representan estos dos importantes elementos
primordiales? En el acto del sexo la mujer encarnaria la Tierra, mientras
que el hombre simbolizaria el cielo. Cuando el macho cubre a la hembra o
el hombre cubre a la mujer, puede representar el cielo cubriendo a la Tierra.
(No es el ttero un poco de tierra que la mujer lleva dentro de su cuerpo
esperando que se plante en ella la semilla? La semilla es ademads el espiritu
que viene a través del aire. Esta perspectiva estd apoyada por dos antiqui-
simas analogias. A menudo se ha pensado que el sol prefiaba la tierra con su
calor, y consecuentemente traia la vida. Y el pene con frecuencia se repre-
senta como un arado. Las diosas femeninas han sido siempre representadas
como deidades terrenas, mientras que los dioses masculinos se han estable-
cido en conexidén con la adoracion al sol.

La importancia de esta analogia para nuestra comprensién de la
sexualidad masculina y femenina radica en las distintas funciones que per-
tenecen a cada sexo. El hombre es primariamente un elemento en movi-
miento que viene a descansar en una mujer. La mujer es el elemento mas
inmovil, que estd ahi para recibir al hombre. Dije anteriormente que un
hombre pertenece al mundo y a la mujer. Pero no puede estar en ninguno de
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los dos si no estd en ambos. Si un hombre no esta en el mundo o parte de él,
no puede pertenecer a la mujer, ni relacionarse propiamente con ella. Y si
no puede funcionar como hombre con una mujer, no es realmente un hom-
bre en el mundo de los hombres. Las mujeres también tienen esta relacion
dual con la vida. Solo pueden funcionar como mujeres para un hombre si
también funcionan como su hogar y como la madre de sus hijos.

Me apresuro a explicar que no estoy proclamando que el lugar de una
mujer sea el hogar. Kirche, kuche y kinder’ es una consigna de la ideologia
nazi, que coloca a la mujer en una posicién inferior, destruyendo por tanto
la armonia natural de la relacién sexual. La misma falacia se produce cuan-
do el papel de la mujer como encargada del hogar se vuelve la actividad
dominante. Una mujer no se encarga del hogar, una mujer es el hogar. El
hogar surge de la personalidad de la mujer. Ella no puede hacerlo. Si no
siente en su interior que ella es el hogar, que es a ella a quien el hombre
regresa y que los nifios proceden de ella, pierde su sentido de si misma co-
mo mujer. Una mujer crea el hogar con su calidez y su presencia, es decir,
aceptdndose a s{ misma como mujer.

He asegurado antes que un hombre no deberia perder su identificacion
con los valores masculinos si quiere ser un hombre. Pero lo mismo se puede
aplicar a la mujer. Envidiar al hombre e intentar capturar el papel masculino
solo le servird a la mujer para perder su verdadero ser, su naturaleza feme-
nina. Cada uno debe estar orgulloso de su propia naturaleza y respetar la
naturaleza del otro. El respeto es el otro lado del orgullo. Una persona que
no respeta a otra no puede sentir orgullo de si misma. El hombre que logre
ganarse el respeto de la mujer por su actividad en el mundo se ganara sus
sentimientos sexuales. La mujer que es respetada como el espiritu que ali-
menta al hogar y a los hijos serd también el objeto del deseo y la pasion del
hombre.

Una relacién sexual saludable se funda sobre un respeto mutuo por las
diferencias entre un hombre y una mujer. Un matrimonio satisfactorio se
basa en el respeto mutuo por los papeles complementarios de la vida. Dije
anteriormente en esta conferencia que la cualidad que garantiza una buena
educacién para los hijos es el respeto: primero, el respeto por la individua-
lidad del nifio pequeio; segundo, por la personalidad del nifio en desarrollo,

2 N. del T.: Iglesia, cocina y nifios.
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y tercero, por la sexualidad del joven. El respeto crea el orgullo en su forma
natural de autoestima. Sin orgullo de uno mismo y de su sexualidad, no se
podria tener la fuerza del ego suficiente para mantener la excitacién hasta
que explota en orgasmo y éxtasis.

Una tltima idea. La funcién bioldgica de la mujer como hogar y ma-
dre alcanza su mejor representacion en el acto especifico de dar el pecho. El
grado en el que las mujeres de nuestra cultura han abandonado esta funcién
basica del mamifero, la tinica funcién distintiva del orden animal al que
pertenecen, se corresponde con el grado en el que han abandonado su femi-
nidad y han perdido su sexualidad. Si hay una funcién que favorece el desa-
rrollo de la individualidad del bebé es la lactancia. Nada interfiere en la
«genitalidad» tanto como la persistencia de un anhelo oral insatisfecho. Si
nuestros hombres son inadecuados como hombres, es fundamentalmente
porque no han sido satisfechos cuando eran bebés. Y si es verdad que el
problema de las mujeres son los hombres, también es verdad que el pro-
blema de los hombres son las mujeres.
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7. La voluntad de vivir y el deseo de morir

He dicho muchas veces que la estructura del cardcter es un mecanismo
de supervivencia. Esto significa que el cardcter neurdtico de una persona
particular se desarrolla en la nifiez como un medio de supervivencia. No
podemos saber hasta qué punto es cierto que sin desarrollar su cardcter neu-
rético el individuo no podria sobrevivir. Lo que si sabemos es que la resis-
tencia a renunciar a este carcter, aunque sea inconsciente, es enorme. La
persona se comporta como si salirse de su caricter fuera adentrarse en la
incertidumbre de la vida o la muerte. Entiendo que nadie aceptaria las limi-
taciones de la neurosis a menos que creyera que era la tinica manera de sal-
vaguardar su vida o su cordura.

Pero las amenazas a la integridad del individuo que provocan la for-
macién de la estructura neurdtica del cardcter ocurrieron en la nifiez. ;Por
qué, entonces, se mantiene con tal tenacidad esa estructura en la vida adulta?
El paciente reconoce que las amenazas ya no estdn presentes. ;Qué fuerzas
estdn operativas en su personalidad para mantenerle neurético, para mante-
ner la estructura del caricter, para resistir la tendencia natural del cuerpo y
de la mente a curarse a si mismos? Dada la magnitud de esta resistencia,
deben de ser fuerzas muy poderosas.

Todo terapeuta experimentado sabe que la resistencia se produce en
muchos niveles de la personalidad neurética, desde el mds superficial al mas
profundo. Todos estamos familiarizados con el hecho de que los neuréticos
obtienen determinadas ventajas secundarias de su neurosis. Sabemos que
hay un resentimiento bésico en ellos que surge del hecho de que siempre les
han hecho sentir que estaban equivocados. Un neurdtico podria muy bien
decirle a su terapeuta: «;Por qué soy yo siempre el que tiene que cambiar?
(Por qué soy siempre el que estd equivocado?». No obstante, hay también
resistencias muy profundas, una de las cuales me gustaria explorar aqui. Me
refiero a la voluntad de vivir.
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Puede parecer extraio considerar la voluntad de vivir como una resis-
tencia a la terapia. Ciertamente, la voluntad de morir es una resistencia. Es
casi imposible lograr ninguna terapia efectiva con un paciente que tiene la
intencién de cometer suicidio. La prictica habitual en esos casos es confinar
al paciente en un entorno controlado hasta que desaparece el impulso o la
intencién de suicidarse. Seria también titil hacer que la persona viera que
este impulso en realidad es el resultado de volver su ira o su rabia contra si
misma. Si puede dirigirla hacia fuera otra vez, el impulso de autodestruccion
se reducird. Pero ;como puede considerarse la voluntad de vivir una resis-
tencia a la terapia?

La respuesta depende de la comprension de la expresion «voluntad de
vivir». La voluntad es un instrumento del ego, ya que representa la capaci-
dad de este de controlar la motilidad del cuerpo, es decir, controlar la accién
de los musculos voluntarios. Todo acto de voluntad es una declaracién de
determinacién. Por ejemplo, la declaracién: «Lo haré» podria también ex-
presarse como: «Estoy decidido a hacerlo». Ambas declaraciones implican
un obstdculo contra el que opera la voluntad. Donde no hay un obstaculo a
un impulso, la voluntad es innecesaria. No necesito mi voluntad para hacer
algo que quiero hacer. No es preciso ningin poder de voluntad para comer
cuando uno tiene hambre o dormir cuando uno tiene suefio. Es mds bien que
uno necesita usar la voluntad si quiere resistir el impulso de comer cuando
estd hambriento o de dormir cuando tiene suefio. Hacer lo que se hace es-
pontdneamente no requiere esfuerzo o voluntad. ;No es vivir algo que hacen
instintivamente todos los seres vivos? ;Por qué entonces necesita uno usar
su voluntad o tomar una decisién para vivir? No lo hace, a menos que haya
un deseo de morir. En ese caso, la supervivencia podria requerir el uso de la
voluntad.

Tomé conciencia de este problema cuando una paciente comentd: «Si
respiro, moriré». Senti que estaba expresando una profunda autopercepcion.
Pero ;cémo es eso posible? ;Qué sentido tiene? La respiracién hace que la
persona se sienta mds viva. ;Cémo puede esto provocar la muerte?

La respuesta a esta pregunta es muy importante para una comprension
de la resistencia. Cuanto mds viva estd una persona, mas sentird. Y si los
sentimientos que tiene son de profunda desesperacion, intolerables o le cau-
san un dolor intenso que es insoportable, hard todo lo posible por evitar en-
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trar en contacto con ellos; en concreto, no respirar profundamente para no
sentir mucho. En el caso de esta paciente, estuvo a punto de morir de nifia.
Me lo cont? asf:

—Yo era hija tnica. Parece que por eso mi madre estaba decidida a no
mimarme. Cuando yo tenia unos dos meses, mi madre y mi abuela decidie-
ron que dejarfan de mecerme hasta que me durmiera. Era una indulgencia
que me echarfa a perder. De manera que me pusieron en la cuna en una
habitacion y cerraron la puerta. Lloré pero mi madre no iba a ceder conmi-
go. Me harté de llorar, lloré durante horas, mi abuela se iba a volver loca,
pero mi madre se negé a dejarla entrar en mi habitacion. Finalmente dejé de
llorar y mi madre dijo: ‘‘;Lo ves?’’. Abrieron la puerta y me vieron. Estaba
morada. Habia vomitado y me estaba ahogando en mis vémitos.

Lo sorprendente de este relato es que mi paciente lo supo por su ma-
dre, que se lo conté con orgullo. No habia cedido ante su hija. No fue la
madre la que aprendié una leccidn de este incidente, sino la nifia. Si quieres
vivir, no quieras mucho, no sientas mucho, no respires mucho.

Normalmente los nifios no mueren si se les deja «hartarse de llorar».
Pero el punto en el que finalmente dejan de llorar y se quedan dormidos es
un estado de completo agotamiento. En este punto el nifio estd cerca de la
muerte porque tiene la sensacién de haber alcanzado el limite de su energia.
Afortunadamente, lo que les sobreviene no es la muerte sino el suefio. Sin
embargo, la leccién no se aprende siempre inmediatamente. El nifio puede
llorar hasta que le vence el suefo en las noches sucesivas, cada vez llegando
al estado de agotamiento mds rdpidamente. Por tltimo ird a dormir solo, sin
llorar, pero ha sentido una cercania a la muerte que no puede olvidar. Y con
el fin de sobrevivir, suprimird su anhelo de contacto y de amor, para no llo-
rar por algo que no puede obtener.

La siguiente reflexion sobre este problema vino como resultado de una
observacion durante un ejercicio de respiracion. En ese ejercicio, el paciente
estd recostado sobre el taburete y exhala lo mds profundamente posible. Al
final de la exhalacion, aguanta la respiracién para no inspirar. Al hacerlo,
tiene que usar su voluntad, ya que la tendencia natural seria inspirar tras una
breve pausa. La duracién de la contencién de la respiracion facilita alguna
evidencia sobre la estructura del paciente. Si inspira inmediatamente des-
pués de terminar la exhalacidn, indica que le da miedo aflojar y que dejarse
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ir le produce inseguridad. Mucha gente siente pénico, y lo explican dicien-
do: «Necesito aire» 0 «Siento que si no inspiro me voy a morir». Por su-
puesto, uno no muere tan rdpidamente por no respirar. El cuerpo tiene una
reserva de dos a tres minutos de aire. Ademas, cuando la necesidad de aire
es imperiosa, el cuerpo se hace con el control y respira en contra de los es-
fuerzos conscientes de inhibirlo. Si se lleva al extremo, la persona se des-
mayard y empezara otra vez a respirar.

Sabemos que se puede contener la respiracion por periodos de tiempo
bastante largos. Creo que el récord estd en diez minutos. Cualquiera que
haya practicado la natacién submarina sabe que se puede aguantar la respi-
racién. Pero eso no es lo mismo que nuestro ejercicio. Los buceadores
aguantan el aire tras una profunda inspiracion. En el ejercicio antes explica-
do, se aguanta sin inspirar tras una exhalacién profunda.

Al hacer este ejercicio, algunos permanecen sin respirar durante lo que
parece una periodo de tiempo desmesurado. En un par de ocasiones me puse
nervioso. Una persona se desmayo, se resbalé del taburete y comenzé a
convulsionar. Esto duré solo unos pocos segundos. Su respiracién se volvid
muy completa y mds tarde dijo que se sentia estupendamente. Muchas per-
sonas se encuentran en un grupo intermedio entre estos dos extremos.

Cuando la gente aguanta la respiracidon durante mucho tiempo, uno tie-
ne la impresién de que el deseo de vivir del cuerpo es débil. Lo que com-
prendi fue que, en algiin nivel de la personalidad, el individuo tiene un
deseo de morir. Cuando la voluntad de vivir estd inmovilizada por el ejerci-
cio, el deseo de morir se vuelve evidente. En la mayoria de los casos el pa-
ciente confirma mi impresién. Ahora la razén de la incapacidad del primer
grupo para aguantar la respiracion se hace evidente. También ellos tienen un
deseo de morir que les da mucho miedo. Esto estd contrarrestado por un
fuerte deseo de vivir, mientras que en el segundo grupo la voluntad es débil.
Una voluntad fuerte de vivir implica un fuerte deseo de morir; de lo contra-
rio, ;para qué se necesita esa fuerte voluntad? También resulta evidente por
qué una voluntad fuerte de vivir es una resistencia. Uno siente miedo de
soltar su voluntad porque contrarresta un deseo de morir.

Como he dicho, hay alguna gente en el grupo medio, aquellos cuya vo-
luntad no se manifiesta fuertemente porque no hay un gran deseo de morir.
Este grupo puede aguantar la respiracion durante el tiempo suficiente como

261



para provocar un poderoso jadeo destinado a tragar aire. Este jadeo repre-
senta el deseo de vivir expresado en la intensidad con la que el aire se ab-
sorbe en el cuerpo. La garganta se abre ampliamente para tragar todo el aire
que sea posible. Tras este jadeo la respiracion del paciente es muy profunda
y completa, y con mucha frecuencia va seguida de profundos sollozos. Llo-
rar es una sensacion de liberacién del miedo a la muerte asociado con el
deseo de morir.

En el nivel més profundo de la personalidad, en todos los organismos
hay un deseo de vivir que es una expresion de la fuerza vital positiva de un
individuo. El deseo de vivir es el fendmeno biolégico que motiva el instinto
de autoconservacion. Es el nicleo del propio ser. Se manifiesta en todas las
funciones de mantenimiento vital del cuerpo: el latir del corazdn, las ondas
peristalticas de los intestinos o la expansion y contraccién de la respiracion,
m4s todas las miles de actividades de los distintos 6érganos, tejidos y células.
Respirar es la més visible de estas funciones y puede servir, por tanto, como
una indicacién de la potencia de esta fuerza vital. Lo fuerte que una persona
inspira refleja el impulso de su deseo de vivir. Como respirar s un proceso
de tragar aire, lo que medimos es la intensidad de ese impulso de tragar.
Cualquier experiencia de la nifiez que debilite el impulso reduce la fuerza
del deseo de vivir. Cualquier ejercicio, como los mencionados, que movili-
cen y fortalezcan este impulso aumentan la energia de una persona y su de-
seo de vivir.

El objetivo de la terapia es ayudar a la persona a contactar directamen-
te con esta fuerza vital a fin de poder disponer de ella para su plenitud per-
sonal. Pero para establecer este contacto, el paciente tiene que pasar por las
dos capas mds superficiales de su personalidad; en concreto, la voluntad de
vivir y el deseo de morir. La siguiente figura muestra estas capas. Pero de-
bemos reconocer que la voluntad de vivir extrae su energia de la fuerza vital
y del deseo de vivir. Y como la voluntad de vivir ofrece supervivencia pero
no plenitud, debilita el deseo subyacente de vivir.

Aquellos en quienes el deseo de vivir es fuerte pueden llamarse super-
vivientes. Se caracterizan por rigideces significativas o por una mandibula
fija, determinada, con frecuencia severa, o por ambas cosas. Pueden sobre-
vivir pero no pueden encontrar la plenitud porque la energia estd totalmente
dedicada a la supervivencia. De hecho, permanecen en el nivel del dolor y
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de la desesperacion que caracterizaban al trauma original y que los llevé al
deseo de morir. En otras palabras, el deseo de morir estd constantemente
reforzado por la falta de plenitud personal (amor) debida a la preocupacién
por la supervivencia. Esto significa que un paciente debe rendir su voluntad
de vivir para poder experimentar su deseo de morir, pasar por él y contactar
con su fuerza vital en su mismo ntcleo: el impulso de respirar.

DESEO DE VIVIR

NUCLEO VITAL

Ficura 1

Un buen ejemplo de este proceso puede verse en el siguiente reportaje
de una sesion terapéutica en un taller. Me sorprendié una expresiéon de
muerte en el rostro de un joven que estaba tumbado sobre el taburete.

Solo estaba haciendo algunos ejercicios respiratorios. Al pasar a su la-
do le comenté:

—Tienes una expresion de muerte.

Mais tarde vino a trabajar conmigo. Enfrente del grupo comenté mi ob-
servacion y dijo:

—He estado preocupado por la muerte dltimamente. Mi esposa se sui-
cid6 hace unos tres meses.

Sin embargo, la expresion de su rostro contaba una historia diferente,
una historia de un encuentro con la muerte en una etapa mas temprana de su
vida. Su mandibula fija indicaba un fuerte deseo de vivir.

Le sugeri que probara el ejercicio descrito anteriormente de retener la
respiracion tras expulsar el aire. Por regla general, hacen falta varios inten-
tos para que el paciente reuna el valor necesario para aguantar sin respirar lo
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suficiente como para provocar una boqueada fuerte. Asi fue con este pacien-
te. Cuando se abri6 su garganta e irrumpi6 la boqueada, empezé a sollozar
profundamente y a exclamar:

—iQuiero vivir, quiero vivir!

Después del ejercicio le pregunté si habia estado cerca de la muerte al-
guna vez.

—S{ —me conté—. Cuando era un bebé estuve a punto de morirme.
De hecho, los médicos no crefan que fuera a vivir. No comia y no paraba de
perder peso.

Quise saber qué sucedia en su vida en ese momento. Me dijo:

—NMi madre dejé de darme el pecho.

La mandibula fija del paciente expresaba dos aspectos de la misma ac-
titud de determinacidn: uno, no iba a acercarse a su madre con la boca; la
frustracién que habia sentido de nifio fue muy dolorosa. Y dos, estaba deci-
dido a sobrevivir, y la forma de hacerlo era no acercarse a una mujer, para
evitar asi el dolor del rechazo. Pero al vivir al nivel de la supervivencia no
estaba muy alejado de la muerte, y eso se reflejaba en su semblante.

Le sugeri que intentara descargar el dolor del pasado y del presente
que alimentaba su deseo de morir. Podia hacer esto acercandose a su madre.
Se acostd en el colchén y extendié los brazos y los labios, llamando a su
madre al mismo tiempo. Le apliqué una presion firme a los muisculos tensos
de su mandibula. Rompid en un llanto tan desgarrador que todos los presen-
tes pudimos sentir la agonia del hombre (y del bebé) por la pérdida de su
mundo, el pecho de su madre, que para €l representaba alegria y plenitud.
Cuando termind dijo que se sentia mucho mejor, mucho mas libre que antes.
Conocia la historia de su enfermedad, pero nunca la habia conectado con la
pérdida del pecho. Ademads, los profundos sollozos borraron de su rostro la
expresion de muerte y dolor.

No todos los casos son tan espectaculares como este. En muchas oca-
siones no es facil para el paciente superar la voluntad de vivir y experimen-
tar el deseo de morir. El miedo a la muerte es tan fuerte que impide este
enfrentamiento. Hay que trabajar durante mucho tiempo con un paciente
para ayudarle a reunir el valor para atravesar el valle de la muerte y llegar
hasta la luz del sol que brilla al otro lado. Les garantizo a mis pacientes que
no moriran en este enfrentamiento. Sobrevivieron a la experiencia verdadera
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cuando eran jévenes y mds desvalidos. Con mucho tiempo y aliento, puedo
hacer que la mayoria de ellos pruebe este ejercicio. Cuando funciona, su
efecto es positivo y poderoso.

Probablemente haya otras maneras de enfocar el problema del deseo
de morir que debe de ser parecido a lo que Freud describié como el instinto
de muerte. Lo importante no es la técnica que uno usa, sino la comprension
del problema.

(Se da con frecuencia el deseo de morir? En una cultura como la nues-
tra en la que sobrevivir es una de las mayores preocupaciones de la gente, se
puede sospechar que es bastante frecuente.

Estos son algunos ejemplos de mi consulta.

El primero es una paciente con la que he trabajado durante muchos
afios. Se quejaba de falta de sensibilidad. Se sentia entumecida. Desde un
punto de vista emocional, su cuerpo estaba muerto. Lentamente el trabajo
intensivo con el cuerpo en las sesiones de terapia, y en las clases de ejerci-
cios y en casa, le devolvieron la vida. Tenia una voluntad fuerte de sobrevi-
vir, e incluso de ponerse bien, pero era consciente, al igual que yo, de su
deseo subyacente de morir. Lo expresaba con estas palabras:

—Me temo que voy a morirme. Que mi corazén se va a parar y se aca-
bard todo.

Le pedi que realizara el ejercicio de aguantar sin inspirar. Lo habia in-
tentado antes sin éxito. Esta vez fue capaz de aguantar un poco mas, aunque
no dio la bocanada al inspirar. Sin embargo, tuvo una sensacién muy fuerte
de no poder respirar.

—iNo puedo respirar, me ahogo! {No puedo respirar! —grito.

Pude ver que tenia dificultad para respirar. Su pecho y su garganta se
vefan tan tensos que podia entender por qué.

Cuando le comenté mi observacién, me dijo:

—He sentido esta tirantez en la garganta y en el pecho desde hace
afios. Sentia que no podia respirar. No podia respirar de forma sencilla y
profunda por el dolor tan intenso que sentia en el diafragma. No sé como
sobrevivi. Pero sé que mori hace mucho tiempo.

La muerte que se produjo fue la muerte emocional, el entumecimiento,
el cortar de raiz su sensibilidad. Se llega hasta este punto porque el dolor es
insoportable. Es un dolor que le hace a uno desear morir. Cortar la sensibili-
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dad es llegar a un acuerdo entre el deseo de morir y la voluntad de vivir.

Otro paciente, Roger, que también es un sobreviviente, dijo:

—Hay tal sensacién de frustracién y de impotencia que siento que casi
podria darme la vuelta y morir. Bueno, no exactamente. La muerte es muy
violenta, muy definitiva, muy destructiva. Me gustaria desconectar la vida
por un tiempo para descansar. Hace siete u ocho afios estaba tan deprimido
que no tenia apetito, ni deseo. Ahora no me siento deprimido, pero, Dios,
siento que solo estoy perdiendo el tiempo.

Roger tiene un cuerpo extremadamente rigido, y sin sensibilidad. A
pesar de su desesperacion y frustracion, no puede llorar. No puede venirse
abajo, figurativamente, en términos de llorar, y literalmente, en términos de
su rigidez. Venirse abajo es rendirse a una desesperacion que es estar cerca-
no a la muerte.

Jane es otra paciente a la que considero una sobreviviente. Tiene una
mandibula fuerte y extremadamente tensa. En su vida ha habido mucho do-
lor y relativamente poco placer. Su declaracion es: «Si tengo que vivir asf,
no quiero vivir». Sin embargo, se resiste con todas sus fuerzas, como si sol-
tarse significara su muerte. Las veces que consiguid soltarse, en varias se-
siones terapéuticas, le sobrevino un dolor intenso en el cuadrante inferior
derecho del abdomen. Asocio ese dolor con una resistencia a su desespera-
cién y a su sexualidad. Su sexualidad estd conectada con una sensacién de
haber sido traicionada por su padre, que fue tan dolorosa que necesit6 de
una gran fuerza de voluntad para seguir viviendo.

Hace muchos afios traté a un hombre cuya actitud era: «Puedes vivir
tanto como quieras». Pensé que se estaba engafiando a s{ mismo, ya que no
parecia una persona muy sana. Sufria de una artritis que, de hecho, lo habia
dejado lisiado. Ademads era un fumador compulsivo, a pesar de reconocer
que cada cigarrillo le quitaba un dia de vida. Uno de los problemas de este
paciente era un cierto grado de impotencia sexual. A pesar de tener mucho
éxito en los negocios, en realidad era un hombre castrado. Durante su juven-
tud estuvo dominado por un padre autoritario a quien temia mucho.

No hice muchos progresos con este paciente. Un dia le dije que debia
enfrentarse a su padre, en su interior, ya que habia fallecido. Sin embargo,
nunca pudo mostrar el menor asomo de ira contra su padre. Mis palabras
parecieron sobrecogerle.
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Nunca volvi a ver a este paciente. No acudi6 a ninguna de las dos citas
siguientes y tuve la sospecha de que habia ocurrido algo. Cuando lo llamé a
su casa me contaron que el fin de semana después de su ultima visita se
habfa descubierto un bulto en el cuello. Fue a un médico y este le mando
hacer una biopsia que demostré que era maligno. Muri6 a los tres meses.
Ahora entiendo el significado de su comentario. Cuando una persona muere,
indica el deseo de morir a un nivel bioldgico. Puede decirse, por tanto, que
vivi6 todo el tiempo que deseaba. Pero, entonces, ;por qué sucedid? ;Qué
fue lo que quebranté su voluntad de vivir? La respuesta tiene que ser que su
sistema energético se vino abajo hasta un punto en el que la fuerza vital era
insuficiente para mantener las funciones bésicas de la vida. Este derrumba-
miento es caracteristico del cdncer, con la resignacién emocional que mues-
tra su predisposicion a sufrirlo. (Ver el capitulo 1, «El estrés y Ila
enfermedad» para una formulacién mds completa de este concepto.) Imagi-
no que mi paciente se rindié al pensar en enfrentarse con lo que debié de
haberle parecido un reto imposible. Algo después una paciente de cdncer
con la que estaba trabajando me dijo:

—3Si lucho contra mi madre, moriré. Si no lucho contra ella, moriré.

Su destino parecia inevitable, y en verdad muri6.

Si hoy dia trabajara con este paciente, tendria mds en cuenta su deseo
de morir, ya que lo manifesté implicitamente en la frase «Puedes vivir tanto
como quieras», y en otros aspectos de su personalidad. En lugar de hacerle
enfrentarse a su padre, le hubiera hecho enfrentarse a su deseo de morir.
Creo que esta es la tinica manera de tratar con esos problemas. No me pare-
ce que sea posible ayudar a un paciente de cdncer a superar su enfermedad a
menos que pueda aceptar que esta expresa su deseo de morir. De esa mane-
ra, en lugar de intentar superar su desesperacion, el paciente puede trabajar
en ella y buscarle una solucion.

He descubierto que estadisticamente el cdncer se desarrolla a menudo
en una persona mayor tras la pérdida de un ser amado. Se da por hecho, y
con razén, que el estrés de la pérdida produce la enfermedad. Muchos inves-
tigadores reconocen el hecho de que esta pérdida reproduce, en afios poste-
riores de la vida, un trauma parecido que sucedio en la nifiez, en concreto la
pérdida de la madre o de su amor, simbolizados por la pérdida del pecho o
del contacto fisico con el cuerpo de la madre. Esta pérdida posterior activa
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el deseo de morir, que ha sido suprimido por la voluntad de vivir.

Ser consciente de esto me ha hecho comprender que muchas enferme-
dades graves estdn relacionadas con un deseo inconsciente de morir. Sin
embargo, no es una relacién directa. La gente no enferma porque desee mo-
rir. Como hemos visto, tenemos un deseo de vivir que es todavia més fuerte,
un deseo de sentir la alegria de vivir. Lamentablemente, a ese deseo lo debi-
lita la voluntad de vivir, que coloca al individuo bajo una carga adicional de
estrés y lo mantiene en un estado de dolor y desesperacion. Si uno recibe esa
carga adicional de estrés o siente un nuevo dolor de naturaleza emocional,
su resistencia se debilita y la enfermedad se desarrolla. He visto cémo esto
le sucede a una joven tras la ruptura de una relacién amorosa. Durante el
curso de su enfermedad fue bastante consciente de su deseo de morir. Sin
embargo, no conect$ ese deseo con una experiencia vital anterior, que po-
dria haber puesto su situacion actual en perspectiva. Como consecuencia, su
recuperacion se retrasé indebidamente.

El individuo en el que la voluntad de vivir es fuerte se halla en un es-
tado de lucha. Su voluntad lucha contra su deseo de morir. Esa pugna debe
de agotar su energia, y asi sucede, socavando finalmente su voluntad. Debi-
do a esto, mucha gente se encuentra en un estado de agotamiento. Nunca
olvidaré a un hombre que, mientras estaba recostado sobre el taburete respi-
rando, rompi6 stbitamente a llorar, exclamando:

—Me muero de cansancio.

Este paciente admiti6 su cansancio, pero he visto a muchos otros que
negaban su agotamiento, que tensaban la mandibula y seguian esforzandose,
que sentian que detenerse seria la muerte. Tengo otro paciente que ha vivido
durante mucho tiempo en un estado de extenuacion, pero es incapaz de ren-
dirse y llorar. Hicieron falta afios de trabajo para que pudiera ser consciente
de la batalla que estaba librando. Pero finalmente lo comprendié. Me dijo:

—La vida es una tremenda lucha. Abandonar la lucha es abandonar la
vida. No sé como vivir para mi. Estoy ocupado en sacar adelante a mi fami-
lia, casar a mis hijos, trabajar... Toda mi vida ha sido un esfuerzo continuo
por justificar mi existencia, porque se suponia que yo no debia estar aqui.
Mi madre no queria otro hijo, pero si habia otro, queria una nifia. Cuando
nacié, dijo: «Llevdoslo. No es mio».

No sé por qué su madre le contd eso. Para €l era una carga muy pesa-
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da.

En otra ocasion, dijo:

—Si dejo de pelear, no podria sobrevivir. Tengo que ganarmelo. Ten-
g0 que ser un nifio bueno y hacer lo que quieren que haga o me abandona-
ran. Sin pelear, se derrumbaria todo.

(Cudnto tiempo mds podréd seguir luchando antes de que su salud se
resienta? Ya se encuentra en un estado de extenuacion y la verdad es que no
se siente muy bien. Sin embargo, los exdmenes médicos no muestran que
nada vaya mal porque los médicos no ven su estado de agotamiento. Me
preocupa.

Estoy convencido de que muchas enfermedades se producen porque la
gente no es capaz de aceptar su agotamiento y por eso sigue luchando. Mu-
chos conoceréis la historia de la enfermedad de Norman Cousins, que contd
en un libro titulado Anatomia de una enfermedad. Le sobrevino de repente,
y estuvo a punto de costarle la vida. Se curd siguiendo un régimen insélito
consistente en reir y tomar unas dosis extremadamente altas de vitamina C.
Su relato de los incidentes anteriores al inicio de la enfermedad revela el
estrés que padecia, el cansancio extremo que sentia. Este agotamiento ex-
tremo raramente se debe a situaciones actuales. Los soldados en la batalla
pueden llegar a estar tan cansados que sean incapaces de moverse. Pero ese
cansancio rara vez provoca una enfermedad. Su deseo inconsciente de morir
puede manifestarse en una exposicion imprudente al enemigo. El agota-
miento que produce la enfermedad es un padecimiento crénico que surge de
una voluntad fuerte de vivir. Esta voluntad, con el fin de asegurar la super-
vivencia, participa inconscientemente en la supresion del sentimiento.

He afirmado que todos los pacientes pasan por una fase de agotamien-
to en su camino hacia la recuperacién. En realidad, se vuelven conscientes
de su agotamiento cuando abandonan su lucha neurética. El agotamiento
también ayuda a la recuperacion. Al sentirse exhaustos, no pueden seguir
con la lucha neurdtica. Sienten la necesidad de recuperar su &nimo, de reno-
var su energia, en otras palabras, de convalecer. Esto nos sefala cudl es la
manera de lidiar con la resistencia que representa la voluntad de vivir.

Tratamiento

En vista de lo anterior, se puede esperar que todos los pacientes opon-
gan alguna resistencia al proceso terapéutico en aras de la supervivencia.
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Nuestro papel como terapeutas es entender esta resistencia, su naturaleza, su
origen y su funcién en el momento presente. La comprension es la clave del
proceso terapéutico. El papel del paciente es alcanzar esta comprension y
enfrentarse, con nuestra ayuda, a su deseo de morir. A través de esta con-
frontacién puede contactar con la fuerza vital conectada al deseo de vivir. El
ejercicio de respiracién descrito anteriormente es una buena técnica para
esta confrontacién. Tuve la ocasién de comprobarlo recientemente con re-
sultados muy positivos con un paciente con quien llevo varios afios traba-
jando.

Uno de los problemas de dicho paciente era un sentimiento de no po-
der tener lo que queria. No era un sentimiento consciente, Sino que se mani-
festaba en su conducta y se centraba principalmente en una mujer. Cuando
examinamos el sentimiento, resulté que no se le permitia necesitar una mu-
jer. Por supuesto, este sentimiento surgia de su experiencia con su madre.
En aras de la supervivencia negé esta necesidad y si encontraba alguna mu-
jer que le gustaba, se veia obligado a rechazarla. Este asunto fue tocado de
forma periférica en los afios de terapia, pero nunca se enfrentd a él porque
en su vida habfa otros conflictos mucho mds apremiantes que exigian aten-
cién. Cuando estos conflictos se solucionaron, empez6 a sentirse bien, pero
esto no duré. Seguia atormentado por una necesidad que no podia aceptar.

El tormento, o la tortura, de este paciente era fisico ademds de psico-
16gico. Tenia la pelvis muy tensa, el pecho muy henchido y la garganta muy
contraida. Pese a todo el trabajo fisico que habfamos realizado (y él trabaja-
ba también en casa, con un taburete), estas tensiones no se habian reducido
de manera significativa. Le pedi que practicara el ejercicio de aguantar sin
inspirar. Fue capaz de aguantar sin respirar durante bastante tiempo, pero su
inspiracion era débil. Un segundo intento fue un poco mejor, pero no lo su-
ficientemente fuerte. Estaba tendido sobre el taburete respirando y le sugeri
que dijera: «Quiero vivir». Para mi sorpresa y la suya, le costaba trabajo
pronunciar esas palabras. Cuando confesé: «No puedo decirlo», empezé a
llorar. Con el llanto su garganta se abrié y su respiracion se volvié mds pro-
funda y fuerte. El llanto era una expresion de su deseo de vivir. Pero para él
tampoco era fécil llorar. Al haberse negado el derecho a necesitar, perdi6 su
derecho a llorar. Su necesidad de llorar era ahora tan fuerte que apenas po-
dia respirar.
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Solo hay un tratamiento para el conflicto entre el deseo de morir y la
voluntad de vivir, y es llorar profundamente. Al decir llorar profundamente
me refiero a llorar a pleno pulmén, desde el vientre. Cuando alguien llora
asi, podemos observar que cada sollozo es un latido de vida que fluye a tra-
vés del cuerpo y llega a la pelvis. Esa forma de llorar descarga el dolor que
subyace bajo el deseo de morir y que se presenta en la mandibula rigida, en
la garganta contraida, en el pecho henchido y el vientre contraido. Estas
tensiones bloquean la expresion del anhelo de amor y de vida. En aras de la
supervivencia, cierran a la persona. Sin embargo, al hacerlo estructuran el
dolor en el cuerpo. Mientras la persona estd cerrada no siente el dolor. Lo
unico que siente es una profunda sensacién de frustracién y de desespera-
cién que mantiene el deseo inconsciente de morir. Pero abrirse, acercarse y
expresar lo que uno quiere, con todo su deseo, hace que el dolor cobre vida.
En la muerte no hay dolor, y esto ejerce una gran atraccién para mucha gen-
te. No hay dolor en la vida si uno estd completamente vivo, porque entonces
el flujo de energia y de sensacion es libre y sin restricciones. El dolor surge
al cobrar vida, cuando el flujo de energia y de sensacién, en un esfuerzo por
romper las cadenas que nos atenazan, alcanza las zonas rigidas o entumeci-
das del cuerpo. En ultima instancia es el miedo al dolor lo que provoca la
resistencia en la terapia.

El dolor esta asociado con el deseo de morir, como lo indica el si-
guiente caso. Se trata de una secretaria de treinta y dos afios llamada Mary,
en la cual la manifestacion de la carencia oral estd bastante marcada. La
cabeza y la cara parecen insuficientemente cargadas. La cabeza es pequefia
con relacion al cuerpo y la cara tiene una apariencia débil. El esterndn estd
hundido y el diafragma, extremadamente tenso, lo que dificulta el respirar
hondo. Su debilidad respiratoria se refleja en una voz atiplada. Sus piernas
presentan un aspecto normal, pero no son muy fuertes.

En su primera sesién relaté un suefio recurrente:

—Estoy tendida en mi lado de la cama y un hombre me estd haciendo
una incisién en la espalda con una cuchilla. A veces es mi médico, a veces
mi gurd. El dolor siempre es insoportable. Quiero gritar, pero no consigo
emitir ningtin sonido. Me siento indefensa; entonces me despierto.

La interpretacion de Mary era «quiero que alguien me opere y me ex-
tirpe el dolor». Habia trabajado con terapeutas y con guris durante muchos
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afios en un esfuerzo desesperado de sacarse de encima el dolor. Pero seguia
ahi. Yo era otro intento desesperado de librarse de él. Lamentablemente,
solo hay una manera de escapar de ese dolor y es mediante la muerte. Abrir-
la para sacarle el dolor es en si un proceso espantosamente doloroso. Esto no
significa que su situacion no tenga remedio. Hay algo que puede hacer que
podria llevarla a la resolucién del conflicto que hay bajo ese dolor, y es en-
tender que el dolor es producto del conflicto y saber en qué consiste este.
Sin embargo, para hacer eso debe aceptar el dolor y verlo como una mani-
festacion de su fuerza vital. Muchos esfuerzos para desprenderse del dolor
comportaban siempre procedimientos que disminuian su fuerza vital. Pero
esto era solo una medida temporal, porque en cuanto su anhelo se reafirma-
ba volvia el dolor.

Mary conocia la conexién entre su dolor y su anhelo. En la época en
que acudié a mi consulta su dolor y su anhelo se centraban en un hombre
que estaba a punto de cortar su relacién con ella. Era consciente de que si
podia alejarse de él y bloquear sus sentimientos, el dolor desapareceria. Sin
embargo, no era capaz de hacerlo. El abandono del hombre le resultaba tan
amenazador que decia:

—Prefiero el dolor a que me dejen.

El miedo al abandono era aterrador. La razén era, probablemente, que
en su interior lo asociaba con la muerte. Siendo apenas un bebé le falté poco
para morir:

—Cuando yo naci mi madre estuvo a punto de morir. Al parecer su le-
che se volvié téxica. Me quedé casi en los huesos. Luego, a los nueve me-
ses, sufri una intoxicacion alimentaria.

El conflicto bésico en la personalidad de Mary se produce entre el de-
seo de vivir con su consiguiente dolor y el deseo de morir. Como su deseo
de morir es fuerte, su voluntad de vivir es igualmente fuerte. Esta se expresa
en una mandibula muy tensa. Aunque esta mandibula tensa representa su
voluntad de vivir, también encierra en su cuerpo el dolor de vivir y de amar.
No puede gritar porque es muy doloroso y, por la misma razén, no es capaz
de respirar profundamente. En mi opinién es necesario trabajar con esta
mandibula rigida para abrir su respiracion y descargar su grito. Esto signifi-
ca que hay que aplicar presion a los misculos tensos de la mandibula para
que se suelten. Este procedimiento siempre resulta doloroso, pero si al pa-
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ciente lo animamos a centrarse en la respiracion, el dolor es tolerable porque
los musculos se sueltan. Ademds, les pido a mis pacientes que intenten gri-
tar, y en ocasiones lo hacen. Gritar también disminuye el dolor.

Gritar es fundamental para la salud. Es la expresion mds fuerte del de-
seo de vivir. Los bebés sanos gritan siempre que sus deseos se ven frustra-
dos, y mientras griten la frustracién no se quedard encerrada en el cuerpo.
Gritar expresa dolor y, por tanto, lo libera. Se ha venido usando en el andli-
sis bioenergético desde mucho antes de que Arthur Janov descubriera que es
una herramienta terapéutica eficaz. Tengo que decir que a los hombres les
cuesta mds gritar que a las mujeres, pero por naturaleza son igualmente ca-
paces de hacerlo.

Para trabajar con el grito bioenergéticamente se tiene que entender la
dindmica muscular y energética. El grito se produce por una subita expul-
sién de aire. Eso sucede cuando la garganta, cerrada a la espiracién, se suel-
ta y se abre por completo. Los muisculos que participan en esta accidén son
los escalenos anteriores, el estiloides y el digastrico. En realidad todos los
musculos de la zona juegan algtin papel en las diferentes funciones de la
boca y de la garganta: gritar, llorar, respirar, chupar... El jadeo es el lado
inverso del grito y estd producido por una apertura repentina de la garganta
al principio de la inspiracidén del aire. Y tanto los gritos como el jadeo estdn
relacionados con la funcién de chupar. Asi, al soltar el grito, uno puede acti-
var la stbita absorcién de aire que describimos como un jadeo y que yo lla-
mo expresion del deseo de vivir.

En muchos casos, puedo provocar un grito aplicando presién a los
musculos escalenos anteriores mientras el paciente estd emitiendo un soni-
do. La presién produce una liberacién repentina de la contencién, y esto
permite que brote el grito. Si uno es capaz de conseguir que el paciente suel-
te varios gritos largos y prolongados, normalmente esto provocard un sollo-
zo profundo con fuertes acciones de absorcion en la garganta. Mientras el
paciente estd gritando no siente el dolor de la presién. A menudo seguird
gritando mucho tiempo después de que la presién haya cesado. Creo que el
drea critica en la que se bloquea la absorcion del aire se sitia detras de la
boca, donde esta se une a la garganta.

Los gritos y los sollozos descargan el dolor del anhelo reprimido por-
que permiten que fluya libremente el impulso de querer y de conectar. La
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frustracién se debe a una incapacidad de expresar plenamente los propios
impulsos y no a una falta de respuesta a ellos. Cuando logré que Mary grita-
ra, usando esta técnica, siempre se sentia mds fuerte. También declaré sentir
dolor en la cabeza cuando la energia del grito cargaba esa parte. Pero el do-
lor desaparecia rdpidamente. Una vez que un paciente logra soltar el grito,
puede empezar a luchar por sus derechos y patear la cama gritando «por
qué», «no» 0 «déjame en paz». Luego puede pasar a expresiones mds agre-
sivas como «ddmelo» o «lo quiero». Esto era algo que Mary no podia hacer.
No sentia que pudiera exigir nada para si misma. Queria amar y ser amada,
pero como no podia exigirlo esperaba conseguir el amor por «estar ahi» para
la otra persona; esto, de hecho, es una rendicién del yo. Pero uno no puede
realmente amar a alguien que se ha negado a si mismo y por eso ella siem-
pre reproducia ese dolor primordial. Mary podria estar ahi para los demds,
pero nunca para ella. Este es un problema bastante corriente.

Para mi qued¢ claro que a la interpretacion que hacia Mary de su sue-
fio le faltaba algo. Si estamos hablando de dolor asociado con la supresién
del anhelo, se sentiria a lo largo de la parte anterior del cuerpo. Ese dolor no
disminuiria con una incision en la espalda. El dolor en la espalda est4 rela-
cionado con la ira bloqueada. Esa es una emocién que Mary no se permite
sentir porque podria llevarla a perder el contacto con el objeto de amor. Su
papel, tal y como lo ve ella, es ser comprensiva, e intenta serlo incluso
cuando se aprovechan de ella, como hicieron en la relacién anterior.

Sin embargo, Mary estd enojada. Esa es la reaccion normal ante el
maltrato, y su padre la maltraté cuando era nifia, lo mismo que hicieron
otros hombres cuando se hizo mayor. Pero a sus ojos la ira es una amenaza
para la situacion que estd viviendo, mds que una ayuda. Su objetivo era dis-
minuir su ira, esperando que esto eliminara el dolor. La incisién de la espal-
da tenfa esta funcién. Los gurds que habia consultado y las practicas sufis
que siguié tenian como meta reducir la ira y, temporalmente, lo lograron.
No obstante, mientras su anhelo de amor esté frustrado sentira dolor. Forzo-
samente el dolor suscitard ira, y volverd a la misma situacién de antes. Pare-
ce que el conflicto entre la voluntad de vivir y el deseo de morir no puede
solucionarse satisfactoriamente a menos que se movilice la ira del paciente.

En la primera parte de esta exposicion remarqué la importancia de
abrir la garganta a base de respirar, gritar y llorar para permitir que se expre-
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se plenamente el deseo de vivir. Como vimos, esa expresion se manifestaba
en el jadeo al inhalar el aire. Surge la pregunta: ;qué mantiene el deseo de
vivir? Durante los primeros afios de vida fue debilitado por la falta de res-
puesta parental a las necesidades de amor y de cuidados. El dolor de la ca-
rencia dio lugar a un deseo de morir, que entonces fue contrarrestado por
una voluntad de vivir. El objetivo de la terapia es retroceder, revertir el pro-
ceso que provoco el desarrollo del caricter neurdtico. En teoria eso haria
regresar a la persona al estado de dependencia y a las necesidades infantiles
de nutricién y de apoyo. Por supuesto, estas necesidades ya no pueden satis-
facerse. Digo «por supuesto» pero puede que para otros no sea tan evidente.
A un bebé se le satisface a nivel oral; a un adulto, solo a nivel genital. Chu-
par un pecho es un acto nutritivo para un nifio, pero para un hombre es un
acto sexual.

Para ayudar a la gente a encontrar satisfaccién en la vida hay que re-
conocer las diferencias entre el nifio y el adulto. Un nifio se siente merece-
dor de amor cuando lo aman, pero un adulto se siente merecedor de amor
cuando es capaz de amar. La satisfaccién como adulto representa la capaci-
dad de funcionar plenamente al nivel adulto. De hecho, la satisfaccién es el
ejercicio del propio potencial de ser. La frustracién surge cuando hay un
bloqueo o una inhibicién que le impide a uno ser completamente quien es,
es decir, expresar completamente sus sentimientos o funcionar por completo
en todos los niveles de la personalidad. De esto se desprende que negar la
propia ira o refrenar la agresividad limita la posibilidad de satisfaccién y
produce frustracion.

Como sefialé en El lenguaje del cuerpo, amar es un acto agresivo. No
es solo querer o conectar, también es absorber. Amar a alguien es llevarlo en
el corazén. Uno tiene que estar abierto para que el otro pueda entrar, pero
estar abierto no es suficiente. Amar no es un proceso pasivo. El componente
agresivo de esta funcion esté localizado en gran parte en los musculos de la
parte posterior del cuerpo, los mismos misculos que estdn implicados en la
ira. Negar la propia ira lleva a una reduccién de la agresividad que se re-
quiere para satisfacer la funcién del amor. Y lo mismo que la agresividad es
un componente del amor, también el amor es un aspecto de la agresividad,
incluso de la ira. Nos enfadamos solo con aquellos por quienes sentimos
sentimientos positivos. Si somos indiferentes o negativos hacia alguien,
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tendemos a evitarlo. En la ira nos acercamos a él. A menudo sefialo a los
pacientes que nuestros sentimientos afectuosos estdn representados por el
brazo y la mano izquierdos; nuestros sentimientos agresivos, entre ellos la
ira, por nuestro brazo y mano derechos. Cortarnos el brazo derecho negando
nuestra ira no produciria ninguna satisfaccion.

(Por qué iba a negar alguien la validez de la ira? Si a un nifio se le en-
sefla que su ira hard que le rechacen, inevitablemente tratard de suprimir esa
reaccion. Como los nifilos necesitan ser amados, haran ciertos sacrificios
para asegurarse ese amor. Sabemos que los padres desaconsejan o no toleran
las expresiones de ira por parte de sus hijos, especialmente si se dirige co-
ntra ellos. Pero me pregunto si no hay otra explicacién posible. Si un nifio
sufre una carencia importante de amor y cuidados durante los primeros afios,
Jcudnta ira puede sentir? ;En ese estado inicial de indefension, la dnica re-
accion que puede tener no es llorar? También puede gritar. Recuerdo un
incidente de la vida de mi hijo. Cuando tenfa unos cinco meses, mi esposa y
yo lo dejamos con un amigo para realizar un trdmite urgente, después de
asegurarnos de que nos habiamos ocupado de sus necesidades, y parecia
contento. Sin embargo, no hacia mds que unos minutos que nos habiamos
marchado y estdbamos a dos manzanas del apartamento donde viviamos
cuando oimos un fuerte grito. Inmediatamente supimos que era Fred y vol-
vimos a casa. Tenia un grito poderoso. Pero si se deja a un nifio gritar sin
hacerle caso, su grito se ird debilitando. Su deseo de vivir se convertird len-
tamente en un deseo de morir. Podria movilizar la voluntad de vivir. Eso es
todo lo que su ego rudimentario puede hacer. Sentirse enojado y expresarlo
o contenerlo va mas alld de la capacidad de un bebé. Eso requiere un grado
mé4s alto de coordinacion muscular del que dispone.

Creo que es necesario que todos los pacientes sean capaces de sentir y
de expresar la ira por el abuso y la carencia que padecieron. No voy a des-
cribir las distintas técnicas que utilizo para ayudar a los pacientes a alcanzar
este objetivo. Con Mary, la vida misma me ayudé. Llegé un dia y me contd
que la habian asaltado. Opuso resistencia de forma mecénica. Pero incluso
mientras comentdbamos el incidente y su reaccién, no sentia ninguna ira
hacia ellos. Traté de explicarme el comportamiento de sus asaltantes para
justificar sus acciones. Sin embargo, podia ayudarla a movilizar contra mi
algo de esa ira, por escasa que fuera. Y le hice ver que, en cierto sentido, se
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habfa castrado. Experimentar un poco de ira le hizo sentir mucho mejor.
Disminuy6 su dolor.

Los problemas de todos los pacientes son complicados. No hay una
respuesta sencilla a sus dificultades. Pero no estamos buscando respuestas.
Lo que buscamos es entender. He llegado a entender que la voluntad de so-
brevivir puede prolongar la vida, pero no puede darle plenitud. Para lograr la
plenitud quiz4 haga falta arriesgarse. La voluntad de vivir puede ser un obs-
taculo para asumir riesgos o para el crecimiento. Pero si alguien abandona la
voluntad de vivir, ;qué proteccion le queda? ;Cémo puede garantizar su
supervivencia hasta el grado en el que sea posible garantizarla? Mi respuesta
a esa pregunta es: volviéndose un luchador. Un luchador arriesga su vida y
puede perderla, pero también he visto a sobrevivientes perder la suya. Sin
embargo, un luchador tiene la oportunidad de realizarse totalmente como ser
humano.

Un luchador no es alguien que busca problemas. Es un individuo que
sabe que tiene el derecho a ser, el derecho a amar y el derecho a realizarse.
Luchard si alguien le niega sus derechos. En términos bioenergéticos, se
puede definir a un luchador como la persona que puede emplear su agresivi-
dad para defender y cumplir su deseo de vivir y de amar.
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8. El horror: el rostro de la irrealidad.
Autoexpresion y supervivencia

Conferencia 1: El horror: el rostro de la irrealidad

Introduccién

El tema del horror surgié por primera vez hace varios afios, en co-
nexién con un paciente que Miki Kronold y yo estdbamos tratando. Era un
joven con una gran formacion, asistente de un profesor de universidad; su
padecimiento principal era la depresion. A nivel fisico tenia un cuerpo bien
formado, algo mds bajo que la media, con pocos signos de un trastorno de la
personalidad con la excepcion de que, de algiin modo, la cabeza no parecia
encajar con el tronco. La cabeza no tenia nada de raro, sus caracteristicas
eran bastante normales, pero percibia que no estaba conectada con el tronco.

Teniamos una dificultad considerable con este paciente porque éramos
incapaces de suscitar en €l alguna reaccion emocional. Los sonidos que emi-
tia me recordaban a los de los viejos judios ante el muro de las lamentacio-
nes; sin embargo, al comentdrselo, no sintié nada ni establecié6 ninguna
asociacion. Para quitarle al rostro su apariencia de mdscara, le aplicamos
presion a las mejillas, a lo largo de la nariz, mientras abria al maximo los
ojos. Esto hizo surgir una intensa expresioén de miedo, aunque éI no lo sabfa.
Su reaccién a todas mis maniobras era comentar una y otra vez: «No siento
nada».

Describid su nifiez de esta manera: era el menor de tres hermanos; los
otros dos eran nifias. Por lo que recuerda, su padre y su madre no se lleva-
ban bien. La madre le gritaba al padre, a menudo volviéndose bastante histé-
rica. El padre estallaba en ataques violentos de rabia, a veces rompia objetos
o le pegaba a alguna de las nifias. Mi paciente fue testigo de estas acciones
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pero se sentia impotente para intervenir. No recordaba que su padre le
hubiese pegado nunca. Al relatar sus experiencias, hablaba de forma l6gica
y clara, pero sin ninguna reaccién emocional ante los incidentes que comen-
taba.

Podriamos explicar esta falta de sentimiento con la presuncion de que
habia cortado de raiz la percepcién de lo que ocurrié en su cuerpo. La mane-
ra de hacerlo fue disociar lo que ocurria en su cabeza, es decir, la funcién de
la percepcidn, de la experiencia corporal. Esto tenia relacion con la aparente
falta de conexidn entre su tronco y su cabeza. Por mds que su cuerpo se car-
gara mediante la respiracion y el movimiento, esto no afectaba a su cabeza.
Al comentar este caso, Miki y yo llegamos a la conclusién de que esa situa-
cidn solo podia producirse por una experiencia de horror.

El horror es un término nuevo en la bioenergética. No aparece en la
escala de las emociones que presenté en mi libro Pleasure (El placer). Por
otro lado, el terror, que se usa con frecuencia como sindénimo de horror, apa-
rece a menudo en mis obras como el extremo del miedo. Si uno lee La trai-
cion del cuerpo, vera que la personalidad esquizoide se desarrolla como una
reaccion al terror, no al horror. ;Cudl es la diferencia entre ambos?

El diccionario nos ofrece alguna ayuda. Dice que el terror implica un
miedo intenso que de alguna manera es prolongado y puede referirse a peli-
gros futuros o imaginarios. Hay dos diferencias importantes. En primer lu-
gar, el terror estd relacionado con el miedo, que es una reaccién emocional;
el horror carece de esa conexién. En segundo lugar, en el terror el peligro se
dirige al yo; en el horror el peligro se dirige a los demas.

Estas diferencias pueden ilustrarse con unos cuantos ejemplos senci-
llos. Si somos testigos de un accidente de trafico en el que una o més perso-
nas resultan gravemente heridas, describirfamos la experiencia como
horrible. Sin embargo, si uno también estd implicado en dicho accidente, la
sensacién inmediata antes de la colision seria de terror. Uno estd horrorizado
por el ataque brutal hacia otros, pero aterrorizado si el ataque viene dirigido
hacia si mismo. Asi, los combatientes de la guerra hablardn del terror de esta
mientras que los no combatientes hablardn del horror.

Si el terror es un miedo intenso, el horror carece de ese elemento. El
testigo de un horror no tiene por qué estar asustado. Puede que lo esté por-
que tema algiin ataque personal, en cuyo caso estaria asimismo experimen-
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tando cierto terror, pero esto es un elemento afiadido. La esencia del horror
es el «estado de conmocién», aunque no creo que este sea realmente el tér-
mino adecuado. El terror termina en un verdadero estado de conmocién. El
organismo estd paralizado, como congelado, por el terror. El cuerpo se vuel-
ve insensible para librarse del dolor del ataque. Esto sucede cuando un de-
predador ataca y mata su presa. La mente, sin embargo, permanece alerta
hasta que se produce la inconsciencia. En un estado de horror el cuerpo
practicamente no se ve afectado porque el ataque no se dirige a uno. El efec-
to del horror es principalmente sobre la mente, que no estd conmocionada
sino aturdida.

El horror aturde la mente. Paraliza las funciones mentales lo mismo
que el terror paraliza las fisicas. Uno puede alejarse del lugar en el que se
produce el horror sin, en apariencia, verse afectado fisicamente, pero inca-
paz de pensar en nada més que en lo que ha presenciado y ddndole vueltas y
més vueltas.

Esto plantea un interrogante: ;por qué el horror aturde la mente?, ;qué
hay en el horror que cause este efecto? Creo que el elemento esencial es que
el horror es increible. No todas las circunstancias increibles producen horror
pero todos los horrores son increibles. La mente no puede comprender la
16gica o el significado del incidente. No le encuentra sentido. No deberia
estar sucediendo algo asi.

Voy a ofrecer otro ejemplo de horror para ilustrar este aspecto. Una
madre que iba con su hijo de seis afios fue asaltada y golpeada brutalmente
en Nueva York. El nifio lo vio todo horrorizado. No le hicieron dafio. En su
mente, me imagino, solo podia pensar: «No. Es imposible. Esto no deberia
estar pasando. ;Por qué? No lo entiendo».

El horror no es la unica reaccién ante un hecho incomprensible. Otra
reaccion es el asombro. Un incidente o situacion que la mente no puede asi-
milar (comprender) serd contemplada con horror o con asombro dependien-
do de si tiene un efecto negativo o positivo para el testigo. Ver unos aviones
que vuelan por encima de tu cabeza para bombardear al enemigo puede ser
asombroso. Para los habitantes de esa ciudad, sin embargo, la destruccién
serd horrible.
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El efecto del horror en la personalidad

Volvamos ahora al paciente del que hablé antes. Vivir constantemente
con una madre histérica y un padre violento era una pesadilla. Sobre todo
porque mi paciente sentia que sus padres se querian. Como todas las pesadi-
llas, lo tnico que puede hacer uno es olvidar, aunque realmente uno no olvi-
da una pesadilla, sino que la etiqueta como algo perteneciente a otro mundo.
Se disocia de ella. Esto es lo que hizo mi paciente. Se disoci6 de su pasado y
de todos los sentimientos y emociones que formaban parte de él. Bloqued
cualquier sentimiento de anhelo de estar cerca de sus padres, de tristeza, de
ira y de miedo. Este bloqueo fue tan poderoso que era casi imposible susci-
tar esos sentimientos. Debo afiadir que finalmente emergieron cuando su
padre estaba muriendo de cdncer. Al afrontar esta tragedia la familia recapa-
cito.

Cuando nos enfrentamos con el horror hay una tendencia a dudar de
nuestros propios sentidos. Si esta tendencia se vuelve estructurada en la per-
sonalidad, surge la divisién entre lo que uno piensa y lo que siente. La per-
sona no cree en sus sentidos. Actda tan solo basandose en la légica de su
mente. Se comporta como si tuviera sentimientos, y los tiene a un nivel pro-
fundo del cuerpo, pero no hay una conexién inmediata entre el comporta-
miento y el sentimiento.

Los lamentos que proferia eran, como los de los judios ante el muro de
las lamentaciones, una expresion de los horrores que habia experimentado.
Pero mientras que esos judios sentian al lamentarse el horror que padecid su
gente, mi paciente estaba separado de esa sensacion.

La personalidad de quienes han pasado por esas experiencias tiene un
componente de irrealidad. Uno lo siente cuando hablan acerca de un pasado
que estremece al oyente pero que describen en un tono tranquilo y carente
de emocién. La unica distorsiéon importante del cuerpo es, frecuentemente,
una discrepancia entre la expresion de la cabeza y la del resto del cuerpo. La
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cabeza y el tronco no encajan. Hay otro rasgo importante en ellos que no es
facil de apreciar. Sus 0jos no mantienen el contacto con los tuyos. Tampoco
tienen el aspecto vacio o distante de los de un esquizoide o un esquizofréni-
co. Estdn separados del sentimiento, mds que alejados. Volveré a este aspec-
to del problema mds adelante.

Al llegar aqui es importante averiguar hasta qué punto es frecuente es-
te problema. Qué tipo de horrores han vivido de nifios los pacientes.

Tengo que decir que es mucho mds normal de lo que solemos pensar.
A continuacién muestro algunos ejemplos.

Otro joven a cuyos sentimientos no se podia acceder me contd que su
madre era miembro de la Ciencia Cristiana. Llegé a ser lider de este movi-
miento. Ella era una creyente devota cuando €l era un nifio pequefio y, como
tal, reaccionaba a todos los sentimientos de su hijo, y a sus angustias y en-
fermedades, con la actitud de que uno solo tiene que creer en Cristo para
que todo se arregle. Pero habia cierta dureza e insensibilidad en ella. No
solo alejaba al nifio de su padre sino que no le daba calor. Para el nifio el
horror de la situacién consistia en esta falta de sensibilidad y de calidez, en
la carencia casi absoluta de sentimientos de humanidad en su madre. A sus
ojos era inhumana y, por tanto, monstruosa. Vivir bajo su control, su domi-
nacién y su voluntad debid de haber sido una pesadilla para este paciente.

Escuché un relato parecido de otro hombre que precisamente era psi-
c6logo. Su padre lo habia abandonado cuando tenia tres afios. Su madre se
volvié una fanética religiosa e ignoraba completamente al nifio. Habia her-
manos mayores pero €l se sentia un extrafio. Tenia miedo de su madre y
pas6 muchos afios presa de una desesperacion solitaria. Aqui, de nuevo, el
horror era la ausencia de calor y de sentimientos de humanidad hacia el ni-
flo, que necesitaba y esperaba este tipo de respuesta. Cuando vi a este hom-
bre, tenia una expresion beatifica en el rostro, pero no sentimientos. En los
dos casos habia una marcada discrepancia entre la cabeza y el tronco.

Recientemente escuché a una muchacha describir su infancia como un
horror. Su padre era un ejecutivo ambicioso de una gran empresa y vivia
completamente entregado al trabajo. En casa se mostraba frio y distante. Su
madre tuvo una crisis nerviosa cuando esta muchacha era una nifia. Estuvo
hospitalizada. Al regresar a casa la trataron como a una invélida y la nifia
tuvo que cuidarla. La madre tuvo varios episodios psicéticos que ella pre-
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sencid. Una vez mds el horror consistia en la ausencia de contacto humano
entre los miembros de la familia. Me sorprendié que esta muchacha recono-
ciera la naturaleza de su situacidn, pero tenia una personalidad esquizoide,
uno una personalidad como si. No habia bloqueado el horror para poder
sobrevivir.

En otro caso la madre del paciente era una alcohdlica a quien su padre
trataba con un desprecio y una hostilidad que no se molestaba en disimular.
Al mismo tiempo no hacia ningin esfuerzo para ayudarla a dejar de beber.
A veces el sexo estaba presente también en esta situacién. Sospecho que las
borracheras de la madre eran la ocasidn para que se produjeran las relacio-
nes sexuales. Esto se convirtié en el patrén del comportamiento de mi pa-
ciente que lo identificaba con su madre. Pero el paciente no era consciente
del horror en una casa en la que el respeto por uno mismo y el respeto por el
otro brillaban por su ausencia.

He escuchado muchos mas relatos de horror de mis pacientes. Una jo-
ven me contd que vio como su abuela se ponia una pistola en la sien y ame-
nazaba con volarse la cabeza si su marido no dejaba de beber. Cualquier
amenaza seria de suicidio de un padre es siempre una experiencia horrible
para un niflo. Quiza todavia mas horrible es la experiencia de vivir con al-
guien que agoniza. La muerte es un horror para todos los nifios pequefios.

Esos casos especificos de horror son menos daifiinos para la personali-
dad que una situaciéon de horror persistente caracterizada por una falta de
calor y sentimiento humanos en las relaciones en las que esos buenos senti-
mientos son naturales y normales. La cualidad inhumana de esas relaciones
va mds alld de la comprension del nifio. Esta cualidad crea una atmdsfera de
irrealidad, en la que el nifio funciona como si estuviera en un suefio del que
espera despertar algtn dia. Cuando crece y sale de la situacion la mente trata
la totalidad de la experiencia como un suefio, como si en realidad no hubiera
sucedido.

Es dificil agitarse ante algo que «en realidad no sucedié», lo que ex-
plica por qué es igualmente dificil suscitar cualquier reaccién emocional de
estos pacientes en la terapia. Pero los efectos de este tipo de experiencia son
mas engafiosos.

Cuando la realidad se tifie de un aire de irrealidad, la mente se protege
a si misma contra la confusion dejando de creer en los sentidos y en los sen-
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timientos. Niega su validez y opera solo sobre la base de la légica y la ra-
cionalidad. Es verdad que la ldgica y la realidad presuponen la existencia
del sentimiento, pero el comportamiento no surge directamente de este. La
persona actda como si tuviera sentimientos pero los sentimientos en si no se
ven en las acciones. Hay una cualidad inhumana o irreal en ella, que a su
vez, se transforma en un «monstruo» para quienes necesitan —y tienen de-
recho a ello— esperar una respuesta emocional de ella. La inhumanidad que
le horroriza en la nifiez produce en ella una inhumanidad que se vuelve un
horror para la proxima generacion.
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El tratamiento de este problema

Por lo general, la depresion es el sintoma por el que acuden a la con-
sulta quienes han pasado por este tipo de experiencias descritas. Se depri-
men cuando la ilusién de que pueden estar por encima del horror de sus
propias vidas se desvanece. Desgraciadamente, no son conscientes del en-
gafio o del horror de sus vidas. Esto hace que el tratamiento sea bastante
dificil. Hemos visto ademds que cualquier intento de llegar hasta sus senti-
mientos se encuentra con una fuerte resistencia.

Por otro lado, son conscientes de que les falta algo y de que estdn de-
primidos. Necesitan nuestra ayuda y la piden. Pero ?cémo podemos llegar a
ellos? Si el enfoque terapéutico es psicoldgico, usan la légica y la racionali-
dad para bloquear el reconocimiento de su problema. Si el enfoque es fisico,
por ejemplo trabajo corporal, realizan los movimientos como si tuvieran
sentimientos y luego niegan cualquier sentimiento o significado a la expe-
riencia corporal. Sin embargo, al no disponer de otros enfoques, el terapeuta
debe usar lo mejor posible estos dos, teniendo en mente las resistencias que
se encontrard.

En realidad ninguna terapia depende del enfoque del problema. Lo que
cuenta en toda terapia es el terapeuta, la comprensién que brinda al proble-
ma, su sensibilidad y su calor como ser humano. Estos factores son cruciales
en el tratamiento de este problema. La irrealidad del paciente se ve confron-
tada con la realidad del sentimiento humano del terapeuta, y esta confronta-
cién puede poner en movimiento las fuerzas para recuperar su salud.

Tengo la impresién de que el terapeuta debe responder a la disyuntiva
del paciente con dos conjuntos de emociones. Uno estd formado de com-
prension hacia el dilema del paciente y un deseo sincero de ayudar. El otro
estd compuesto de ira hacia el paciente por su negacion del sentimiento y
por su falta de calor humano. La ira no puede forzarse, tiene que surgir es-
pontdneamente. No deberia usarse como una herramienta terapéutica, sino
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representar una respuesta genuina a la monstruosidad de una conducta in-
sensible en una situacion que estd cargada de potencial para la emocion. En
este caso la ira es la verdadera expresién del terapeuta como un ser humano
real, por ejemplo alguien que tiene un sentimiento de amor a la vida.

El bloqueo fisico especifico de este tipo de personalidad estd en los
ojos. Tenemos una expresion que dice: «Ver para creer». Lo contrario tam-
bién es verdad. Si uno no lo ve, no lo cree. Ver se puede evitar no dejando
que los ojos adquieran expresion ni significado. Los ojos se usan mecdani-
camente como lentes de una cdmara. Permiten que la imagen se registre
pero la despojan de cualquier trascendencia emocional. Esto se hizo en los
primeros tiempos de la vida del nifio para protegerlo de ver el horror de su
situacién. Sin embargo, una vez instituido, el bloqueo se generaliza. Si al-
guien no puede ver el horror, tampoco puede ver la belleza, ni la tristeza, ni
la ira, ni el miedo, ni el amor. Y, por supuesto, no puede permitir que estos
sentimientos se muestren en sus 0jos.

Por tanto, es indispensable que el terapeuta mire al paciente a los ojos.
Este no es el lugar para describir los diversos procedimientos y técnicas para
hacerlo. Lo importante es saber que al abrir la vision del paciente al exterior,
se abre su visién interior. Esta personalidad es, quiz4, la manera m4s impor-
tante de que el paciente gane comprension. Afadiria que para abrir la visién
exterior de un paciente le hago mirarme a los ojos e intento captar su expre-
sion.

El bloqueo de los ojos estd relacionado con la disociacién entre la ca-
beza y el tronco. Las tensiones en la base del crdneo y en la parte posterior
de la cabeza sirven ambas para disociar la cabeza y bloquear el flujo energé-
tico a los ojos. Hay que realizar un trabajo considerable sobre estas tensio-
nes para restaurar el flujo de energia del cuerpo a los ojos y los centros
perceptivos del cerebro anterior. Al mismo tiempo hay que hacer un trabajo
consistente sobre todos los otros aspectos de la terapia tanto analitica como
fisicamente.
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El horror cultural

El horror que encontramos en los hogares es un reflejo de un horror
parecido a gran escala en la sociedad. Para entender esta afirmacién, debe-
mos tener en cuenta que el horror es directamente proporcional a la falta de
sentimiento humano en las relaciones. Este aspecto del horror es mas impor-
tante que la violencia desbocada de nuestras ciudades. Es mds importante
porque afecta a todo el mundo y da lugar a la violencia, que al menos es real
para el que la perpetra. Puede que sea su tinica manera de romper el hechizo
de irrealidad que cuelga sobre una ciudad como Nueva York.

Naci y creci en Nueva York, por eso esta ciudad era mi hogar. Pero en
aquellos dias no tenia el caricter impersonal que tiene ahora. Vivia en una
barriada en la que todos se conocian entre si. A través de nuestros pequefios
intercambios intimdbamos con los duefios de las pequeiias tiendas de toda la
vida. Un cobrador recogia las monedas en los tranvias. Uno podia decirle
«buenos dias». Un vendedor de hielo repartia el hielo a diario. No tenfamos
muchas comodidades pero si muchos contactos humanos. Y tenfamos tiem-
po. Recuerdo una tormenta de nieve que interrumpié toda la actividad de la
ciudad durante cuatro dias. Nadie se quejé. Disfrutamos la nieve. Hoy, si
ocurriese durante un solo dia, serfa una calamidad. La maquina del negocio
tiene que seguir moviéndose y el sentimiento humano no cuenta.

Al caminar por la misma ciudad ahora no la reconozco. Para mi los
rascacielos de aluminio y de cristal tienen una naturaleza irreal. La basura y
la suciedad le dan a uno la sensacién de que la ciudad estd decayendo, como
realmente sucede. La prisa, el ajetreo, el tréafico tienen un aire de pesadilla.
La gente se siente aislada. Viven en cubiculos, raramente hablan unos con
otros. Nadie se fia de nadie. Cada uno vive en un mundo privado igual que
la gente que estd encerrada en una institucion psiquidtrica.

Pero no es solo el aspecto impersonal lo que es horrendo; es la pérdida
de valores humanos. El dnico valor que cuenta en Nueva York es el dinero.
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(Cuanto dinero tienes y cudnto gastas? No es la pobreza la que deshumani-
za; es la inmundicia y la indiferencia. Es la destruccién de la dignidad per-
sonal. Es la vulgaridad, la pornografia y la inmundicia. A nadie le preocupa
porque preocuparse es intitil.

(Tiene algo de raro que el horror que existe fuera penetre en los hoga-
res? No hay manera de mantenerlo alejado. La radio y la televisién introdu-
cen su fealdad en nuestros santuarios. Y no vemos su horror, porque si lo
viéramos, nos volveriamos locos. Pero estamos aturdidos y eso se muestra
en las caras inexpresivas, en la falta de risas y cantos, en el deambular de un
lado para otro como robots, como si no tuviéramos sentimientos.

Las cosas no son mejores en otros lugares, como saben quienes viven
en las afueras de la ciudad: el trafico no cesa, los almacenes permanecen
abiertos veinticuatro horas al dia y hay un nimero infinito de utensilios que
prometen mejorar nuestras vidas pero nos obligan a vivir pendientes de de-
talles insignificantes. No creo que nadie que tenga coche pueda negar que
conducir en la autopista y en la ciudad es una pesadilla.

Y sin embargo muchos actdan como si esto fuera real, como si todo
esto fuera el significado de la vida. Oh, si, es real, lo mismo que cualquier
horror es real, pero se trata de una realidad que es incongruente con la natu-
raleza humana. Si aceptamos esta realidad, debemos negar la realidad del
cuerpo y de sus sentimientos. Esto es lo que mis pacientes habian hecho y
por eso tenian problemas. Si negamos la realidad de este tipo de vida, tene-
mos que dudar de nuestra cordura. Estamos atrapados en una trampa, y tam-
bién eso es un tipo de horror para el espiritu humano.

Por si esto no fuera suficiente, esta el horror de las drogas. Por alguna
razén la gente consume drogas, y algunos lo hacen para escapar del horror
de sus vidas, pero las drogas crean un horror peor que aquel del que estidn
tratando de escapar. Quien consume drogas se vuelve un ser inhumano.
Pierde los sentimientos que identificamos como humanos. Parece irreal.
Estoy seguro de que no siente el horror de su estado, porque las drogas lo
ciegan, pero aumenta el horror que le rodea.

En realidad el horror empieza en el momento en que nacemos en un
hospital moderno. Si habéis visto una sala de partos, podréis comprender lo
mucho que se asemeja a la cdmara del horror del cientifico loco que tantas
veces hemos visto en las peliculas. No hay una ventana en ella por miedo a
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que si se queda abierta el bebé recién nacido pueda contaminarse con un
soplo de aire fresco. La cama de partos, las luces y los instrumentos podrian
usarse en una cdmara de torturas. Como médico, he pasado bastante tiempo
en una sala de partos y sé de lo que estoy hablando.

El efecto que tiene el horror es que deshumaniza a la persona cuando
ha estado expuesta a él durante mucho tiempo. Y una vez que ha perdido su
humanidad ya no puede ver el horror. Aprende a vivir en él como si fuera
real y tuviera sentido. No puede hacer esto con el sentimiento sino solo con
su intelecto. Y por eso aprende a vivir en su cabeza. No se retira como un
esquizofrénico que vive en un mundo de fantasia. Se convierte en un orde-
nador que trata con nimeros, como si los nimeros fueran la esencia real
mientras que la sangre, la carne y los sentimientos son objetos sin sentido
para ser manipulados en el juego de monopolio que todos jugamos.

La mente tiene una fascinacién por el horror porque representa lo in-
comprensible y, como tal, burla la l6gica y el orden de nuestro pensamiento.
Desafia la arrogancia de la mente, que debe explicar y reducir todas las fuer-
zas a proporciones humanas. Cuando eliminamos los misterios, no queda
nada de lo que asombrarse. Hacemos lo mismo con el horror. Aplicamos
una ley de causa y efecto que priva al horror de su impacto en nuestros sen-
tidos y asi, al final, no alcanzamos a ver ningin horror.

Con frecuencia me he preguntado por qué a los nifios les fascinan las
peliculas de terror. Supongo que a los adultos también. He llegado a la con-
clusién de que representa su necesidad de superar la sensacion del horror lo
suficiente como para funcionar en un mundo en el que abunda el horror. Y
creo que esto es cierto. Pero conocer el horror por medio de las peliculas no
nos ayuda a lidiar con él. M4s bien nos ciega al horror haciéndonos suponer
que es una parte natural de la vida. Aprendemos a aceptar el horror, no a
rechazarlo. Y nos convertimos en sus victimas.
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Conferencia 2: autoexpresion y supervivencia

Introduccion

Aungque el titulo de esta conferencia es «Autoexpresion y superviven-
cia», su tema es la muerte. Este tema estd implicito en el titulo. El concepto
de supervivencia implica una lucha contra la muerte o, al menos, contra el
miedo a la muerte. Si las energias estin comprometidas en exceso con la
lucha por la supervivencia, forzosamente la autoexpresién debe verse afec-
tada. En esta conferencia estudiaré el miedo irracional a la muerte en la
personalidad. Para explicar lo que quiero decir por «miedo irracional a la
muerte», voy a poner un ejemplo. Hace algin tiempo uno de mis pacientes
comento:

—Se me ocurrié una idea muy extrafia. Pensé que si respiraba me mo-
rirfa.

Creo que todo el mundo estard de acuerdo en que una idea asf es irra-
cional; uno no se muere por respirar. Pero no podemos descartarla. Quere-
mos saber de dénde vino y cdmo afecta al funcionamiento de una persona.

Esta conferencia complementa la que imparti el afio pasado, cuyo te-
ma fue el horror. La muerte y el horror, o el terror y el horror (la muerte
puede ser terrorifica), han llegado a adquirir un lugar importante en el ana-
lisis bioenergético a medida que nos esforzamos por entender la compleja
dindmica que subyace bajo los problemas de personalidad.

La muerte no es un tema nuevo en el pensamiento analitico. Quienes
conozcan el psicoandlisis sabran que Freud introdujo un concepto llamado
el instinto de muerte en un ensayo de 1920 titulado Mds alld del principio
del placer. El principio del placer ha sido la piedra angular del psicoanali-
sis. Afirma que todo organismo se esfuerza por el placer y por evitar el do-
lor. Freud lo 1lamé el principio primario del funcionamiento psiquico. Hay
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uno secundario denominado el principio de realidad, que modifica, pero no
contradice, al primero. Segtn el principio de la realidad, un organismo pos-
pondré o sacrificard un placer o tolerard y aceptara el dolor en aras de un
placer mayor o para evitar un dolor mayor en el futuro. Durante un tiempo
a Freud le pareci6 que estos dos principios podian explicar todo el compor-
tamiento humano.

En Mads alla del principio del placer, sin embargo, cambié de idea.
Postul6 la existencia de una compulsién de repetir experiencias no placen-
teras que es «mds primitiva, mds elemental, mds instintiva que ese principio
del placer que anula». La prueba principal que apoyaba esta hipétesis era la
resistencia inquebrantable de los pacientes a abandonar su comportamiento
neurético, que la experiencia repetida demostraba no ser placentero ni satis-
factorio. Sefial6 que la gente que no se psicoanalizaba se veia a menudo
afligida por una compulsién a repetir experiencias dolorosas. Algunos pa-
recian sufrir de una suerte maligna que hacia que todos los esfuerzos si-
guieran un viejo patrén. Esta gente no tenia el beneficio del psicoanalisis
pero cuando el tratamiento psicoanalitico resultaba intil, Freud solo podia
reflexionar sobre las «misteriosas tendencias masoquistas del ego».

Estas reflexiones lo llevaron a la conclusién de que el objetivo dltimo
de la vida era la muerte. Esta conclusion se deriva de una perspectiva que
ve a los instintos como conservadores, adquiridos histéricamente y con
tendencia a la «restauracion de un estado anterior de las cosas». Como «lo
inanimado existia antes de lo que estd vivo», la «meta de toda la vida es la
muerte».

Pero si la meta del viaje de la vida es la muerte, la vida también se
encuentra bajo la compulsién de no limitar el viaje, es decir, vivir la vida
plenamente. Freud defendi6 la hipétesis de la existencia de dos instintos, un
instinto de muerte que estd relacionado con los «instintos del ego» y un
instinto de vida que se equipara con Eros o con los instintos sexuales. Por
supuesto, es Eros el que mantiene la vida moviéndose en su viaje, pero,
segtin Freud, estd esforzdndose constantemente contra una tendencia instin-
tiva del organismo por abandonar el viaje y volver a la estabilidad y la paz
del estado inorgénico.

Va mds alld del alcance de esta conferencia examinar criticamente el
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pensamiento de Freud. En su ensayo hay mucho que se merece una profun-
da consideracién y, como todo su trabajo, estd concebido brillantemente.
Mis objeciones bésicas son de dos tipos. En primer lugar, la palabra «ins-
tinto», en s{ misma, connota una fuerza vital. Como adjetivo significa «im-
buido con un principio vital». Es, por tanto, una contradiccién combinarla
con la palabra «muerte». En segundo lugar, no se puede utilizar la compul-
sién repetitiva para explicar el fracaso terapéutico ya que el propdsito del
andlisis o de la terapia es liberar al individuo de su dominio. Esto significa
que debemos estudiar continuamente nuestros fracasos terapéuticos con una
nueva mirada.

Esto es lo que hacia Reich. Su andlisis del cardcter masoquista consti-
tuye una de las grandes contribuciones a la teoria psicoanalitica. Demostré
clinicamente que el comportamiento masoquista no era una tendencia pri-
maria del ego, que no representaba un deseo de sufrir sino que m4s bien
surgia de un miedo al placer. Esta demostracion rechazaba claramente la
teoria del instinto de muerte y fue un factor importante para provocar la
ruptura entre Freud y Reich. A lo largo de su vida Reich rechazé la teoria
del instinto de muerte. Sin embargo, es significativo que hacia el final de su
vida desarrollase el concepto de una fuerza vital positiva y negativa: OR
para la energia vital positiva del orgén y DOR para la energia mortal. Sub-
rayo el paralelismo entre estas dos formas de energia y las perspectivas de
Freud.

En la bioenergética hemos seguido coherentemente a Reich en el re-
chazo de la teoria del instinto de muerte y de la idea de que hay «misterio-
sas tendencias masoquistas en el ego». Esas tendencias estaban ahi pero no
tenian nada de misteriosas. Eran el resultado de tensiones musculares que
limitaban la autoexpresién individual. En mi entusiasmo juvenil estaba se-
guro de que trabajar con el cuerpo y el anélisis del caricter podia solucionar
cualquier caso de compulsion repetitiva. Por supuesto, no fue asi. Muchos
de mis pacientes no se curaron aunque la mayoria experimenté algunas me-
joras significativas. Sin embargo, no culpé de estos fracasos a una «com-
pulsién repetitiva» que estaba estructurada de forma innata en la
personalidad. Mi esfuerzo, y el de la mayoria de mis compafieros en nues-
tro instituto, estaba y estd dirigido a aumentar nuestra comprension de la
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dindmica de la energia en la personalidad y mejorar nuestras habilidades
como terapeutas. Siguiendo esta direccion me encontré cara a cara con la
muerte.
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La mirada y la expresion de muerte

La primera vez que vi la muerte en la cara de un paciente fue hace
muchos afios. En 1948, mientras era estudiante en la Universidad de Gine-
bra, trabajé un tiempo con un joven psicélogo suizo que estaba muy intere-
sado en las ideas de Reich. Una de las maniobras que yo usaba y que tomé
de Reich fue la evocacién del miedo haciendo que el paciente abriera am-
pliamente los ojos y la boca. Esto simula la expresion de miedo y en mu-
chas personas sirve para hacer surgir ese sentimiento. Pero con otras no
funciona. El paciente trata de sonreir, como si dijera: «No hay nada de lo
que tener miedo». El intento de sonrisa enmascara cualquier sentimiento de
miedo. Para evitar la sonrisa presiono con los pulgares a lo largo de la nariz
mientras el paciente me mira a los ojos. Cuando hice esto con mi paciente
suizo, vi algo que me conmociond. Era la cara vacia de una calavera. Le
habfa quitado la méscara y ahora estaba mirando la cara de la muerte. Nun-
ca olvidaré esa cara. En ese momento no sabia qué hacer con esa expresion.
Mi tratamiento de este paciente logré muy pocos avances. Me lo encontré
unos cuantos aios mds tarde. Se habia vuelto alcohdlico y se estaba dete-
riorando gravemente.

Sin embargo, con los afios he visto esta expresién en numerosos pa-
cientes. Cuando les quito la mascara presionando con los pulgares, la cara
adquiere una expresion cadavérica. La muerte me mira fijamente aunque
pocas veces con tanta intensidad como en mi primer caso.

Otro aspecto de la cara de la muerte es una oscuridad en los ojos y al-
rededor de ellos. En algunos estd siempre presente. En otros aparece mo-
mentdneamente como si una cortina negra descendiera sobre los ojos.
Homero la llamaba «la sombra pirpura de la muerte». Cuando veo esta
expresion, tengo la impresién de que una «sensaciéon de muerte» acecha en
el fondo de esa personalidad. En algunos la expresion de la muerte estd en
una impresién que uno recibe, y como me he vuelto mds consciente de es-
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tas expresiones, soy capaz de notarlas mds facilmente. Lo sorprendente es
que estas expresiones de muerte no son poco frecuentes. Otros terapeutas
bioenergéticos han empezado a verlas en un gran nimero de pacientes.

La idea de la muerte con frecuencia aparece en los suefios, como un
miedo a ser asesinado o a morir de otro modo. Uno de mis pacientes decla-
r6 que tenia suefios recurrentes en los que le perseguian como a un forajido.
En ocasiones sofiaba que le disparaban y sentia realmente la sensacién de
morir. Una paciente me cont6 otro suefio de ese tipo:

Sofié que dormia y la ventana estaba abierta unos quince centimetros
por la parte de abajo. Tenia la sensacién de que habia alguien en la
ventana. Me desperté en el suefio y vi como un brazo entraba por la
ventana para acariciar a mi perro y calmarlo. Estaba muy asustada.
Luego se abrid la parte superior de la ventana, y la figura grande y
oscura de un hombre se lanz6é a mi cama. Sabia que iba a violarme y
atacarme, y mori. Luego me desperté en un estado de terror absoluto,
sintiéndome paralizada, incapaz de moverme. Al final me levanté, to-
davia aterrorizada, y cerré la ventana.

Cuando miré a esta paciente mientras me contaba su suefio, vi que es-
taba palida como un fantasma. Estaba muerta de miedo, y la verdad es que
en mi consulta parecia mas muerta que viva.

Al llegar a este punto deberia afiadir que habia trabajado con esta pa-
ciente mds de tres aflos. Durante ese tiempo habia logrado un progreso con-
siderable como persona y en su vida. En ciertos aspectos muy importantes
era una mujer distinta de la que empez0 la terapia. Era més vital, més abierta
y mas capaz de relacionarse con otros. Al principio de la terapia era distante,
desconectada y fria. Le habia diagnosticado un problema esquizoide.

Teniendo en cuenta este historial, surgen dos preguntas que requieren
una atencion especial. Una, ;estaba tan asustada de la muerte al principio de
su terapia? Y si la respuesta es si, ;como lo escondia de ella misma? Dos,
(por qué surgi6 en ese momento el miedo a la muerte?

Creo que puedo estar de acuerdo en que el conflicto basico bajo la es-
tructura de carécter esquizoide gira en torno al derecho de ser. Nuestro tra-
bajo y el de R. D. Laing muestran que en el individuo esquizoide hay un
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miedo a la aniquilacién si afirma su derecho a ser. Este miedo en realidad
llega al grado de un terror paralizante que lo inmoviliza. La otra cara del
terror es una rabia o furia asesinas que no se atreve a expresar. De esta ma-
nera el conflicto se convierte en matar o en ser matado. Para el individuo
esquizoide esto Ultimo significa la destruccién de su madre y su propia
muerte. Asi, parece que no hay salida del conflicto excepto a través de la
muerte.

En esta situacién la supervivencia solo puede darse al nivel del no ser.
En cierto sentido el individuo esquizoide sobrevive a base de no existir
realmente. Se desconecta de la vida, se aisla en su cabeza y se disocia de
cualquier sentimiento profundo. Bloquear los sentimientos le permite sobre-
vivir. Como este bloqueo del sentimiento equivale a la suspension de la vi-
da, la condicién para la supervivencia esquizoide es no vivir. En el estado de
no vivir, no hay miedo a la muerte ya que uno estd ya muerto emocional-
mente.

Este andlisis nos proporciona una respuesta para la segunda pregunta.
La muerte o el miedo a la muerte surgen cuando la vida regresa emocional-
mente, cuando ahora el paciente tiene algo que perder. Veremos que esta
formulacién se puede aplicar a otros problemas de caricter.

La conexidn entre la muerte y el sexo, la violacién y el ataque, refleja
la transferencia del conflicto al padre. A veces entre las edades de tres y
siete afios, hablando en un sentido muy general, una nifia esquizoide intenta-
rd asegurar su derecho a ser mediante una relacidon positiva con su padre.
Este intento se producird en un nivel sexual, ya que el contacto original a
nivel oral fue rechazado. Un nifio esquizoide tratard de establecer una rela-
cién sexual con su madre. Estos intentos fracasardn invariablemente pero el
resultado es que el sexo se conecta con la muerte en el inconsciente profun-
do del individuo.

He declarado como principio general que todo patrén neurético es un
mecanismo de supervivencia. Todo andlisis profundo ha demostrado que el
nifio no tenia eleccidén, que no disponia de alternativas viables. Para mi es
inconcebible pensar que cualquier organismo viviente entregaria cualquier
derecho natural, libertad o autoexpresion, excepto en aras de la superviven-
cia. Si tomamos literalmente la declaracién de que todo patrén neurdtico es
un mecanismo de supervivencia, ;no estamos implicando que todo proble-

296



ma caracterolégico se mantenga por un miedo a la muerte?

La comprension de que esto era verdad solo me llegé gradualmente en
el curso del afio en que trabajé con mis pacientes. Caso tras caso, aunque no
en todos, escuché decir a los pacientes: «Si me dejo ir, moriré». Voy a ilus-
trar esto con varios ejemplos.

El primero es un hombre en la mitad de la treintena cuyo padecimiento
actual era que no podia hablar con facilidad. Era incapaz de proyectar su voz
sin forzar los musculos. Este sintoma le asustaba porque tenia una profesion
en la que necesitaba la voz. Sentia que el problema se debia a tensiones de
garganta graves que, reconocio, estaban literalmente sofocando su voz. Su
cuerpo estaba extremadamente tenso y las piernas tan rigidas que apenas
podia doblarlas.

Al principio de esta terapia, mientras realizaba uno de los ejercicios de
caida, comento:

—Lo que senti cuando caia fue que dejarme ir era morir. —Y me con-
t6 esta historia—: Cuando tenia trece afios, me diagnosticaron una enferme-
dad cardiaca. Durante un afio estuve asustado, pensando que iba a morir. Me
sentfa muy enfermo. Tenia un dolor intenso justo bajo el corazén. Superé la
enfermedad haciendo un esfuerzo supremo por sobrevivir. Tuve que usar
todo mi poder de voluntad. Después el mismo médico me dijo que el dolor
era debido a los nervios. —A continuaciéon comenté—: De la cintura para
arriba siento el cuerpo como una pieza sélida de marmol.

Como los trece afos son una edad critica para la mayoria de los jéve-
nes, le pregunté qué le sucedid en esa época. Me dijo:

—Empecé a masturbarme a los doce afios. Debi de haber sentido mu-
cha culpabilidad por mi educacién religiosa. Se ponia mucho énfasis contra
la autocomplacencia: el fuego del infierno y la condenacién eterna. Empecé
el instituto en esa época. Mi hermano mayor era un gran atleta, pero todos le
odiaban. Toda esta hostilidad se volvié contra mi. El primer médico que me
vio me recetd varios medicamentos y todo se derrumbd. Me dijo que si no
me cuidaba me convertiria en un tullido y no llegaria a los veintitin afios. No
podia hacer una inspiracién completa. Si respiraba hondo, sentia como si se
me fuera a romper el pecho y a morirme. Tenfa que retener la respiracion.
Al mismo tiempo luchaba contra los prejuicios que los chicos tenfan hacia
mi. No dejaba que nadie supiera el dolor que sentia. Lo aguanté y lo disimu-
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1é. Era muy religioso. En mi mente me identificaba con David. Recé todas
las noches por ponerme bien y prometi ser bueno. En la escuela primaria era
un lider entre los nifios. La enfermedad me destruyd. Cuando estaba hacien-
do el ejercicio de la caida, no podia decir la palabra «morir». No podia de-
jarla salir.

En este caso, en contraste con el precedente, el miedo a la muerte es-
taba cerca de la conciencia. Toda la personalidad tenfa una estructura dife-
rente. El paciente no estaba desconectado, ni distante, ni frio; mds bien
estaba comprometido en una lucha contra la muerte. Durante la pubertad era
una lucha consciente en la que, como dice él, us6 todo su poder de voluntad
para sobrevivir. Ahora la lucha continda, aunque menos consciente, y el
paciente sigue usando su fuerza de voluntad para sobrevivir. Este esfuerzo
requiere tanta energia que, por fuerza, la autoexpresiéon queda limitada. La
otra cara de la moneda, la autoexpresién, especialmente en la esfera del
sexo, plantea una amenaza a la supervivencia.

La estructura del carécter de este paciente puede calificarse como psi-
copdtica porque el ego a través de la voluntad domina la vida del individuo.
De nuevo, en contraste, llamamos al paciente esquizoide porque la posicién
defensiva era de disociacidn y retiro. A este respecto me gustaria aclarar que
usamos la designacién psicopatico no en el sentido de comportamiento anti-
social sino para indicar que el aparato psiquico se emplea para controlar el
cuerpo y negar los sentimientos, lo cual es un uso patolégico de este siste-
ma. En el estado esquizoide el aparato psiquico se separa del cuerpo y de
sus sensaciones.

La pregunta que seguimos sin responder es si el miedo a la muerte
subyace en los otros trastornos del caricter. Para responderla expondré el
caso de un cardcter rigido en el que ni la tendencia esquizoide ni la psicopé-
tica eran evidentes. Para los propdsitos de mi exposicidén, me centraré en el
drea principal de tensién del cuerpo de esta paciente, que era el pecho: lo
tenia excesivamente hinchado y contenido con una rigidez que impedia des-
cargar la espiracion y ceder a los sentimientos tiernos del corazén.

Varios afios de trabajo intensivo habian clarificado muchos de los pro-
blemas de la paciente y habian dado lugar a cambios importantes en su per-
sonalidad. Pese a esto, la rigidez del pecho no habia cedido apreciablemente.
En este punto usé una técnica que acababa de desarrollar. Era un procedi-
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miento sencillo pero podia ser muy poderoso. Mientras el paciente estd so-
bre el taburete, le pido que respire tan profundamente como pueda sin for-
zarse y que permanezca sin inspirar el mayor tiempo posible. Las
instrucciones son sencillas: «Espera hasta que no puedas mds. Intenta per-
manecer con el panico que surge. El cuerpo afirmaréd su necesidad de aire
contra tu voluntad». Si la persona espera lo bastante, el cuerpo tragara aire
con un jadeo audible. Durante el siguiente minuto la respiracién serd libre y
plena ya que la «contencién» ha sido desmantelada.

La paciente pasé por la experiencia del pdnico y la pared toracica se
relajé conforme su respiracion se volvia mds profunda. Luego le pedi que
extendiera los labios y alargara ambas manos. Cuando lo hizo empezé a
llorar y se apret6 el pecho en el drea del corazén.

—EI dolor de mi corazén es insoportable —dijo—. Siento que se va a
romper.

Inmediatamente nos resultd obvio a los dos que la rigidez de su pecho
era una defensa contra este dolor y también contra el miedo a que su cora-
z6n se rompiera y muriera si continuaba el dolor. Mi paciente sabia que no
morirfa, pero contra un sentimiento tan fuerte la mente consciente no tiene
ningun poder. ;De dénde surgi6 ese miedo tan profundo?

Todos los nifios nacen con un corazén abierto, con un deseo de amor y
con la necesidad de ser amados. Para un nifio pequefio no hay distincién
entre los dos: amar y ser amado significa un contacto fisico y una intimidad
mds cercanos a la madre. Si, después de que se haya establecido ese contac-
to e intimidad, hay una ruptura en la relacidn, el nifio se siente traicionado.
Esta traicién la siente en el corazén porque se le impide expresar su amor.
Su corazén esta lleno de sentimiento que no puede expresar y el dolor crece
hasta un nivel insoportable. El nifio llora y grita pero no sirve de nada, y al
final, para sobrevivir, debe guardar el dolor en el corazén y encerrarlo. Si no
hay mds nifios que mueran de tristeza’ al sentir esta traicién es porque el
rechazo no es total. Hay algo de esperanza.

Cuando el nifio crece, hace otra apuesta fuerte para establecer una re-
lacién de amor con el otro progenitor. Abrird su corazén al amor una vez
mas. Desgraciadamente, con mucha frecuencia se produce otra traicion, es
decir, una aceptacién inicial seguida de un rechazo. De nuevo hay dolor en

3 N. del T.: la expresién en inglés es broken heart (corazén roto).
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el corazén como si lo atravesara un cuchillo. Y de nuevo hay miedo a que el
corazén se rompa y a la muerte. Si el rechazo del padre no es total, el nifio
sobrevivird, pero para hacerlo tiene que encontrar alguna manera de amorti-
guar el dolor. Esto se consigue poniéndole una coraza al corazén con la es-
tructura rigida de carécter.

Parece que en el partido de la vida si fallas tres veces te quedas fuera
de juego. Tras haberlo intentado dos veces en el amor y haber fallado en
ambas ocasiones, muy poca gente estd preparada para arriesgarse a un tercer
intento. Pueden enamorarse pero van con mucha precaucién y sus corazones
no permanecen abiertos durante mucho tiempo. La defensa solo puede
abandonarse momentdneamente y, teniendo en cuenta su historial, respeto
su precaucion.

300



Implicaciones y conclusiones

Tengo que aclarar aqui que no he investigado extensamente todas las
implicaciones tedricas o terapéuticas de este concepto. Para esto hard falta
tiempo y experiencia. Sin embargo, algunas ideas se presentan con claridad:

1. La fuerte resistencia al cambio que muestran muchos pacientes tie-
ne una explicacion légica. Si el cambio de cardcter implica una cuestion de
supervivencia y significa, a algin nivel profundo, una confrontacién con la
muerte, se entiende por qué se resiste fuertemente de manera inconsciente
un cambio de ese calibre. No deberfamos decir que un paciente no quiere
ponerse bien. Ningin organismo desea permanecer en un estado de enfer-
medad o de malestar. Debemos reconocer que no todos los pacientes estan
preparados para asumir el riesgo que supone dicho cambio. Si somos cons-
cientes de este miedo cuando trabajamos con ellos, esto nos ayudard a esta-
blecer una relacion terapéutica mds positiva. Y si podemos ayudar a un
paciente a tomar conciencia de su miedo a la muerte, cuando exista, seremos
capaces de ayudarle a ver que este miedo surge del pasado y no tiene rele-
vancia en el presente.

2. El concepto de compulsion repetitiva de Freud y del instinto de
muerte pueden ser explicados en términos de psicopatologia. ;Por qué la
gente sigue repitiendo las mismas conductas autodestructivas? ;Por qué es
tan dificil aprender de la experiencia? Para responder a estas preguntas
compararia el caricter, tanto psicoldgica como fisicamente, con una concha.
Salirse del caracter es como nacer, o mas acertadamente, renacer. Para un
individuo consciente dar este paso es algo aterrador y, aparentemente, muy
peligroso. La rotura de la concha es equivalente a una confrontacién con la
muerte. Vivir en la concha parece una garantia de supervivencia, incluso si
representa una importante limitacion de la propia vida. Permanecer en ella y
sufrir parece mds seguro que arriesgarse a la muerte por la libertad y la ale-
gria. Esta no es una posicion elegida conscientemente. Es una actitud que
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surge de una leccién que una vez aprendida con dolor no se olvida.

La leccién fue una experiencia inicial en la que la persona realmente
sentia que su vida estaba en peligro. Porque acababa de nacer y, como todas
las criaturas jovenes, habia salido al mundo, se encontraba abierta, expuesta
y vulnerable. En las crias del mamifero la supervivencia no se garantiza de
forma automatica como sucede con las crias de los 6rdenes inferiores. Nece-
sitan el cuidado y la proteccién de una madre o de unos padres. Cuando este
cuidado y proteccidn se les retira, incluso temporalmente, representa una
amenaza a la vida. jQué insensibles son algunos padres a la delicada sensi-
bilidad de los nifios pequefios! Algunos mueren aparentemente sin ningin
motivo. Lo llamamos muerte stbita. Otros enferman, lo que supone una
verdadera amenaza para la vida de un nifio.

Replegarse en la concha es una retirada del mundo y hay que conside-
rarlo, por tanto, una manera de morir. La supervivencia estd asegurada en la
concha mediante un ejercicio de voluntad. Toda la energia disponible del
nifio se moviliza para formar esta concha que permitird un acceso limitado a
la vida y al mundo y sin embargo le protege contra posibles rechazos o
traumas similares. La concha es la estructura del cardcter, desarrollada por
el ego y a partir de él. Es el modo que tiene la persona de decir: «Es la unica
manera en la que puedo estar en el mundo sin arriesgarme a morir».

No obstante, es una prisién. Es una forma de custodia protectora. El
ego esconde y confina al nifio pequefio y desvalido para protegerlo del mun-
do cruel. Este nifio indefenso es también el corazén. Esto se ve con gran
claridad en nuestro trabajo terapéutico. Si llegamos al corazén de alguien,
sacamos a la luz el nifio pequefio que hay en él. Igualmente, si llegamos al
nifio que hay en su interior y hacemos contacto con él, tocamos su corazon.
Cuando exponemos al nifio, abre su corazon.

Esta historia tiene otra vertiente. La concha, que podemos imaginar
como un Utero (regresar al dtero- replegarse bajo la concha) con el tiempo
termina volviéndose una tumba. La situacion es verdaderamente trigica.
Salir de la concha es arriesgarse a la muerte, pero quedarse en ella, que es
una muerte en vida, le amenaza a uno con una muerte real, mas inevitable
pero mds lenta. Una de mis pacientes, que fue operada de un carcinoma en
el corazdn, describi6 su situacidon de esta manera: «Siempre he tenido el
pensamiento de que si tenfa éxito, morirfa y si fracasaba, también moriria».
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Sentia muy dentro de si que la muerte era su Unica salida.

Es concebible que en tal situacién el individuo desarrolle un deseo de
morir que es una resignacion y una rendicion a la creencia de que la muerte
es la unica salida. En todos los suicidios subyace este sentimiento. El escri-
tor ruso Ivan Bunin describi6 esta situacién muy claramente en su bella his-
toria The Elaghin Affair (El asunto de Elaghin). Pero esto no es lo mismo
que un instinto de muerte.

3. Es légico que el asunto de la supervivencia tenga la mayor priori-
dad en la vida de un individuo, porque todas las demds funciones dependen
de ella. Pero el comportamiento de mucha gente contradice esta 16gica. No
todo el mundo elige sobrevivir a toda costa. Nuestra historia contiene mu-
chos ejemplos de pueblos y de individuos que sacrificaron sus vidas por la
libertad, por una creencia religiosa o por su derecho a la autoexpresion. La
famosa declaracion de Patrick Henry, «Dadme libertad o dadme muerte»,
muestra que la supervivencia no era el asunto mas importante para él. Tal
actitud nos parece heroica, y lo es. Pero seria un error si la atribuyéramos
solo a unos pocos individuos especiales. Si los seres humanos no hubieran
estado dispuestos a luchar por su libertad con sus vidas, si fuera necesario,
hoy en dia todos nosotros serfamos esclavos. Es verdad que este sentimiento
es mas fuerte en algunas personas que en otras. Quienes lo sienten con mas
intensidad llegan a ser verdaderos héroes.

Lo contrario del héroe es el cobarde. Definiria a un cobarde como la
persona que pone su supervivencia individual por encima de cualquier otra
consideracidon. No es una cuestion de miedo, porque todos tenemos miedo
cuando algo amenaza nuestra vida. Tampoco llamaria cobarde a una persona
si su miedo es tan grande que la inmoviliza. Mucha gente esté tan aterrori-
zada que es incapaz de moverse. El acto cobarde es justificar o racionalizar
el miedo, para negarlo y luego ante el peligro traicionar la confianza que ha
alentado. Esta cuestién es importante porque es relevante para el tema de la
muerte. Un héroe puede tener una muerte gloriosa pero la del cobarde siem-
pre es infame.

Cuando una persona sacrifica su derecho a la autoexpresion en aras de
la supervivencia, su propia supervivencia se pone en peligro, no desde fuera
sino desde dentro. Con la rendicién del derecho de autoexpresion, la vida
deja de tener sentido. No es solo un fenémeno psicolégico. La autoexpre-
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sioén es la manifestacion directa e inmediata de la fuerza vital de un indivi-
duo. Equivale a la expresion de la vida, y una vida no expresada no es una
vida vivida. Eso provoca una muerte lenta.

La autoexpresion abarca todas las maneras que tiene un organismo in-
dividual de hacer que su presencia sea conocida en el mundo. Es una fun-
cidén corporal, porque estamos en el mundo debido a que tenemos un cuerpo
vivo. Las fantasias y los pensamientos no son, por tanto, formas adecuadas
de autoexpresion hasta que se manifiestan en alguna accién corporal, una
palabra, un movimiento o incluso una mirada. Y cuanto mds espontdneas
son estas acciones, mas autoexpresivas. Por eso es a través del canto, el bai-
le o el tacto como mds nos expresamos, y es en estos actos donde encontra-
mos mayor placer y gozo.

4. Hay algunas cuestiones filos6ficas generales que surgen en rela-
cién con el miedo a la muerte. Me centraré brevemente en una que es nues-
tra tendencia a hacer de la supervivencia el objetivo primordial de todas
nuestras actividades. Este énfasis en la supervivencia convierte la autoex-
presién en un lujo que pocos se pueden permitir. El sistema educativo actual
estd encaminado principalmente a preparar a los jovenes para sobrevivir en
este mundo un tanto desquiciado. Apenas se presta atencién a la autoexpre-
sion tal como la he definido, por si misma, y a menudo se desaconseja. Uno
no puede realmente ensefiar autoexpresion ya que, basicamente, es una acti-
vidad libre y espontdnea. Pero la verdad es que uno no puede enseiiar a la
gente a vivir. Todo lo que se puede ensefiar es como sobrevivir. Y sin em-
bargo es cuestionable si esta ensefianza realmente ayuda a su supervivencia.
En la mayoria de los casos parece terminar en un proceso de entumecimien-
to.

Llevamos este asunto de la supervivencia hasta limites absurdos con
un elevado coste para la sociedad. Estoy pensando en el principio médico de
no dejar al paciente morir aunque haya desaparecido toda posibilidad de una
vida agradable y de autoexpresion. Al quitarle al ser humano el derecho a
morir, lo privamos de su ultima oportunidad de expresarse a s{ mismo. En
aras de una supervivencia sin sentido, le impedimos morir con dignidad y al
hacerlo le robamos la dignidad a la propia vida.

En mi opinidn este énfasis excesivo en la supervivencia ha distorsio-
nado gran parte del progreso bioldgico. Tendemos a ver el progreso de la
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evolucién puramente en términos de supervivencia. También puede verse en
términos del incremento del dmbito de la autoexpresién que han producido
los cambios de la evolucién. Cuanto mds amplia y mds fuerte nuestra auto-
expresion, mayor la probabilidad que tendremos de sobrevivir. No solo se
aumenta la propia adaptabilidad sino que también se fortalece la capacidad
de luchar. Este tema, en concreto la interrelacion entre la autoexpresion y la
supervivencia, lo trata A. E. Portmann en New Paths in Biology. Argumenta
que toda forma de autoexpresion favorece la supervivencia, y esto sirve a un
propésito dual. Es innecesario afiadir que la supervivencia deberia favorecer
la autoexpresion.

5. Hay una consideracion terapéutica importante que deberia expo-
ner. La voluntad es un mecanismo de supervivencia. Por su propia naturale-
za sustituye a las reacciones espontdneas e involuntarias. Se pone en marcha
para suspender estas reacciones en aras de la supervivencia. De esta manera
la voluntad es antitética con la autoexpresion. Normalmente la voluntad solo
se usa en situaciones de emergencia y durante periodos cortos de tiempo. He
usado la palabra «normalmente» para indicar un estado natural. Por tanto,
siempre que la voluntad estd en funcionamiento, uno se encuentra en una
situacién de emergencia y luchando por la supervivencia, lo sepa o no, y sea
realista o no esa emergencia.

Cuando en la terapia hablamos de soltarnos, lo que queremos decir es
soltar el control de la voluntad por parte del ego. A menos que uno haga
esto, no puede volverse completamente autoexpresivo. Pero soltar la volun-
tad es abandonar la lucha por la supervivencia. Por tanto, si uno tiene miedo
de morir, no puede vivir. Y si uno no puede vivir, tiene miedo de morir. El
individuo estd atrapado en un circulo vicioso del que no hay escape excepto
con la muerte.

Estd escrito en la Biblia: «Solo si perdéis la vida la encontraréis». El
significado es claro. Solo quienes no tienen miedo a enfrentarse a la muerte
poseen el valor de enfrentarse a la vida.
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9. La agresion y la violencia en el individuo

Conferencia 1: la dindmica bioenergética
de la agresion y la violencia

La distincion entre agresion, violencia y crueldad

Cualquier exposicion sobre la agresion y la violencia del hombre se ve
entorpecida por la confusién que rodea a la palabra «agresién». En psiquia-
tria esta palabra tiene una connotacién diferente a la que presenta en el len-
guaje normal. Por regla general, agresién se refiere a un ataque no
provocado u hostil hacia otra persona. Al individuo que acomete el asalto
inicial se le considera agresivo y nuestra moralidad actual le culpa de violar
la paz. Uno puede usar cualquier grado de violencia en autodefensa sin que
le llamen agresivo. De esta manera agresion describe una actitud de mover-
se hacia delante o de presionar para avanzar mientras que defensiva denota
la actitud de mantener la propia posicion o el propio terreno en contra de un
asalto.

Desde el punto de vista de la personalidad, la agresién contrasta con la
pasividad. Decimos de un hombre que es agresivo cuando sale en busca de
la satisfacciéon de sus necesidades. El individuo pasivo, por el contrario,
espera que le den algo. En un sentido mds amplio la agresion esté relaciona-
da con la autoafirmacion. Por ejemplo, un hombre enamorado que se acerca
a una mujer estd dando un paso agresivo. El hombre pasivo espera a que la
mujer vaya hasta él. Se puede ser agresivo al buscar trabajo, al promover
una idea o incluso al conocer gente.

Este uso psicoldgico del término «agresién» se deriva de su etimolo-
gia. La raiz, gress, denota movimiento; el prefijo, ag, describe la direccion.
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Aggress, como lo define el Webster's International Dictionary, es avanzar o
moverse hacia. El propésito del movimiento es irrelevante. Puede hacerse
con una intencion afectuosa u hostil. Este significado se ve claramente si lo
comparamos con regresiéon o digresién. Regresar es moverse hacia atrds;
hacer una digresién es «salirse de». «Ingresar» o «egresar» son otras pala-
bras que tienen la misma raiz, indicando movimiento. El prefijo solo nos
indica la direccion del movimiento.

En realidad los dos significados de agresion no estan tan alejados. El
significado popular limita el término a movimientos o acciones hostiles; el
psicoldgico ignora la motivaciéon. No sé como la palabra llegd a tener una
implicacién siniestra. Uno puede conjeturar que cualquier sistema social que
intenta mantener el statu quo juzgard negativamente las acciones que se
dirigen a cambiar el sistema. Aquellos en el poder defenderdn su posicién
contra cualquier agresor que desde dentro o desde fuera intente derrocar su
poder.

Cuando ni el poder ni el dominio de la propiedad juegan papeles signi-
ficativos en la relacion de los individuos, la agresién cumple una funcién
natural. Llevad a un nifio pequefio a una jugueteria y observad su compor-
tamiento. Tomara cualquier juguete que le guste y se apropiard de él. Puede
que incluso trate de quitarle a otro nifio el juguete que quiere. El nifio es
agresivo por naturaleza. No duda en expresar sus necesidades y deseos ni en
buscar su satisfaccion.

Ningtn animal salvaje sobreviviria sin agresion. A esto apenas se le da
importancia. Un cachorro de perro recién nacido que no se moviera para
alcanzar el pezén de su madre moriria de hambre. La perra no mete el pezén
en la boca del cachorro. Tan solo se acuesta junto a su camada y los cacho-
rros hacen el resto, de una manera agresiva, empujidndose y apartdndose
unos a otros para conseguir el mejor pezén. Los nifios a quienes se les da el
pecho son igualmente agresivos. Buscan el pezén con movimientos rotato-
rios y alargan la boca para meterlo dentro. Los bebés alimentados con bibe-
rones suelen ser mds pasivos. Tienen que esperar hasta que se les da el
biberén y les colocan la tetina en la boca.

Los individuos se vuelven pasivos porque sus patrones de comporta-
miento agresivo son bloqueados a través del miedo y la educacién. En la
mayoria de los hogares a los nifios se los obliga a refrenar sus impulsos
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agresivos con «no toques», «no corras», «espera hasta que te pregunten»,
etc. Hay que ensefarles que no pueden tomar lo que quieran. Esto es espe-
cialmente cierto en una sociedad organizada siguiendo la linea de la propie-
dad privada. Pero no es menos cierto en los paises comunistas. ;Creéis que
una madre permitiria a su hijo apropiarse de un juguete en unos grandes
almacenes de Mosct sin pagarlo? Solo en las comunidades auténticas en las
que la propiedad es comiin puede un nifio expresar libremente su agresién
natural.

Para el propio bien del nifio, es necesario darle rienda suelta a su agre-
sividad en la medida de lo posible. El la usard para apoyar su bisqueda del
placer y no con la intencién de dafiar a otros. Tendrd mds placer y, como
resultado, llegard a ser un adulto mds independiente y creativo. Sin embar-
g0, si bloqueamos su agresividad, se volvera violento. Luchar4 para restau-
rar su libertad de accién. Como la violencia estd todavia més prohibida que
la agresividad, al nifio no le queda otra alternativa que volverse pasivo y

sumiso.
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Violencia: normal y patolégica

Los impulsos agresivos naturales de una persona pueden ser suprimi-
dos pero no eliminados. La vida, en si, es agresiva en el sentido de que es un
progreso hacia delante continuo que busca superar todos los obstaculos. Una
semilla al brotar se abre camino muy agresivamente hacia arriba a través de
la tierra para alcanzar la luz. En tanto en cuanto las actividades metabdlicas
de la vida continten, se producird energia para servir de combustible a los
impulsos agresivos. Cuando se bloquea la expresion de estos impulsos, se
corta el flujo normal de la energia, creando una situacién explosiva.

Estoy seguro de que todo el mundo ha visto cémo un nifio al que se le
sujete en contra de su voluntad lucha por liberarse. Peleard, dard patadas y
gritard para ser libre de hacer lo que desee. ;Por qué no? Naci¢ libre, estd
tratando de vivir en libertad. Lo mismo sucede cuando tratdis de quitarle a
un nifio el juguete que quiere. En la medida en que vuestro hijo tenga vitali-
dad, serd un nifio violento. Esto no significa que los padres no deban interfe-
rir en las actividades de sus hijos. A veces tienen que hacerlo. Lo que
significa es que la violencia de un nifio es generalmente una reaccién natural
a una situacion de frustracion.

El comportamiento violento es una reaccién natural cuando la libertad
de uno se ve amenazada. Esto se puede decir tanto de los adultos como de
los nifios. Puede que no siempre nos asegure la libertad. La violencia tiende
a ser recibida con violencia y en la lucha que surge a partir de ahi suele ga-
nar quien mds fuerza tiene. Por tanto quizd sea mejor refrenar nuestra vio-
lencia, pero esta decision deberia basarse en las circunstancias de una
situacién mds que en principios éticos. Un hombre puede rendirse en lugar
de luchar si con eso salva su vida, pero tiene el derecho a luchar si su liber-
tad estd en peligro. Lo que uno no entrega es el derecho a luchar.

La violencia también puede ser una expresion patoldgica. Es patoldgi-
ca, es decir, neurdtica o psiquica, cuando no tiene relacién con ninguna limi-
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tacion real de la libertad. Si, por ejemplo, la limitacién se produjo en el pa-
sado, seria patolégico manifestar en el presente la violencia que provocé.
Igualmente si la limitacién fue impuesta por uno de los progenitores, es pa-
tolégico descargar la violencia sobre un hermano pequefio. Los problemas
surgen porque pocos padres le permiten a un nifio responder violentamente a
la frustracién. Por tanto, la violencia debe encontrar un objeto sustituto o
contenerse hasta que transcurra un tiempo.

Por el bien de la supervivencia a la mayoria de los nifios se los obliga
a suprimir la ira y la violencia que sienten hacia sus padres. Han aprendido
que cualquier intento de rebelarse provoca una mayor pérdida de libertad.
La violencia suprimida permanece en la personalidad como una bomba sin
explotar que debe guardarse bajo un control estricto. El control se consigue
mediante tensiones musculares (un miisculo contraido no tiene libertad para
moverse). Pero mientras la violencia estd bajo vigilancia, la agresividad del
individuo estd igualmente bloqueada, lo que le proporciona un motivo con-
tinuo de ira y violencia y una necesidad permanente de mantener el control.
Esto crea un circulo vicioso que solo se puede romper mediante procedi-
mientos terapéuticos. De hecho, la persona tiene una fijacion®.

Manifestar la violencia suprimida, es decir, descargarla de forma in-
apropiada, no sirve para liberar a la persona de una fijacion. Pensad en el
caso del padre que golpea a su hijo porque este le desafia o no obedece sus
ordenes. La violencia del padre no tiene una conexion directa con el com-
portamiento del nifio. Ni la rebeldia de este ni su desobediencia restringen la
libertad personal del padre. Su violencia indica que su libertad fue restringi-
da probablemente por su propio padre, que exigia obediencia y no toleraba
la rebeldia. Al pegarle a su hijo estd «ejecutando» la violencia que pertenece
a un tiempo y situacién diferentes. El dnico efecto de esas acciones es res-
tringir la libertad del nifio mientras que la fijacién del padre se afianza, a
pesar de la sensacion momentédnea de liberacion y de tranquilidad.

La mayoria de los casos de violencia que se producen en situaciones
familiares se debe a la «ejecucion» de los impulsos violentos suprimidos
que surgen de conflictos de la nifiez. Me inclino a pensar que la violencia

*N. del T.: en términos bioenergéticos tener una fijacién equivale «estar colgado» de alguna
obsesion. Esta expresion es relevante porque refleja la postura que adopta el cuerpo ante esa
fijacion.
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que aflora en las situaciones sociales tiene un origen similar. ;jHasta qué
punto la violencia estudiantil o racial es la manifestaciéon de un comporta-
miento neurdtico? ;Y coémo se puede distinguir si la violencia es una reac-
cién a una restriccion real de la libertad o una «ejecucién» de sentimientos
suprimidos?

No son preguntas que puedan responderse de una forma abstracta. To-
do aquel que actia violentamente cree que tiene buenas razones para hacer-
lo. Como estas razones tienen una motivacion emocional, es dificil
rebatirlas. Para esto puede resultar qtil el andlisis de la personalidad tal y
como se refleja en la estructura del cuerpo. Si el cuerpo de una persona
muestra que tiene una fijacién’, puede esperarse que esta personalidad con-
tenga una porcion de violencia latente.

5 N. del T.: en otras palabras, su cuerpo parece estar «colgado.
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Las fijaciones

Una fijacién se desarrolla cuando se corta o disminuye significativa-
mente el contacto de un individuo con el suelo. Las fijaciones de la persona-
lidad se originan en la nifiez y se deben a las restricciones emplazadas en la
agresividad natural de un nifo. Para entender cémo la restriccion de la agre-
sividad provoca una fijacién, uno debe recordar que la agresividad se dirige
hacia la satisfaccion de las necesidades y del placer. Un organismo encuen-
tra placer en alcanzar e ingerir la fuente de su energia, concretamente el
alimento, el oxigeno y la estimulacion sensorial. También obtiene placer al
descargar su energia a través del movimiento de eliminacién y de la activi-
dad sexual. En términos generales las actividades de ingestién se localizan
en la parte superior del cuerpo y las relacionadas con la descarga en la parte
inferior. Se puede apreciar el placer de ingerir viendo a un nifio chupar un
pezén, un chupete o una piruleta. También es obvio el placer que experi-
menta cuando corre.

Como la agresién es una funcién del movimiento, implica a los mus-
culos del cuerpo. La masa principal de misculo estd localizada, aparte de en
los miembros, a lo largo de la columna. El flujo ascendente de energia o de
sentimientos por la espalda y en la cabeza y los brazos lleva a la parte supe-
rior del cuerpo a actividades agresivas; mirar, succionar, morder, alcanzar,
vocalizar, etc. Cuando la energia o el sentimiento fluyen en sentido descen-
dente hacia la pelvis y las piernas, conduce a actividades agresivas en la
parte inferior del cuerpo. Si el flujo se bloquea, la energia se acumula entre
los omoplatos. La persona echa la espalda hacia atrds, preparada, por asi
decirlo, para luchar por su libertad de accién. Esta zona es el centro de la ira,
como podemos observar al ver como se le eriza el pelo a un perro a lo largo
de la columna cuando estd furioso. Si esta ira se bloquea de manera crénica,
forma la base para la fijacién. Como la energia no puede fluir libremente
hacia arriba ni hacia abajo, la persona queda suspendida, no estd totalmente
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en contacto con la tierra que tiene debajo ni con el entorno que la rodea. Es
literalmente incapaz de moverse con libertad.

Describiré cuatro tipos basicos de fijaciones que pueden observarse en
los cuerpos de la mayoria de la gente. El primero es la fijacién en forma de
percha para la ropa. Parece como si el cuerpo estuviera suspendido de una
percha. Los hombros estdn alzados en una expresion de miedo: se teme per-
der el control porque se podria estallar en un arranque de violencia.

Hablando desde una perspectiva energética, los hombros alzados tiran
del cuerpo hacia arriba y lo despegan del suelo. Asi, la libertad de movi-
miento de la persona es limitada. Este es el tipo comun de fijacién en los
hombres que tienen miedo de fallar.
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El segundo tipo de fijacion es el lazo corredizo. En esta fijacion la per-
sona estéd suspendida del cuello como si llevara una soga a su alrededor. A la
gente la colgaban, literalmente, por delitos violentos. Ahora estidn colgados
psicolégicamente por su miedo a la violencia. En un cuerpo que muestra este
tipo de fijacidn la cabeza cuelga como si estuviera separada del cuerpo, lo
que le da un aire laxo, descargado de energia. En el andlisis gran parte de
quienes tienen esta fijacion sienten que han sido estranguladas. Sus acciones
estdn dominadas por la cabeza y controladas por la razén o la 16gica. Su vida
emocional ha sido sofocada.
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Una tercera fijacion es la cruz, como también puede verse en un espan-
tapdjaros. Ser colgado de una cruz es ser crucificado. Jesus fue crucificado
porque proclamé que el amor era mds grande que la autoridad. E incluso
hoy en dia podemos ser crucificados por rebelarnos contra la autoridad o las
leyes y reglas sociales que esta impone.

El crucificado lleva una cruz a la espalda que estd formada por dos sis-
temas de tensiones musculares. Uno corre en sentido descendente a lo largo
de la columna, convirtiéndola en una vara vertical rigida. El otro se extiende
de un omoplato al otro como una barra rigida. Cuando hay tensiones en el
cuerpo de una persona, esta se queda tan inmovilizada como si hubiera sido
clavada a la cruz. Es culpable de haber suprimido su propia violencia.
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A la cuarta fijacion la llamo el gancho de la carne. Parece como si el
cuerpo de la persona estuviera suspendido de un gancho como los que se
ven en una carniceria. Lo que le da a uno esta impresion es la protuberancia
que sobresale por la parte superior de la espalda, justo bajo el cogote. Esta
protuberancia es una masa dura de carne superpuesta a un drea de tension
muscular seria. No es infrecuente verlo en mujeres mayores, en lo que se
suele llamar la «joroba de la viuda». La joroba representa una tremenda
acumulacién de ira debido a la supresion de los sentimientos sexuales que
viene de la nifiez. Indica que el cuerpo ha perdido su alma y se ha transfor-
mado en carne. También puede verse en los hombres aunque en menor gra-
do.

En todas las fijaciones hay una violencia latente que tiene que ser des-
cargada para que la persona salga de su fijacion. Esta descarga puede llevar-
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se a cabo en el entorno controlado de una situacién terapéutica o «manifes-
tarse» en situaciones familiares o sociales usando alguna provocacién como
excusa. Por lo que he dicho antes deberia estar claro que fuera de la situa-
cién terapéutica no es posible una descarga eficaz. No es suficiente con
hablar de nuestra ira, lo que se necesita es una descarga fisica de las tensio-
nes musculares que crean y mantienen la fijacion. La terapia bioenergética
proporciona un entorno adecuado en el que un paciente puede descargar sus
impulsos violentos sin hacerse dafio a si mismo ni a otros. En las siguientes
conferencias describiré algunos de los procedimientos empleados para reali-
zar esta descarga.

El gran problema terapéutico es que la gente no siente su ira y violen-
cia reprimidas hasta que la provocan. Cuando esto sucede, dirigen la ira
contra la fuente de la provocacion sin darse cuenta de que la provocacién es
solo la chispa que enciende la dinamita. Por tanto, es necesario que el pa-
ciente sienta su fijacion antes de que pueda movilizar la ira contra sus res-
ponsables. Cuando el paciente obtiene un mayor contacto con su cuerpo, los
conflictos iniciales que producia la fijacién se vuelven conscientes. Sus ele-
mentos pueden ser analizados y los problemas resueltos.

El anélisis de los conflictos reprimidos y la descarga de la violencia
suprimida restauran la agresividad natural de la persona. Asumiremos que
ahora estd arraigada en su cuerpo y en la tierra. Su agresividad se dirigira al
placer: el placer del buen funcionamiento corporal, el placer sexual y el pla-
cer del trabajo. Sin embargo, si alguien se opone a su derecho al placer o le
impide perseguir el objetivo de su felicidad, es de esperar que su agresividad
se vuelva hostil y que use toda la violencia necesaria para conservar su li-
bertad.

317



Conferencia 2: las funciones agresivas de
la mitad inferior del cuerpo

Los movimientos de las piernas

La agresidn, en un adulto, estd directamente conectada con la funcién
de las piernas, ya que nuestras piernas se mueven hacia aquello que quere-
mos. Si disminuye la motilidad de las piernas, la agresividad se reduce. Se
puede compensar esta pérdida con una exagerada agresividad en la parte
superior del cuerpo. Si uno es incapaz de moverse eficazmente, puede usar
su voz (chillando o gritando) para conseguir lo que quiere. Este es un com-
portamiento regresivo hasta el nivel de un nifio pequefio. Puede engaifar a
algunos que son incapaces de distinguir entre pseudoagresion, que es com-
pensatoria, y agresion verdadera. La diferencia es que la agresién natural
fluye de una manera suave y comoda mientras que las acciones pseudoagre-
sivas son duras y forzadas.

Cuando una persona sufre una pardlisis orgdnica de las piernas, se ve
forzada a compensar su inmovilidad usando muletas para desplazarse. Em-
plea los hombros y los brazos para el apoyo y la locomocién que normal-
mente proporcionan las piernas. Al sostenerse con los hombros estd, de
hecho, colgada de ellos, lo cual es bastante evidente en su postura corporal.
Nuestro trabajo no trata de la pardlisis organica, sino de la pardlisis funcio-
nal de las piernas. Sin embargo, el principio es el mismo en ambas.

A menudo la pardlisis funcional de las piernas se revela en un suefio.
La persona suefia que la estdn persiguiendo y amenazando, y descubre que
es incapaz de mover las piernas y escapar. Normalmente se despierta al lle-
gar a este punto. Estos suefios son bastante habituales. Y esa pardlisis fun-
cional puede ocurrir en la vida. Yo interpretaria esos suefios como un
recuerdo de las experiencias de la infancia. Muchas madres cuando van a
pegarle a su hijo, también le amenazan: «Si corres, te pegaré todavia mds
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fuerte». Para paralizar al niflo no es necesario expresar esta amenaza con
palabras. Aunque quiere escapar, tiene miedo de huir y por eso se queda
paralizado, incapaz de huir de su suerte. Si su terror es grande, puede tener
la sensacion de que las piernas se le vuelven agua. Cuando ese nifio crezca
no podrd confiar en sus piernas y compensard su debilidad desarrollando
exageradamente los hombros.

Vemos otro aspecto distinto de este problema en pacientes con las
piernas delgadas y tensas que recuerdan a las patas de las aves. Mantienen
continuamente una posicién de listos para emprender el vuelo y todos sus
movimientos estdn marcados por la brevedad. Caracterolégicamente, esas
personas estdan siempre huyendo o escapando. Esta actitud inconsciente sur-
ge probablemente de una sensacion de amenaza o inseguridad en las rela-
ciones madre-hijo y del deseo de volar hacia el padre. Sea cual sea la causa,
el efecto es una pérdida de agresividad natural.

Hay otra conexién entre la funcién de la agresién y el sentimiento de
estar arraigado a través de las propias piernas, ademds del papel que juegan
estas en el desplazamiento. En el reino animal la agresién entre los miem-
bros de la misma especie esté ligada al concepto de territorio. Muchos ani-
males atacan para defender su territorio. La intensidad del impulso agresivo
es proporcional a la profundidad que alcance la invasién. Es débil en la peri-
feria pero se vuelve muy fuerte cerca del centro, o cerca del hogar. Que los
seres humanos sean o no animales territoriales es una cuestién discutible.
Sin embargo, mds all4d del debate, estd el hecho de que uno no puede ser
agresivo a menos que tenga un terreno firme que pisar.

Tener un terreno en el que pisar posee un significado psicolégico y
otro literal. Psicolégicamente significa que una persona tiene una buena
razén o causa para esta accion agresiva. Sin la conviccion interior, acertada
o equivocada, de que esa agresién estd justificada, seria dificil moverse
hacia delante eficazmente. Por ejemplo, a alguien que no se siente digno de
amor le resulta muy dificil mostrar su afecto hacia los demds. En otro senti-
do, la expresion «tener un terreno en el que pisar» significa que una persona
siente que tiene el derecho a estar en esta Tierra y a compartir la vida en
ella. Siente que tiene el derecho de ser (de querer, de moverse hacia algo y
de tomarlo). Para evaluar con qué fuerza siente alguien este derecho, pode-
mos medir con qué intensidad puede mantener su posiciéon. En un sentido

319



amplio podemos decir que cuanto mds arraigada estd una persona en sus
piernas, mds fuertemente puede pisar su terreno. Sentird que tiene un terreno
en el que pisar y, por tanto, una posicién como persona.

Alguien a quien se le despoja de su posicién y de su derecho a ser
agresivo tiene una buena razén para protestar. Tiene, en otras palabras, mu-
cho por lo que patalear. En la terapia bioenergética usamos distintas formas
de pataleo para ayudar al paciente a ganar més sensibilidad en las piernas.
Acostado sobre un colchdn, pateard con las piernas extendidas. Estas pata-
das se dan ritmica y violentamente. Por regla general, se recomienda a los
pacientes que den cien patadas al dia en casa para soltar las piernas. En la
terapia se los anima a patear tan violentamente como puedan. A menudo
estas patadas van acompafadas por la exclamacion de frases como «no»,
«no lo haré», «déjame en paz», etc. Otra forma de patear es descargar las
piernas sobre el colchén con las rodillas flexionadas. Una de las maneras
mds eficaces de patear es arquedndose sobre un taburete (del tipo que usa-
mos para nuestros ejercicios de respiracion). Con las nalgas sobre el taburete
y la cabeza descansando en el colchdn, el paciente patalea con los talones
alternativamente como si quisiera alejar a alguien.

A algunos les he hecho golpear los pies en el suelo con todas sus fuer-
zas. Poner los pies en el suelo es una de las maneras de afirmarse a uno
mismo. Hay muchos otros ejercicios bioenergéticos que ayudan a un pacien-
te a ganar mds sensibilidad en las piernas y un mejor contacto con el suelo.
Ninguno de ellos reemplaza la necesidad de dar patadas.

El suelo y la tierra estdn relacionados simbdlicamente con la figura
maternal. En los primeros afios nuestra madre nos apoya y nos mantiene,
cumpliendo las funciones que la tierra desempefia para sus hijos. Cuanto
mds apoyo y sustento recibe un nifio de su madre (tomarlo en brazos, ofre-
cerle cuidados y afecto), mds seguro se sentird con relacion a ella y, des-
pués, con respecto al suelo o la tierra. La validez de esta observacién puede
demostrarse en todos los pacientes. Se confirma mediante el estudio de to-
das las culturas. En sociedades menos civilizadas, donde los nifios pequefios
se llevan en brazos y se les da el pecho, la sensacién de seguridad con rela-
cién al suelo es muy fuerte. Los llamados nativos generalmente tienen pies
anchos, planos y fuertes. Esta gente posee también un sentido del alma, de
pertenecer a la vida, de estar arraigados en su tierra.
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En nuestra cultura las tres dreas de la relacién madre-hijo que sufren

trastornos durante el proceso de crianza son:

1. El abrazo (el contacto corporal entre la madre y el hijo).
2.  El entrenamiento de esfinteres (intestinos y vejiga).

3.  La gratificacion erdtica.

He comentado brevemente el primero. Vamos a analizar ahora el se-

gundo.
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Movimientos intestinales

El entrenamiento de esfinteres a una edad excesivamente temprana
fuerza al nifio a tensar la musculatura del suelo pélvico para lograr el con-
trol. Normalmente el nervio del esfinter anal no funciona hasta los dos afios
y medio de edad. Por tanto, un nifio mas pequefio usa otros musculos para
lograr el control de su descarga anal. Los musculos implicados son el eleva-
dor del ano —que forma el suelo de la pelvis—, el iliopsoas y los gliteos
profundos. Una vez que estos miisculos se contraen, el nifio desarrolla el
miedo de que, si se deja ir, su vientre podria soltarse. Aunque esto en un
principio significa ensuciarse después asume la importancia de una catistro-
fe.

Existe, ademds, el fenémeno de resentimiento anal que surge cuando
se fuerza el entrenamiento de esfinteres. Poner a un nifio pequefio en el ori-
nal con la advertencia: «Quédate ahi hasta que hagas caca» suscita una resis-
tencia natural en €l que toma la forma de un «no lo haré». No es raro que se
ensucie los calzoncillos tan pronto como lo dejamos salir. Esa conducta fre-
cuentemente recibe un severo castigo, como dar unos azotes, que crea un
patrén de miedo, ira y resentimiento. El resultado serd siempre una sumision
exterior por parte del niflo que enmascarara la negatividad subyacente que se
ha suprimido. La supresién inconsciente de la negatividad crea un resenti-
miento generalizado que dice: «No me moveré». Desde el «no moveré las
tripas» del principio el resentimiento se ha extendido a un «no me moveré
en general».

Esta es una explicacién extremadamente simplificada de lo que sucede.
Las ansiedades anales surgen de los sentimientos de la madre en el tiempo
en que le ponia los pafiales a su hijo. Si su actitud era de asco y de distancia,
la personalidad sensible del nifio se dard cuenta y, mds adelante, tendré difi-
cultades. La palabra «mierda» se usa mucho en nuestra cultura, y esto, en mi
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opinidn, indica lo obsesionados que estamos con esa funcién. Cuando un
nifio se siente avergonzado de una funcién que deberia recibir poca aten-
cidén, responderd con el deseo de devolver la humillacién defecando en la
persona que le avergonzd. No es dificil ver por qué el resentimiento y la
hostilidad anales pueden tener efectos significativos en la personalidad.

Dar unos azotes en las nalgas, especialmente si estdn desnudas, asusta
y humilla al nifio, forzdndolo a tensar los musculos superficiales contra el
dolor. De este modo elimina la sensibilidad del trasero para no sentir el do-
lor. Esto implica tensién no solo en los gliteos, sino en los musculos de los
tendones de la pierna y en la espalda ya que el flujo descendente estd blo-
queado y fomenta la sensacidn de estar colgado.

Para recuperar la sensibilidad en el trasero es necesario que se movili-
cen y liberen los sentimientos negativos y hostiles asociados con la tensién
muscular. Esta no es una tarea fécil. El 4rea esta tan alejada de la conciencia
normal que la mayoria de la gente no es consciente de la perturbacién. De-
mos por hecho que adquirimos esa conciencia a través de la terapia bioener-
gética. ;Qué técnicas pueden usarse para soltar la tensién?

La violencia anal toma la forma especifica del aplastamiento sentdndo-
se sobre alguien. Usamos un ejercicio sencillo para descargar el impulso. El
paciente se tiende sobre una cama con las rodillas dobladas y luego eleva
bastante la pelvis y la deja caer con fuerza sobre el colchén. La elasticidad
obtenida le permite repetir ritmicamente el movimiento con toda su fuerza.
Los pies no deberian alzarse de la cama y la cabeza deberia poder inclinarse
hacia atras cuando se eleva la pelvis. La mayoria de los pacientes disfrutan
haciendo este ejercicio. Es facil y produce buenas sensaciones.

Ningtin paciente puede descargar la hostilidad defecando realmente en
el colchén del terapeuta. Sin embargo, puede verbalizar este sentimiento.
Con los puiios cerrados levantados por encima de su cabeza, golpea el col-
chén y dice: «Me cago en ti». También se le puede pedir que nombre a la
persona con la que le gustaria resarcirse de esta manera. Lo sorprendente es
que es practicamente todo el mundo. Otras expresiones apropiadas son «vete
a la mierda» y «eres un mierda». Cuando un paciente se siente verdadera-
mente libre de expresarse a si mismo, la sensacion es equivalente a la expre-
sién «me importa una mierda». Esto, por supuesto, significa que no le
importa lo que los otros dicen o piensan, ya que tiene el valor de ser él mis-
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Patear también es importante en este problema, ya que alarga y suelta
los musculos tensos de los tendones. Para ser efectivo este pataleo deberia
hacerse con una pierna extendida levantada en una posicion vertical. Sobre
todo es importante para un paciente mantener una sensacion de contacto con
su suelo pélvico. Muchos toman conciencia de que tienen el ano tenso, de
que sienten miedo a relajarlo. Sacar el ano, como puede verse en los gatos y
en los perros, abre la parte profunda de la pelvis a sensaciones placenteras si
uno estd libre de ansiedad sobre su actitud.
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Movimientos sexuales

La gratificacién erdtica se experimenta por primera vez en la boca en
un bebé de pecho. Este placer se expande gradualmente por todo el cuerpo y
se concentra en el drea genital, poco después de los tres afios de edad. En
todas las personas una corriente de sentimiento fluye normalmente de la
boca a los genitales. Cualquier trastorno de este sentimiento en el extremo
oral producird una perturbacién similar en el extremo genital. No es dificil
ver por qué en una cultura como la nuestra, donde se da tan poco el pecho o
la gratificacion oral, las dificultades sexuales son habituales.

Pero nuestra cultura también tiene una actitud negativa hacia la gratifi-
cacion sexual. Se disuade a los nifios pequefios para que renuncien a su cu-
riosidad sexual y al juego sexual tan naturales en la infancia. Se desaprueba
la masturbacién infantil y el exhibicionismo inocente de los nifios. Como
resultado de todas estas influencias, los movimientos pélvicos naturales, que
es una delicia observar en los pueblos primitivos, se inhiben en nuestra cul-
tura. Caminamos con el trasero apretado y las piernas tensas.

La agresion sexual o el acto sexual normales producen movimientos
ritmicos suaves. No hay deseo de atacar o de herir en esos movimientos. La
pelvis se balancea suelta y libremente, empujada por impulsos que ascien-
den de los pies. En una persona que estd arraigada, el impulso para el mo-
vimiento surge del suelo. Sin embargo, cuando se perturba el flujo natural
de la sensacidén, los movimientos sexuales tienen que practicarse empujando
hacia delante el trasero. Estos movimientos sexuales duros y compulsivos
presentan una naturaleza sadica. Son hostiles y lo que dicen es «te joderé»
en lugar de «te amo».

Précticamente todos tenemos un grado de hostilidad y violencia sexua-
les. Esta es la consecuencia directa de la pérdida de nuestra agresion sexual
natural. Asimismo es la causa de la pérdida del placer sexual total.

Aunque es cierto que hay que liberar esta hostilidad sexual, es igual-
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mente cierto que manifestarla en una relacién amorosa o con otra persona no
sirve para lograr este objetivo. Una de las técnicas que usamos en la terapia
bioenergética ayuda a alcanzar este resultado. El paciente se acuesta arquea-
do sobre un taburete y se agarra al respaldo de una silla que esté detrds de él.
El taburete que usamos estd descrito en mis libros y en el capitulo «La respi-
racién, el movimiento y la sensacién». Con la espalda descansando sobre el
taburete a la altura de los omoplatos y los pies planos sobre el suelo, balan-
cea la pelvis hacia arriba y abajo ritmicamente. Al principio puede resultarle
dificil, ya que sus movimientos estdn restringidos por fuertes tensiones en la
cintura pélvica.

Mientras este balanceo pélvico se haga de forma consciente, su signi-
ficado serd hostil. Es «jodete». El paciente puede sentir esta actitud esponté-
neamente. Sin embargo, con el tiempo empezard a identificarse con él. El
trabajo continuado con este movimiento y los otros descritos soltardn gra-
dualmente las tensiones de la parte inferior de su cuerpo. Cuando esto suce-
de y cuando su respiracién se vuelve total y profunda, los movimientos
pélvicos adquieren un caricter involuntario. La pelvis se balancea espontd-
neamente al ritmo de la respiracién, moviéndose hacia atrds con la inspira-
cién y hacia delante con la espiraciéon. Reich describié este movimiento
pélvico involuntario como el reflejo del orgasmo. Es la base de la respuesta
orgasmica total en el acto sexual.

No quiero terminar estas conferencias con la impresion de que basta
con practicar unos sencillos ejercicios para resolver las profundas ansieda-
des y conflictos que afectan a la mayoria de la gente. La mayor parte de los
pacientes no soluciona muchos de ellos. El trabajo fisico no solo es ttil sino,
a mi entender, indispensable. Por encima de todo es importante saber que
nuestros sentimientos positivos estdn bloqueados por sentimientos negativos
suprimidos, nuestro afecto por la hostilidad suprimida y nuestra ternura por
la violencia suprimida. Hay que encontrar alguna manera de ayudar a la
gente a descargar estos sentimientos sin «ejecutarlos» en otros. Descargarlos
sobre un colchén, pateando, golpeando, etc., dentro del contexto de la tera-
pia o solos, puede ayudarnos enormemente a liberarnos de nuestras fijacio-
nes.
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10. El comportamiento psicopatico

y la personalidad psicopatica

La personalidad

Durante mucho tiempo la dindmica subyacente, tanto psicoldgica co-
mo fisica, de la personalidad psicopdtica ha supuesto un desafio para mi
comprension. En The Physical Dynamics of Character Structure, publicado
en 1958, hice referencia a este caracter y afirmé que algun dia lo examinaria
de un modo mds extenso. Me ha llevado todos estos afios llegar a entender
ligeramente este problema. En mi libro La bioenergética se reconoce la per-
sonalidad psicopdtica como uno de los principales tipos de caricter y se
esbozan la dindmica de la energia y la etiologia bésicas. Pero eso no es sufi-
ciente. Hay una gran necesidad de entender la psicopatia en profundidad y
de poner de manifiesto el conocimiento a nuestro alcance sobre ella. Nos
enfrentamos a un ndmero creciente de pacientes con personalidades psico-
paticas o que manifiestan un comportamiento psicopitico y suponen una
dificultad inusual para el terapeuta.

Lamentablemente, el término «psicopatico» conlleva una nota de
oprobio que hace que nos resulte dificil tratar el problema con franqueza.
Lleva mucho tiempo asocidndose en la mente colectiva con un comporta-
miento antisocial, y este aspecto ha llegado a dominar el contexto clinico.
Asi, la Asociacién Psiquidtrica Norteamericana ha abandonado la designa-
cién psicopata a favor de socidpata para describir a una persona que actda
irracionalmente contra la sociedad. Pero esto deja muchos aspectos del
comportamiento psicopdtico fuera del concepto de enfermedad emocional.
Ese comportamiento, como veremos enseguida, es una perturbacién eviden-
te del funcionamiento mental, que es lo que la palabra «psicopético» denota.
Por tanto, mantendré el término «psicopdtico» para ese comportamiento y
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usaré «socidpata» solo para describir el comportamiento que es claramente
antisocial.

({Qué es comportamiento psicopatico? Hay algunos aspectos bien co-
nocidos de ese comportamiento, como por ejemplo cuando una persona
miente continuamente, sin mostrar ningtin respeto por la diferencia entre
verdad y falsedad. Podemos llamarla mentirosa psicdpata, en el sentido de
que se cree sus propias mentiras y no puede distinguir la diferencia entre
una verdad y una mentira. Para ella la verdad y la mentira son lo mismo, lo
que, de hecho, significa que todo es mentira. No hay verdad y por tanto no
es consciente de estar contando una mentira. Otra manera de decir esto es
que el mentiroso psicopdtico cree en lo que dice sin cuestionarselo.

Otro aspecto del comportamiento psicopdtico es la casi total indiferen-
cia hacia los sentimientos o sensibilidades de otra persona. Puede hacer o
decir cosas que hieran a otro y sin embargo no ser consciente del efecto de
sus acciones o de sus palabras. La hostilidad no es deliberada y es probable
que por eso la persona psicopdtica no vea ninguna hostilidad en su modo de
comportarse. Podria, con razén, negar esa intencién, pero va mds lejos y
niega su significado obvio.

También estamos familiarizados con la idea de que un psicépata no
tiene conciencia. No establece distinciones entre correcto € incorrecto, entre
bueno y malo. Obviamente, por tanto, no tiene sentimientos de culpa. Asf,
en casos extremos, el psicpata puede robar o defraudar con la actitud de
que es lo mds natural del mundo. Por supuesto, sabe que robar estd mal pero
no ve su propio comportamiento desde esa perspectiva.

Por estas caracteristicas de su personalidad los psicépatas son noto-
riamente hébiles para timar a la gente. Pueden hacerte creer que lo que dicen
es verdad, quizd porque se lo creen ellos mismos o porque no creen nada.
Pueden convencerte de su inocencia incluso cuando has sido testigo perso-
nalmente de su mala accién. Y pueden conquistarte con su increible fran-
queza.

De manera que te engafian. Un dia te das cuenta de que te han tomado
el pelo y comprendes que ese tipo es un fraude, un ladrén o un psicépata.
Estés furioso, tanto contigo como con él, porque nunca pensaste que podias
ser tan tonto.

(Es frecuente este comportamiento? En su forma extrema es bastante
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normal. Hemos sido testigos del especticulo de un presidente que minti6 en
publico, y de una forma tan convincente que mucha gente lo creyd. Es in-
cuestionable que Nixon mostré todas las caracteristicas descritas anterior-
mente. Pero no era el dnico. Muchos de sus cOmplices se comportaron
exactamente como él.

Cuando analizamos la dindmica que hace posible este comportamien-
to, descubrimos que estd bastante extendida en nuestra cultura. No todo el
mundo es un psicépata pero la tendencia a comportarse asi existe en mucha
gente. La mentira se produce continuamente con tan poco respeto por la
verdad que uno se pregunta si la gente es consciente de estar mintiendo. La
indiferencia y la insensibilidad hacia la ética son habituales en muchos
miembros de nuestra sociedad. ;Os molesta vuestra conciencia? jJa! jJa! El
lema es que si puedes salirte con la tuya, eso es todo lo que cuenta. Y hacer
teatro para influenciar a la gente es la estrategia aceptada para tener éxito.
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Comportamiento

Si queremos entender el comportamiento psicopético, debemos mirar a
sus manifestaciones extremas, sencillamente porque es ahi donde el proble-
ma se presenta con mayor claridad. Volvamos al asunto de la mentira. ;No
parece extrailo que una persona pueda creer su propia mentira incluso cuan-
do obviamente es falsa? He escuchado a este tipo de gente contar un rumor
sin ninguna prueba que lo demostrara. ;{No eran conscientes de esto? ; D6n-
de estaba su sentido comin? La respuesta podria ser que lo perdieron. Sin
embargo, por mi experiencia con este tipo de personas, sé que no es asi.
Alguien que pierde el sentido comtn es un esquizofrénico, no un psicépata.
Solo podemos llegar a la conclusion de que el psicOpata no cree en su senti-
do comtn o en lo que este le dice.

La unica explicacién que tiene «sentido» es que el individuo psicépata
implicitamente cree en sus ideas pero niega la validez del sentido comun.
Vamos a ponerlo de esta manera: lo que piensa es realidad, lo que sucede
fuera de su cabeza es irreal. Esto es justo lo contrario de la manera en que
funciona la gente normal. La realidad externa es lo que corrobora nuestras
ideas, no al revés.

Si les damos a las ideas la validez de la realidad, eso significa que no
existen las mentiras porque no hay una verdad objetiva. Uno no tiene forma
de saber qué es una mentira y qué es la verdad.

Decimos que no tiene escripulos ni conciencia. Pero estos términos no
tienen significado en su manera de actuar. Si tu conciencia te molesta, esto
indica que una voz mds profunda desde tu interior te estd haciendo rendir
cuentas. En el psicépata no hay una voz mds profunda. Ha sido rechazada y
negada; ahora estd callada. No tiene escriupulos porque no hay nada en él
que se rebele contra sus ideas; ningin sentimiento le molesta, ninguna opi-
nién le perturba.

Si es indiferente o insensible contigo, es porque en su realidad td no
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existes. Es consciente de ti como una imagen en su mente y reacciona ante
esa imagen, no ante una persona sintiente, encarnada en un cuerpo. Puede
destruirte impunemente porque lo Unico que estd haciendo es borrar una
imagen de su mente. Un psicopata es inhumano de la manera en que conce-
bimos la humanidad, y por esa razén es un personaje que da bastante miedo.

Por supuesto, él tampoco existe para si mismo, excepto como una
imagen de su mente. Esta imagen es muy importante para él, porque toda su
energia vital se centra en ella y todos sus esfuerzos se dirigen a realzarla.
Est4 plenamente identificado con su imagen y cuando la imagen se derrum-
ba, como sucedi6 con Nixon, todo lo que queda son las ruinas de una perso-
na.

Hay muchas imagenes en el repertorio del psicopata. La mds habitual
es la imagen del poder. Tiene que verse a si mismo como poderoso y si no
se engafia a s mismo, lucharé con todo su ser y con todos los medios dispo-
nibles para amasar poder. A menudo tendrd éxito en su empefio, como po-
demos ver en los ejemplos de Nixon y Hitler. O su imagen puede ser de
juventud, de belleza o de sexualidad. Sea lo que sea esta imagen, el instinto
que impulsa la vida del psicépata serd darle toda la apariencia de realidad.

Todo esto parece una locura, y, en mi opinion, hay una tendencia a la
locura en la personalidad psicopética. Pero de esto hablaré mds adelante.
Ahora estamos intentando comprender las dindmicas de este comportamien-
to. La realidad que rechaza el psicOpata no desaparece por mas que la recha-
ce. Puede vivir completamente en su cabeza, pero tiene un cuerpo.

(Qué sucede con su cuerpo? Conociendo la imagen a la que se aferra,
podemos describir su cuerpo. Si es una imagen de poder, tendrd un cuerpo
de aspecto poderoso. Si es una imagen de juventud, tendrd un cuerpo de
aspecto juvenil. O si es una imagen de sexo, su cuerpo parecerd el epitome
de la sexualidad. Es consciente de su cuerpo; sabe que estd ahi, pero tiene
validez solo como un instrumento de su mente o como una manifestacion de
su imagen.

Hay ademds imdgenes secretas que no estdn manifestadas directamen-
te en la forma expresiva del cuerpo. No todo individuo con una fijacién en
una imagen de poder tiene un cuerpo de aspecto poderoso. Puede ser justo lo
contrario. La figura de Napoleén viene enseguida a la mente. Era también
llamado «El pequefio cabo» por su baja estatura, y sin embargo hubo una
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época en la que fue el hombre mas poderoso de Europa. Recuerdo a un jo-
ven de solo un metro cincuenta de altura que conducia el coche mds grande
de Europa en un momento en el que la gasolina estaba racionada. Y era solo
un estudiante. En su mente se vefa a si mismo como grande. Cuando la ma-
yoria de nosotros decia «seis de uno, media docena de otro» para indicar
igualdad de eleccidn, él siempre decia «doce de uno, una docena de otro». Si
su apariencia fisica va contra su imagen, el psicOpata simplemente niega la
realidad del cuerpo. En realidad solo cuenta la imagen.

Lo que le falta a la personalidad psicopdtica son sentimientos. No sien-
te los sentimientos normales que dan significado y direccién a las vidas de
la mayoria de la gente. No siente ningtin anhelo ni necesidad de otros y, por
tanto, no se siente rechazado ni traicionado. No se siente triste, y por eso no
puede sentir ninguna ira auténtica. Y no admitird que tiene miedo. Como el
psicopata niega que tenga miedo, con frecuencia emprende aventuras im-
prudentes o peligrosas, quizd para probarse a si mismo que no tiene miedo.
Lo que lo hace inhumano es la ausencia de sentimiento. En la medida en que
hay una falta de sentimientos, hay una correspondiente falta de «humani-
dad».

No obstante, el psicopata puede mostrar un sentimiento que pasa por
ser auténtico. Puede enfadarse cuando atacan su imagen o cuando se frustra
su intento de proyectarla. Puede parecer triste cuando rechazan su imagen,
pero trata de hacerle llorar y descubrirds que su tristeza es solo superficial.
Las emociones mas profundas que vienen del corazén de un ser humano,
como esa voz interna en la que reconocemos a la conciencia, estdn separa-
das de su conocimiento.

No es incapaz de sentir pero es incapaz de reconocer o de expresar el
sentimiento. La diferencia es sutil pero importante. En la terapia se observa
que su cuerpo responde con movimientos que se pueden identificar como
sentimientos en potencia. A veces parece que va a llorar o a enfadarse, y
luego niega que haya sentido nada. El bloqueo debe de estar en la conexion
entre la cabeza y el resto del cuerpo. La cabeza se niega a admitir que el
cuerpo tenga una vida propia. Solo reconocera un cuerpo que se corresponda
con su imagen. Rehtisa, rechaza y suprime todo lo demaés.

(Qué le lleva a la terapia?
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Terapia

Un individuo cien por cien psicépata nunca acude a terapia. No confia
en nadie lo suficientemente como para pedirle ayuda. No siente afinidad con
otros y esto le hace asocial. El psicdpata puro es en realidad un socidpata. Se
ha separado de cualquier relacidn significativa con los demds y se sitda en
contra de la gente y de la sociedad. Incluso cuando le ofrecen ayuda subvier-
te esta ayuda para que encaje en sus propdsitos psicopdticos. Un buen estu-
dio de esta personalidad aparece en The Mask of Sanity (La mdscara de
cordura), de Cleckley. Para €l esta gente estd realmente trastornada pero su
fachada, o mdscara, es tan convincente que no se puede demostrar su locura.

En terapia no vemos a los psicOpatas puros. Vemos a pacientes en cu-
yo caricter la dindmica psicopdtica es el elemento dominante, pero no el
cuadro general. Y vemos a muchos pacientes en cuyo cardcter hay tenden-
cias psicopaticas fuertes. Como no son psicOpatas puros, son vulnerables a
la ansiedad y a la depresion. Su ansiedad surge del conflicto entre imagen y
sentimiento. Deben de tener algunos sentimientos, de lo contrario no habria
ansiedad. La depresion es la consecuencia directa del derrumbamiento de la
imagen o la ilusién, pero esto solo puede ocurrir cuando la imagen no domi-
na la personalidad total. Otra queja habitual es la falta de sentimiento. Sin
embargo, con frecuencia esta se menciona en lugar de presentarla como el
problema serio que realmente es. Después de todo, el deseo de sentir en si
mismo es un sentimiento y por eso en quienes carecen por completo de sen-
timiento no hay ningtin deseo de sentir.

La gente viene a la terapia con distintos grados de psicopatia en su
personalidad. Hay un amplio espectro. Aqui muestro un ejemplo de un psi-
cOpata bastante puro que atendi hace muchos afios. Era vicepresidente de
una gran agencia de publicidad y vino a mi por recomendacién de un socio
suyo a quien yo habia ayudado. Queria escribir una novela pero era incapaz
de hacerlo y pensé que podria ayudarle. Lo primero que hizo cuando llegé a
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mi consulta fue poner los pies sobre mi mesa y reclinarse en la silla como si
estuviera en su casa. Le dejé hacerlo mientras habldbamos. Por supuesto, no
pude ayudarle. Creo que le hice ver con claridad que por lo general si uno
no puede escribir un libro es porque no tiene nada que decir. Creo que esta-
ba fascinado conmigo porque vino a tres sesiones. Como ya me imaginaba,
no me pagod los honorarios cuando se los mandé. Pero sabiendo cémo era le
envié una carta una semana mds tarde diciéndole que si no pagaba en cuatro
dias, le enviaria la factura a mi abogado para que la cobrara. Me llegé un
cheque a vuelta de correo con la nota: «;C6émo lo hiciste?».

He dicho que la gente viene a terapia no solo a ponerse bien, sino a
que la ayudemos a tener éxito con su patrén neurdtico de comportamiento.
Quieren hacer realidad su imagen secreta, que es una expresion del elemento
psicopdtico de su personalidad. Pero ;te lo dicen? jPor supuesto que no! En
la superficie se muestran de acuerdo con tus ideas sobre la salud emocional
mientras por dentro se resisten. Si les sefialas esa resistencia, lo niegan; sin
embargo, la terapia no avanza. ;Estdn mintiendo o engafidndote? Conscien-
temente no estdn mintiendo ni engafiando, pero se puede decir lo mismo de
los psicépatas. Solo que en este caso no hay un medio objetivo de compro-
bar la verdad de su declaracion de intenciones y solo cuando sacamos a la
luz la imagen secreta resulta evidente la manipulacién.

La mayoria de la gente cree en la honestidad; no quiere manipular;
quiere ser directa. No son psicOpatas. Pero cuando tienen tanto estrés que se
sienten atrapados, se activa la tendencia psicopdtica de su personalidad. En-
tonces mienten para defender su imagen sin ningtn escripulo porque creen
que estan diciendo la verdad. Su imagen es mds real que la expresion mani-
fiesta de su cuerpo. En ese momento también serdn insensibles contigo por-
que no te ven. La imagen los ciega. Si el estrés es menos amenazador,
manipulardn la situacién para evitar quedar atrapados. Es extrafio como la
voz de la conciencia desaparece cuando uno se siente amenazado, con razén
o sin ella.

Un comentario aparentemente critico puede hacer brotar la tendencia
psicopdtica. El individuo defenderd su conducta antes de evaluar la validez
de tu observacidon. Y si es mds psicopdtico, se declarard inocente y te acusa-
rd de hostigarlo.
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Psicopatia y demencia

La tendencia de la personalidad psicopdtica es negar y proyectar,
haciéndole a uno sospechar que existe un componente paranoide en su cons-
titucién; y yo, personalmente, no tengo la menor duda de que esta presente.
Este componente, en mi opinidn, es su demencia, que acecha bajo la super-
ficie amenazando siempre con traspasar la mascara de la cordura. Lo hace
en el caso del asesino psicopata cuya accién es demencial pero cuya conduc-
ta tras esa accidn es extraordinariamente razonable. Subyace bajo la accién
del estafador o del malversador que estdn profundamente convencidos de
haber sido engafiados y estafados. Veremos luego lo cierto que es esto. Y es
un mecanismo paranoide que motiva las acciones antisociales del psicépata.

Al darse algo de demencia subyacente, el psicépata debe usar su inte-
ligencia todo el tiempo para mantenerla bajo control. Esto significa que su
mente estd siempre funcionando. Pedirle a una persona asi que salga de su
cabeza para permitir que surja algin sentimiento equivale a exigirle que se
permita a si mismo volverse loco, convertirse en un demente. Con relacién a
esto podemos recordar que R. D. Laing cree que una persona puede tener
que llegar a permitirse a si misma volverse loca para que emerja su verdade-
ro yo. Esto es aterrador. El miedo a la demencia subyacente forzara al indi-
viduo a adoptar una actitud psicopéatica como defensa.

No se puede entender este concepto de la actitud psicopatica como de-
fensa contra la demencia sin conocer los elementos dindmicos del brote psi-
cético. Hay dos factores importantes: uno es un ego que es débil o inseguro
porque no estd identificado con el cuerpo o el cuerpo del ego y no estd inte-
grado con los sentimientos. La vulnerabilidad a un ataque semejante se des-
cribe en The Betrayal of the Body. El otro factor es un flujo de sentimiento
que no puede ser integrado por el ego. El sentimiento puede ser miedo, ira,
sexualidad o anhelo. Lo importante es que es abrumador, inunda la mente
perceptiva y erradica los limites del yo. Cualquier situacién que debilita y
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vuelve inseguro al ego mientras se suscitan fuertes sentimientos puede pro-
ducir un brote.

El episodio psicético aparece por un estado de confusién, que lleva a
una sensacion de enajenamiento. La realidad se vuelve nebulosa, la persona
estd como en un trance. En esta condicién el individuo puede expresar el
sentimiento, es decir, manifestarlo. Puede matar a alguien o a si mismo,
encerrarse en un armario, arrancarse los cabellos por la afliccién o quedarse
como muerto para detener el sentimiento, en cuyo caso se vuelve cataténico.
En todos los casos su mente ya no estd conectada con sus acciones; se ha
disociado o separado de su cuerpo y de sus sentimientos.

La defensa psicopdtica es asegurarse de que los sentimientos nunca al-
canzan una intensidad que pueda amenazar o apabullar al ego. Una manera
de hacerlo es cortar cualquier impulso para que no se desarrolle ninguna
carga. Una segunda manera es amortiguar el sentimiento mediante el alco-
hol o las drogas. Y la tercera manera es negar cualquier significado a las
relaciones, impidiendo por tanto la posibilidad de sentir. El psicopata usa
todos estos medios y otros para impedirse a si mismo sentir. Puede abstraer
el sentimiento a un nivel césmico convirtiéndose en un mistico. A este nivel
puede hablar sobre sentimiento, pero estd hablando sobre abstracciones o
espiritus, no sobre los sentimientos normales y cotidianos de los seres
humanos cuyas vidas son una lucha por los placeres sencillos y la alegria de
Vivir.

Esto se suma al hecho de que el psicépata carece de un sentido de
humanidad. En la medida en que es psicdpata, es inhumano. No puede ren-
dirse a su naturaleza de ser humano, y si pudiera, no se atreveria.

(Qué significa ser humano? Significa bisicamente estar indefenso y
necesitado. En los aspectos mds importantes de la vida un ser humano esté
indefenso. No pidié nacer y no tiene control sobre cuando morird. No puede
elegir de quién se va a enamorar. No es el duefio de su propio destino. Su
desamparo es tolerable porque todos los seres humanos estdn en el mismo
barco, todos comparten un destino comtn. Y cada uno necesita del otro para
contrarrestar la oscuridad, para alejar el frio, para encontrar un significado a
la existencia. Cada uno necesita que los demds le proporcionen la luz, la
calidez, el entusiasmo y el desafio de una comunidad humana. Solo dentro
de la comunidad humana nos atrevemos a enfrentarnos al miedo de lo des-
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conocido.

El psicépata no es una excepcion a esta necesidad humana. También
necesita a la gente. Pero no es capaz de reconocer esta necesidad. Es muy
peligroso. En un momento nos plantearemos por qué es asi. Ahora vamos a
examinar como afronta el problema.

Casi invariablemente nos encontramos con que el psicépata estd ro-
deado de seguidores. Necesita seguidores y usard todos los trucos a su al-
cance para conseguirlos. Cautivard, encantard, seducird, atraerd a los demas
para que le necesiten. Conoce sus miedos y sus debilidades, ya que son los
suyos, y anunciard, prometerd y proclamara que €l va a ser su luz, su calor,
su entusiasmo y su desafio. Se tiene a si mismo por superior, ya que no ne-
cesita a nadie. Y da la impresién de ser superior porque las ansiedades
humanas no le afectan. La gente desesperada, asustada y perdida acudira a él
como salvador. ;Acaso no ha manifestado ya que puede elevarse por encima
de la lucha existencial?

Se podria preguntar: ;no hay psicOpatas entre los seguidores? La res-
puesta es «no». Debe tener al menos un seguidor, un devoto, un esclavo:
podria ser su mujer, su prostituta, su amante homosexual. Pero debe tener a
alguien que le necesite. No puede estar solo. El otro le proporciona el con-
tacto humano que debe tener, pero en sus términos: necesitindole, depen-
diendo de él, adorandole.

Por supuesto, el juego se acabaria en el momento en que el seguidor
confrontara a su «lider» con: «Td me necesitas tanto como yo te necesito, si
no mds. Les tienes tanto miedo a la vida y a la muerte como yo, si no mas.
Estés tan asustado que no te atreves a admitir tu necesidad». No estoy garan-
tizando que el psicOpata vaya a entrar en razén al enfrentarse a él. Sin em-
bargo, esto podria hacer mella en su capacidad de hechizar a otra gente
indefensa que estd asustada de su indefension.
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Etiologia

(Como llegd a ser asi el psicopata? ;Por qué tiene tanto miedo de ne-
cesitar? ;Qué circunstancias torcieron su mente?

Todo ser humano empieza la vida en un estado de indefensién y nece-
sidad. La misma existencia de un nifio pequefio no es distinta de las crias de
las aves y los mamiferos. Sin la proteccion, la seguridad, el cuidado y el
aliento de los padres, las crias no sobrevivirian. Es un camino de un solo
sentido: los padres dan, el nifio recibe o toma. Asi es como deberia ser, por-
que en la siguiente generacién el nifio hard lo mismo por sus hijos. Y asi el
rio de la vida corre siempre cuesta abajo.

(No dudarias de tus sentidos si vieras el agua corriendo cuesta arriba?
Dirfas: «Es una locura, no puede ser». En la vida hay un orden natural. ;Qué
puede pensar un nifio si se da cuenta de que los papeles se han invertido, de
que la madre estd buscando al nifio para que le sirva de madre y le llene?
Cuantas veces habré oido decir a mis pacientes: «Yo hacia de madre con mi
madre».

Invertir el orden natural causa un estrago increible en la personalidad
del nifio. La personalidad en desarrollo de un nifio pasa por mucho estrés y
tension antes de volverse lo bastante fuerte como para lidiar con la realidad
de una manera madura y adulta. Una de las principales causas de estrés es la
situacién edipica. Todos los nifios sienten una atraccién sexual hacia el pro-
genitor del sexo contrario. Experimentan un florecimiento precoz de la
sexualidad entre las edades de tres y seis afos. Esto va en linea con el desa-
rrollo de los primeros dientes, o dientes de leche, otra expresion de madurez
precoz. Estos dientes se caen y empiezan a surgir los permanentes. Igual-
mente, el primer florecimiento sexual retrocede para prepararle el camino a
la sexualidad permanente de la pubertad.

Estas experiencias iniciales, sexuales y de otro tipo, son estresantes pa-
ra un nifio, pero este se encuentra equipado biolégicamente para lidiar con
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ellas. Lo que no puede manejar es la sexualidad adulta. Sus sentimientos
sexuales hacia uno de sus progenitores son un fenémeno natural, mientras
que el sentimiento sexual de los padres hacia un nifio son antinaturales co-
mo el agua fluyendo corriente arriba. Esto también puede producirse. Pode-
mos bombear el agua cuesta arriba pero sabemos que es el trabajo del
hombre, no de la naturaleza. ;Cémo puede lidiar el nifio con los sentimien-
tos sexuales de uno de sus progenitores dirigidos hacia é1? ;Cémo lo hace?
Esto es lo que llamamos «comportamiento seductor» por parte de los pa-
dres.

No le puede decir a uno de los progenitores: «Un momento. Esta no es
la manera en que deberian ser las cosas. Se supone que tus sentimientos
sexuales deberian dirigirse hacia tu pareja, no hacia tu hijo». No le puede
decir esto porque, en primer lugar, al principio el nifio no es consciente de lo
que estd ocurriendo —normalmente la seduccién empieza bastante pronto,
con frecuencia antes de los tres anos— y, en segundo lugar, el nifio respon-
de instintivamente a la seduccién con interés y excitacion. Después de todo,
es una expresion de amor, aunque sea equivocada y destructiva. Y, en la
mayoria de los casos, si no en todos, el nifio habia sufrido con anterioridad
alguna privacién del cuidado y el aliento que necesitaba, y, hambriento de
atencidn y de afecto, responde a la invitacién seductora.

Esta respuesta por parte del nifio cambia repentinamente la situacion,
haciéndola pasar de una experiencia imaginaria a una real. Ya no es una idea
en la mente del nifio; se ha transformado en una relacién sexual real aunque
no se lleve a cabo. Esa posibilidad no puede ser negada por el nifio, para
quien sentimiento y accién estdn asociados estrechamente. La situacidn real
crea un tridngulo real. Ahora existe la amenaza del padre del mismo sexo,
que se ve como un competidor.

El nifio esta atrapado. No puede pedirle ayuda al progenitor de su
mismo sexo, porque siente, y tiene razon, que podrian culparle. Ceder a la
seduccion es demencial. Es biolégicamente incapaz de integrar la sexualidad
adulta.

Y no puede rechazar al padre o la madre seductores, a quienes ahora
estd unido. La unica posibilidad es aceptar la situacién y aprender a jugar el
juego.

El primer paso es cortar el sentimiento sexual para que no pueda ten-
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tarle la locura del incesto a la edad de seis afios, por ejemplo, ni atormentar-
le un deseo que no es posible satisfacer. Esto lo hace tensando el vientre y
alejando la energia y las sensaciones de la parte inferior del cuerpo. Esto
crea la tipica estructura psicopata del cuerpo con su mitad superior extrema-
damente desarrollada y su mitad inferior relativamente subdesarrollada.
Estando atin sujeto a la excitacion seductora, debe encontrar una manera de
descargar esta excitacion. Esto se logra a través de la actividad hipercinética
y de tareas compulsivas. El doctor John Bellis sefial6 la hipermotilidad de la
personalidad psicopatica.

Estas defensas corporales unidas para responder a la seduccién se su-
peran negando cualquier sentimiento sexual por parte del progenitor del
sexo opuesto. La negacién es amplia; no solo cubre la reaccién prohibida
sino también los sentimientos naturales, inocentes y dulces del nifio. Al ne-
gar estos sentimientos, también niega cualquier necesidad del progenitor del
sexo opuesto. Fue la necesidad de estar cerca de este progenitor lo que en un
principio le hizo vulnerable.

La negacién es una defensa fisica, pero para ser eficaz y segura debe
integrarse en el cuerpo. Se estructura alrededor de la base de la cabeza como
un anillo de tensidén que impide a cualquier excitacidn corporal llegar hasta
ella. De hecho, la cabeza estd separada perceptivamente del cuerpo, y asi la
persona puede decir: «No siento nada». Ademads, esta tensién interrumpe el
flujo de energia a los ojos, por lo que la persona puede decir: «No veo na-
da». No ver niega la realidad objetiva y le deja al individuo como tnica rea-
lidad sus ideas y sus imagenes.

Quienes estén familiarizados con mis ideas sobre la esquizofrenia y la
enfermedad esquizoide como las presenté en The Betrayal of the Body re-
cordardn que describi un anillo de tensién en cierto modo semejante en ese
estado. Hay semejanzas y diferencias entre ambos trastornos. En la persona-
lidad psicopdtica el anillo de tensién corta las funciones expresivas pero
deja relativamente intacta la funcién motriz.

La diferencia entre el trastorno esquizoide y el psicopético se explica
mejor por la distincién entre terror y horror. Consideramos el trastorno es-
quizoide como estar paralizado de terror. El terror es el miedo a la aniquila-
cién si el individuo afirma su derecho a ser. Representa una experiencia de
rechazo, generalmente a una edad muy temprana. Por otro lado, el psicépata
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no estd amenazado con la aniquilacién sino con la castracidn por su recepti-
vidad sexual. Primero se le seduce, luego se le culpa. Estd atrapado en una
pesadilla de horror. La situacién es increible; no tiene sentido en términos
de sus sentimientos originales de amor y del deseo de cercania. Tiene un
aire de irrealidad y el nifio intenta sacarla de su mente como a una pesadilla.
Recomiendo encarecidamente la lectura del capitulo sobre el horror para la
comprension de estas distinciones.

Hay otros factores que entran en la etiologia de la psicopatia. El nifio
estd sujeto a una manipulacién considerable, que con frecuencia llega hasta
el lavado de cerebro, ya que los padres o uno de ellos intenta instalar en su
mente una imagen de cémo quieren que sea. A menudo en el hogar se pro-
duce una lucha de poder de la que el nifio es consciente y en la que uno de
los progenitores lo usa contra el otro. Frecuentemente una madre utilizara a
su hijo para denigrar a su marido, por ejemplo con el comentario: «Espero
que no termines siendo como tu padre». ;Como quién se supone que debe
ser, como su madre? O un padre que se siente fracasado en casa recabard la
compasion de su hija y por tanto sutilmente la volvera contra su madre. En
otro contexto expondré los factores sociales que corroen y socavan la armo-
nia y la estabilidad de las relaciones familiares para preparar el caldo de
cultivo que genera la psicopatia y la esquizofrenia.

Si queréis observar un retrato claro de la relacién perversa entre una
madre y un hijo, ved la pelicula Alicia ya no vive aqui. Creo que os queda-
réis sin palabras ante el comportamiento, evidentemente seductor, de la ma-
dre. Curiosamente, a la mayoria de la gente que ve la pelicula le parece
tierno, algo que va méas alld de mi comprension.
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La maniobra psicopata

El primer paso del proceso defensivo es bloquear los sentimientos
sexuales, no necesariamente los genitales, llevarse hacia arriba la propia
energia, sobre todo al interior de la cabeza, y negar el sentimiento. Si parara
aqui, el nifio se encontraria aislado, porque ha perdido la conexién vital que
tenia con sus padres. El aislamiento lleva a la retirada, a replegarse en si
mismo y crearse una vida de fantasia que reemplace la realidad insoportable
e increible. El resultado final seria un estado autista que bordea la esquizo-
frenia. Hay que restablecer alguna relacién con una figura parental. Esto se
puede conseguir de dos maneras: volviéndose sumiso al progenitor seductor
pero sin sentimiento — por ejemplo, dejar que lo usen a uno— o bien vol-
viéndose dominante. El psicépata auténtico sigue este tiltimo camino y es el
que investigaré aqui.

El psicépata auténtico regresa a su progenitor pero revirtiendo los pa-
peles. Se convierte en el seductor, prometiendo satisfacerlo pero reteniendo
la satisfaccion. Es una maniobra astuta. Al haber negado y bloqueado el
sentimiento de necesidad, el carifio se vuelve objetivo. Ahora puede ver la
necesidad de su progenitor, que intenta seducirle y utilizar esto en su propio
beneficio. Lo mismo que él estaba atrapado por su necesidad, ahora es su
progenitor el que puede estar atrapado por esa necesidad. Lo mismo se apli-
ca a las relaciones entre una nifia y su padre. Puedes prometer cualquier cosa
porque la satisfaccién es imposible. Es importante entender esto. La prome-
sa es un sefiuelo irresistible en la medida en que su satisfaccién es imposi-
ble. Esta es la deduccidn logica que surge de la naturaleza de la situacion.
Cuando uno de los progenitores es seductor con su hijo, en realidad no quie-
re ningln contacto sexual con él. El padre o la madre negarian esa intencion,
y tendrian razén. En estas personas el tabu contra el incesto es muy fuerte.
Si el nifo hiciera un avance sexual claro hacia alguno de sus progenitores,
seria severamente rechazado. Incluso la cercanfa fisica normal se vuelve
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sospechosa. Lo que el progenitor quiere es la excitacion, desgraciadamente a
costa de la integridad, tanto moral como fisica, de su hijo. Si la satisfaccién
fuera el resultado natural de la relacidn, la excitacion desapareceria.

El nifio se vuelve un psicépata a base de seguir este juego. Promete ser
el hijo ideal, el predilecto de su madre o de su padre, y termina decepcio-
ndndolos. Por supuesto, tan pronto como el progenitor estd decepcionado
vuelve a prometer, lo que engancha a este con mds fuerza todavia por la
decepcidn previa. Manteniendo la promesa y la amenaza de decepcion sobre
su progenitor, puede obtener de €l todo lo que quiera. Lo tiene en su poder.

Mientras lo tenga en su poder con esta maniobra, estard protegido del
doble dafo: aislamiento y retirada a la depresion y la locura, por un lado, y
rendirse al impulso prohibido que lleva al incesto y a la locura, por el otro.
Al mismo tiempo, la necesidad de cercania y relevancia se satisface en cier-
to modo aunque de una manera perversa. Los dos individuos de esta rela-
cién no estdn comprometidos entre si por un sentimiento de uno hacia el
otro sino implicados el uno con el otro por su necesidad de jugar el juego.

La promesa que hace el nifio raramente se expresa en palabras. Estd
contenida en la imagen que puede o no manifestarse en la forma del cuerpo.
Se expresa en los modales, en el porte de la persona, en su actitud y en su
tono de voz. Parte de la personalidad del nifio intenta hacer honor a su ima-
gen, parte de la personalidad se rebela. La intensidad de cada una de estas
dos fuerzas varia en diferentes individuos. En algunos la rebelién es muy
fuerte y la persona seguird sus sentimientos negativos para negar la imagen.
En otros la rebelién es sojuzgada. Los factores cuantitativos de cada caso
son Unicos y tienen que ser determinados a través de un andlisis cuidadoso
de la historia de la persona. Y el grado de psicopatia en cada personalidad
también varia de acuerdo con los incentivos y presiones a los que ha sido
sometido el nifio.

Hay psicépatas que alcanzan posiciones de prestigio en el gobierno y
la industria mientras que otros se vuelven matones, criminales y asesinos.
Algunos tienen éxito, pero la mayoria son fracasados, miserables, estafado-
res, jugadores, chulos, aventureros, etc. Por supuesto, tenemos tendencia a
centrarnos en los ejemplos mds notorios porque son los mds interesantes
para estudiar y leer, pero seria un grave error contemplar el problema de la
psicopatia como limitado a sus manifestaciones mas evidentes. En todas las
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esferas de trabajo y actividad humanas pueden encontrarse individuos que
son psicépatas o que tienen fuertes tendencias psicOpatas. Y nuestra propia
profesion de la psiquiatria o de la psicoterapia no es inmune a ellos.

(Coémo reconocer a un psicépata o un comportamiento psicépata? Esta
pregunta se merece alglin comentario. Asociada con ella, hay otra dirigida al
crédulo, la victima, el seguidor del psicopata. ;Quién se deja embaucar por
el psicépata? ;Y por qué la gente es tan vulnerable?
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El impostor y el incauto

He caracterizado al psicépata como una persona que hace una promesa
que no estd dispuesto a cumplir. Eso significa que le falta integridad. Ese es
un buen término, pero hace falta definirlo. Solo podemos entender lo que es
integridad examinando bioenergéticamente la personalidad psicopéta.

Observé que el problema bdsico no es una incapacidad para sentir o
percibir sino una negacién del cuerpo, de la sensibilidad y de los sentidos.
Por supuesto, la negacién por parte del ego en su funcién perceptiva crea
una carencia de sensibilidad al nivel de la percepcién, pero no es la misma
que la que se da en el estado esquizoide. La negacién del ego es un trastorno
patolégico del aparato psiquico que justifica el término «psicOpata». En la
esquizofrenia estamos tratando con una divisién o disociacion. No se niega
la sensibilidad; sin embargo, no estd conectada. El individuo esquizofrénico
también carece de integridad, pero podemos disculparle porque no considera
esta carencia una virtud como hace el psicopata. Volveré a esa afirmacién
un poco mas adelante.

La falta de integridad en la estructura psicopdtica estd causada por la
mente volviéndose contra el cuerpo, o mejor dicho, por el pensamiento que
niega el sentir. La falta de integridad se manifiesta fisicamente a nivel cor-
poral. La cabeza no estd conectada energéticamente al resto del cuerpo. A
veces no encaja con él. En ocasiones vemos la cabeza de un nifio en un
cuerpo maduro o la cabeza de un adulto en un cuerpo de apariencia infantil,
una cabeza pequefia en un cuerpo grande o viceversa. La causa de esta per-
turbacion es el anillo de tensién en la base del craneo.

Otra caracteristica fisica es la traccién ascendente que levanta al cuer-
po del suelo de manera que los pies no estdn conectados con el suelo energé-
ticamente. Con frecuencia esta traccion ascendente aumenta el volumen de
la mitad superior del cuerpo, de manera que esta se halla claramente despro-
porcionada con respecto a la mitad inferior. Sea este el caso o no, el caricter
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psicOpata no estd conectado a sus pies. La funcién de estar arraigado en la
realidad y a la tierra se encuentra gravemente perturbada.

Hay otras dos funciones que estdn perturbadas de una manera caracte-
ristica. La primera es genitalmente. No estd conectado a la sexualidad del
cuerpo, ni mucho menos a algtin sentimiento amoroso. Por esto el psicépata
no conoce la diferencia entre practicar el sexo y amar, lo mismo que no co-
noce la diferencia entre mentir y decir la verdad. Alegard que no hay dife-
rencia porque realmente no puede percibir ninguna. No estoy reprendiendo a
alguien que tiene sexo sin amor mds de lo que condenaria a una persona por
mentir. Lo que quiero decir es que no reconocer ni sentir la diferencia es
psicopaético.

Fisicamente el bloqueo entre la «genitalidad» y la sexualidad estd cau-
sado por un anillo de tensién alrededor de la raiz del pene. Stanley Keleman
me hizo describir este anillo de tensién. No recuerdo si lo vincul6 con el
problema psicopatico. En realidad es una forma psicoldgica de castracion
relacionada con la situacién edipica. El mismo anillo de tensidn existe en las
mujeres. El nifio saca sus sensaciones sexuales del vientre, no de los genita-
les, para superar la seduccion incestuosa. Al trabajar fisicamente en esta
drea, uno puede palpar la tensién y suscitar una grave ansiedad. Es el talon
de Aquiles de la estructura psicopatica.

La segunda funcidn que estd perturbada en esta estructura es la de ver.
Mencioné antes que el psicOpata no te ve. Eres solo una imagen en su men-
te. Su visién estd intacta, de manera que ve tu imagen en su retina. Pero ver
es mds que grabar una imagen. Es una funcién de la percepcion, lo que sig-
nifica que te percibe. Implica reconocimiento. A este respecto es interesante
observar que algunos pueblos primitivos de Africa usan la expresién «te
veo» como forma de saludo. De hecho, significa «te reconozco como perso-
na».

Aqui también es importante comparar el trastorno ocular esquizofréni-
co con el psicopético. En La traicion del cuerpo, sefialé que el individuo
esquizoide ve pero no mira. Mirar es un proceso activo que conlleva centrar
los ojos para captar la imagen. Normalmente cuando una persona te mira te
toca energéticamente con sus ojos. Establece un contacto ocular. En la es-
tructura esquizoide esta funcidn estd bloqueada. El individuo psicépata te
mira, puede incluso fijar sus ojos en ti, pero el contacto es limitado porque
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la mirada es desconfiada o controladora. En la personalidad paranoide, la
mirada de desconfianza tiene una actitud de busqueda. Pero por més que el
psicOpata te mire, no te ve. Su mente niega la realidad de su percepcién, no
puede renunciar a sus imdgenes preconcebidas.

Estas caracteristicas fisicas de la falta de integridad en la personalidad
psicopata son infalibles. Por desgracia, se requiere una considerable expe-
riencia para reconocerlas. Debemos confiar necesariamente en un andlisis de
su conducta y actitud que coincida con nuestras impresiones.

En el nivel psicolégico la falta de integridad se refleja en una falta de
principios morales. Para nuestra cultura actual, una expresiéon como «princi-
pios morales» puede parecer anticuada y autoritaria. En nuestra rebelion
contra los principios impuestos pasamos por alto el hecho de que hay prin-
cipios naturales. La sinceridad es uno de ellos. Los nifios pequefios son na-
turalmente sinceros. Nadie les ensefi6 a serlo. Més tarde aprenderdn a decir
mentiras, pero con suerte no perderdn su capacidad de reconocer la diferen-
cia entre una verdad y una mentira. Y con suerte se mantendrdn fieles al
principio de que la honestidad es la mejor manera de obrar.

Comenté la naturaleza de los principios en el dltimo capitulo de La
bioenergética. Afirmé que los principios se desarrollan cuando el sentimien-
to y el pensamiento estdn integrados. Esta integracion falta en la estructura
psicOpata porque en ella se niega cualquier sentimiento que no fomente la
imagen o no esté de acuerdo con el pensamiento. Por tanto, se puede decir
que el psicdpata es una persona sin principios. Esto constituye la naturaleza
esencial de su estructura de cardcter. La conclusién ldgica de esta propuesta
es que cualquier individuo cuyo comportamiento no esté gobernado por
principios morales internos es un psicopata.

En lugar de principios, el psicépata tiene el poder como guia y objeti-
vo de su conducta. Este concepto no es nuevo en nuestro pensamiento. Sa-
bemos, desde hace ya mucho tiempo, que el psicépata se caracteriza por un
ansia de poder. Con frecuencia es algo que reconoce abiertamente; sin em-
bargo, en muchos casos, se camufla astutamente bajo una fachada de justi-
cia, rectitud, moralidad, etc. No olvidemos que el psicépata es un gran
farsante. Sabe jugar bien al juego y fingir. Entonces, ;c6émo puede uno dis-
tinguir entre la farsa y lo auténtico, entre una mera declaracién de principios
y un comportamiento basado en principios?
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Hay varios criterios importantes que se pueden usar para hacer una
distincién. Un hombre de principios evitard el poder o puede incluso recha-
zarlo cuando se le ofrezca. El poder corrompe el alma y socava facilmente
nuestros principios. Sin embargo, un psicépata acepta el poder en nombre de
sus principios. ;Hasta qué punto puede ser deshonesto? Podria extenderme
sobre esta idea pero me saldria del &mbito de esta conferencia.

Otro criterio es el uso de cualquier medio para alcanzar un fin. El di-
cho de que «el fin justifica los medios» es un proverbio psicépata. Los revo-
lucionarios politicos proclaman este dicho y a menudo cometen acciones
extremadamente inhumanas ampardndose en él. Muchos ejecutivos lo de-
fienden en secreto y participan en actividades que si no son ilegales, son
falaces y deshonestas. Es una doctrina perniciosa. Cualquiera que la siga se
comportard de manera psicopdtica. Un rdpido andlisis expondrd la naturale-
za psicopdtica de este concepto.

El fin es siempre una idea preconcebida. Es una imagen de un estado
futuro, un objetivo que aln no se ha realizado. No estoy en contra de las
metas, fines o imdgenes. Tener una meta no es psicopatico. Usar cualquier
medio para alcanzarla, si. Significa que uno debe sacrificar sus principios y
negar sus sentimientos. Esa es la actitud psicopadtica.

Yo igualarfa el fin con la cabeza, porque la cabeza es el fin del cuerpo.
Los medios serian el resto del cuerpo. (El cuerpo estd para servir a la cabeza
o es esta la que estd al servicio de aquel? Creo que a estas alturas ya sabéis
qué orden consideraria psicopatico.

Un tercer criterio para reconocer el comportamiento psicopdtico es la
ausencia de humanidad. Mencioné esto antes pero vale la pena comentarlo.
Cualquier persona decente sabe lo dificil que es en nuestra cultura ser abier-
to, recto y honesto. Siempre es una lucha ser fiel a los propios principios en
una cultura que ha abandonado esa visién del hombre. Sabe también que los
seres humanos no somos criaturas perfectas. Es normal que una persona
recta se exija mucho a si misma pero sea tolerante y comprensiva con las
debilidades y faltas humanas ordinarias. A los psicépatas les falta esta cuali-
dad humana. No solo carecen de ella, sino que la desprecian. Estdn por en-
cima de las debilidades humanas comunes, son especiales. Esta sensacion de
ser especial lleva consigo una arrogancia que ofende a la sensibilidad huma-
na. Esta, en mi opinion, es la cualidad caracteristica del psicépata.
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Ahora bien, ;qué sucede con los embaucados, los ingenuos, las victi-
mas? Uno de mis pacientes los llamaba los «mamones». Obviamente, abun-
dan por todas partes.

Empleando el término de mi paciente, diré que el mamoén es una per-
sona que va por el sefiuelo, la promesa, y se queda atrapada. La palabra
«mamoén» denota un elemento oral en la personalidad, una falta de entereza.
Esta falta estd ampliamente extendida en nuestra cultura; por ejemplo, la
lactancia es un fendmeno poco habitual. Sin embargo, no explica la inge-
nuidad del mamoén. Esa ingenuidad se deriva de la exposicidn a un progeni-
tor psicopdtico que promete, no cumple y luego vuelve a prometer.

«Si eres una nifia buena, mama te querrd». De manera que lo intentas,
pero no funciona. El amor no es sincero. Estés frustrado, te vuelves agitado
e irritable. Hay una lucha, te echan la culpa, lloras y vuelven a prometerte lo
mismo: «Si eres una nifia buena, mam4 te querrd». ;Qué elecciones tiene el
nifio? Debe creer en la promesa porque es indefenso y dependiente. Debe
creer en la posibilidad del amor. El nifio no sabe que el amor condicional no
es amor en absoluto, que una promesa de amor es un gesto vacio. Uno no
deberia prometer para sentir porque los sentimientos no estdn sujetos al con-
trol consciente. Es el tipo de promesa que no puede ser cumplida. Por tanto
es una maniobra psicopatica.

Las maniobras psicopaticas por parte de uno de los progenitores da lu-
gar finalmente a una respuesta psicopdtica por parte del nifio. Es imposible
para un nifio ser lo que sus padres quieren que sea. Nadie puede cambiar su
naturaleza esencial. Ningin nifio puede ser totalmente bueno, porque la su-
misién a los deseos de los padres suscita una rebelién contra ellos. El es-
fuerzo por ser bueno crea lo malo. Siempre que a una persona se le permite
ser quien de manera natural es no hay bueno ni malo, ni sumisién ni rebe-
lion.

El problema de la psicopatia no es como o por qué se desarrollé sino
que persiste. ;Cudles son los factores de la personalidad que mantienen la
actitud de ingenuidad en la edad adulta? ;Por qué la persona no recapacita
tras dejar las situaciones de seduccidn y rechazo de su infancia? Responderé
a estas preguntas en la préxima seccion.
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El tratamiento de la psicopatia

Todos habréis oido que el caracter psicopdtico es muy dificil de tratar.
Eso no deberia ser una sorpresa. Como sabemos que el individuo no cree en
nada, es irracional por nuestra parte asumir que crea en la terapia o que ten-
ga alguna confianza en el terapeuta. Sin embargo, si realmente acude a la
terapia, esto significa que estd desesperado, que necesita ayuda tanto si lo
reconoce como si no. También significa que tiene alguna sensacién de que
hay algo que no va bien en él, algtiin sentimiento de infelicidad.

Lo peor que un terapeuta puede hacer es prometerle que puede ayudar-
le. Tan pronto como le extraiga una promesa, se activard su defensa psicopa-
tica. Conoce bien ese juego y puede jugarlo mejor que el terapeuta. Sabe
que no puede cumplir lo que promete y por eso ve al terapeuta como a al-
guien que es igual que él. En ese caso cuestiona si tiene algo que ofrecerle, y
abandonard la terapia tan pronto como se aburra de su juego terapéutico. O
puede quedarse para aprender las reglas de este nuevo juego, que puede
hacer que el terapeuta se sienta superior a todas las almas desesperadas que
acudan a él necesitando ayuda. Se puede usar facilmente el papel terapéutico
para servir a la posicidn psicopadtica.

Como en nuestra cultura la mayoria de la gente tiene algin grado de
psicopatia en su personalidad, una regla de sentido comtn en la terapia es no
hacer ninguna promesa. Uno de mis principios es no exigirle a quien acude a
mi pidiendo ayuda que se comprometa con el proceso. Tiene plena libertad
para abandonar y yo tengo libertad para terminar con la terapia si me siento
insatisfecho con la relacién. Por supuesto, comentaremos nuestras dudas y
nuestra desconfianza del uno hacia el otro, pero estoy seguro de que si siente
que la terapia no ayuda o no le ofrece nada real, se quedard. Desde esta
perspectiva, si se siente que el paciente tiene algunas tendencias psicopdti-
cas claras, es conveniente expresar inmediatamente las dudas sobre lo que
puede hacer la terapia. Simplemente aceptar a una persona asi para el trata-
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miento sin expresar esta duda puede ser interpretado como una promesa
implicita de ayuda. Eso es bastante delicado.

Evitamos este asunto centrdndonos en los problemas del paciente, tan-
to fisicos como psicoldgicos. Podemos sefialarle las perturbaciones a un
nivel corporal e intentar ayudarle a tomar contacto con ellas. Pero cambiar a
alguien, eso no lo podemos hacer. Una declaracion honesta es: «Se trata de
tu cuerpo y yo no puedo hacerlo por ti». Esto es absolutamente cierto. No
podemos respirar por €l ni sentir por él. Y no podemos enderezar su perso-
nalidad torcida. Solo sefialarle la torsién y explicarle cémo llegé a producir-
se, pero no hacerle aceptar nuestra explicacion.

Al ayudar a una persona a entender su manera de ser, es importante
conocer lo que llamamos ganancias secundarias del trastorno. A un nivel
psicoldgico estas supuestas ganancias mantienen a una persona encerrada en
su funcionamiento neurético. Al final de la ultima seccion pregunté: ;cudles
son los factores de la personalidad que mantienen la actitud de ingenuidad
en la edad adulta? Deberfamos empezar con esta pregunta: ;,qué mantiene a
un psicopata comprometido con su manera de ser, teniendo en cuenta que
con frecuencia reconoce, como nosotros, que es una forma de vida frustran-
te, contraproducente y vacia? La respuesta es ser especial. Para la persona
ingenua, es el deseo de ser especial, generalmente también junto con la ima-
gen secreta de ser especial.

El psicopata es una persona que cree que es especial. La situacion se-
ductora que cred el problema le convencié de que verdaderamente lo era.
Era especial para el progenitor seductor, que le necesitaba y usaba tanto
emocional como sexualmente. Y esto le transmitié que tenia el poder de
satisfacer a ese progenitor. Qué posicion para un nifio! Despierta y refuerza
su sentido infantil de omnipotencia en un momento de la vida en el que de-
beria estar moviéndose hacia la independencia, la separacién y la realidad.

No exagero al decir que en esta situacion se contempla al nifilo como a
un pequefio dios. Y puede que incluso uno de sus padres lo adore. Al mismo
tiempo puede que lo usen y abusen de él. También hacemos esto con nues-
tros dioses.

La perspectiva del psicpata puede sorprenderos, pero mirad los para-
lelismos. Un dios no puede hacer el mal, no tiene conciencia, no cree en
nada excepto en si mismo. Un dios estd por encima de las consideraciones
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humanas de bueno y malo, verdadero y falso. Ademads, estd por encima de
las debilidades y vulnerabilidades humanas, que es la posicién del psicépa-
ta. No necesita a los demds, ellos le necesitan. Es omnipotente como el psi-
cOpata cree ser.

Llegados a este punto seria interesante examinar la historia de algunos
psicOpatas notorios como Manson y Hitler. Creo que se descubrird que en el
fondo de su ser se ven a si mismos como dioses. Lo que nosotros vemos es
el diablo que llevan dentro. Sin embargo, habrd que dejar ese andlisis para
otra ocasion.

No he trabajado con este tipo de individuo psicépata. Mis pacientes
pueden considerarse personas normales que respetan las leyes. No obstante,
en casi todos ellos he descubierto una imagen y un deseo secretos de ser
especial. Y me pregunto a quién no le sucede esto mismo en nuestra cultura.
Algunos lo reconocen abiertamente. Quieren que los trate como «especia-
les». Se resienten si los trato como al resto de mis pacientes. Otros no lo
reconocen, pero estoy seguro de que estd ahi.

En el musical The Fantastiks, el ingenuo canta una cancioén pidiendo
ser especial. Ese es su deseo mds profundo. Ser especial, qué imagen. Casi
justifica todo el dolor que haya sufrido uno. Desgraciadamente, nos falta
entender que esa es también la causa de nuestro sufrimiento. Si, claro. Nos
gustaria estar libres de dolor y de sufrimiento, pero no queremos despren-
dernos de la imagen de ser especiales.

Hace algunos afios el doctor George Greenberg dio una conferencia en
nuestro instituto acerca de la familia en la que sefial6 que el papel de la fa-
milia era hacer sentir especial al nifio. Nunca olvidaré esa afirmacién. En
ese momento me impresiond la sagacidad de su observacion y pensé: «Cla-
ro, es que ese es el aspecto positivo del papel de la familia». Supongo que
estaba identificado con mi propia imagen de ser especial. Y eso, aprendi, se
convirtié en mi propia fijacién. Hoy veo «ser especial» desde una perspecti-
va diferente, como el mayor obstdculo a la salud emocional.

Para superar este problema con mis pacientes, les pregunto qué signi-
fica ser especial. Cada uno tiene una concepcién tnica. Una mujer dijo:

—Siempre pensé que era especial. Me ensefiaron que podia conseguir
cualquier cosa que me propusiera si me esforzaba lo suficiente, y lo crei.
(No es ese el suefio americano? Logré muchas cosas pero esta filosofia no
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me funcioné en las dreas importantes del amor y el sexo.

Un psiquiatra dijo:

—Para mi, ser especial significa conocer todos los secretos de la vida
de la gente. Me siento tras el escenario, como si fuera el director o el pro-
ductor, sabiendo todo lo que va a pasar.

Una paciente esquizofrénica identificaba ser especial con estar enfer-
mo. Trabajando con ella descubri que era una persona bastante competente
pero para sentirse especial tenia que negar su fuerza y su capacidad. Las
mantuvo ocultas probablemente para otra persona especial que la necesitaba
y la amaba. Esta negacién no habia causado su enfermedad. No estaba
haciéndose la enferma, estaba enferma. La negacién le impidi6 ponerse
bien.

Miremos el otro lado de la cuestién. ; Qué significa no ser especial,
ser normal, es decir, como todo el mundo? Comparo estas dos actitudes con
mis pacientes y a menudo se sorprenden bastante con la comparacion.

Lo que todo el mundo tiene en comun es el cuerpo. Todos los cuerpos
son similares, lo mismo que sus funciones. La persona «especial» debe ne-
gar esta identificacién con su cuerpo porque eso la convertirfa en una mas.
Debe asimismo negar sus sentimientos, porque también son comunes. Todos
amamos, odiamos, nos enfadamos, nos entristecemos, sentimos miedo, etc.
La persona especial estd identificada con su pensamiento y sus imagenes,
que son Unicas. Algo que toda la humanidad, e incluso los animales, tiene en
comun, es la sexualidad. Ser especial requiere que uno renuncie a su sexua-
lidad.

Ser especial lo deja a uno a un lado, porque nos referimos a la gente
normal y corriente como la gente «comin». No es un término peyorativo
excepto para quienes consideran una virtud el hecho de ser especiales. La
gente normal y corriente se apoya entre si, pertenece a la raza humana, com-
parte una lucha comiin, no estd sola. La persona especial estd obligada o
atada a quien la hizo sentir especial. Esto se ve muy claramente en el curso
del andlisis. El nifio que no era especial es libre. La persona especial no solo
estd apartada, estd por encima de quienes la rodean. Mencioné este aspecto
de la psicologia anteriormente. La gente normal estd arraigada en la realidad
de la vida. Y mientras que estd abocada a vivir un destino especial, la gente
normal se rie y llora, siente dolor y placer, conoce la tristeza y la alegria. En
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pocas palabras, vive su vida, mientras que la persona especial imagina su
vida.

Hay una caracteristica que asociamos con «comun» de la que la perso-
na especial carece, y es el sentido comun. Es la falta de sentido comun lo
que hace a alguien ingenuo, lo mismo que es la negacién del sentido comtin
lo que fuerza al psicOpata a invertir su vida y su energia en un intento futil
por realizar una quimera.

Recuerdo la historia de Jonathan Livingston Seagull (Juan Salvador
Gaviota). Era un ave «especial». No estaba interesado en el graznar y en las
disputas de las otras gaviotas. No queria tomar parte en su lucha por un tro-
zo de pescado podrido. Estaba por encima de todo eso. Mientras las otras
aves se sentian contentas con permanecer dentro de los limites de la vida
corriente de una gaviota, €l estaba obsesionado con la idea de trascender
esos limites. Por eso se fue solo para volverse puro espiritu, interesado en el
amor puro, sin sexo, advierto.

( Qué elegirfais vosotros? El psicépata no eligié ser especial. Se vio
forzado a abandonar su sexualidad y en su lugar se le ofrecié la imagen de
ser especial. Fue un mal negocio, pero no tenfa eleccion. Tras haber hecho
un trato, es reacio a renunciar a él, ya que nadie puede devolverle su sexua-
lidad. Pero si no renuncia a su imagen de ser especial, no tendré la oportuni-
dad de recobrar su sexualidad.

No puedo dejar este tema de sentirse especial sin reconocer que la gen-
te tiene dones especiales. Todos somos tinicos, con capacidades y talentos
diferentes de los de los demds. Pero esto no nos hace sentir especiales ya
que reconocemos que ser Unico y tener determinados talentos es algo que
todos tenemos en comutn. Y no buscamos nuestra identidad en nuestro ca-
racter especial sino en las caracteristicas comunes. ;Puedes decir «soy un
hombre» 0 «soy una mujer» o «soy espaifiol»? Si puedes, y lo dices, te sor-
prenderd descubrir que la identidad de uno deriva de la herencia comun.

Para mucha gente es una ayuda ver el problema claramente expresado
de esta manera. La salud que hay en una persona luchard por el sentimiento
y la sexualidad. Terapéuticamente el problema de la psicopatia tiene que ser
tratado a dos niveles. A través del trabajo fisico con el cuerpo se ayuda a la
persona a entrar en contacto con sus sentimientos y su sexualidad. Esto re-
quiere una concentracién en la ansiedad sexual subyacente, en concreto el
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miedo a la castracién. Por otro lado, el trabajo psicolégico le ayuda a ver el
engafio al que fue sometida y las quimeras a las que dio lugar.
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Conclusion

Se sabe que el psicopata es un manipulador. Todas sus manipulaciones
y maniobras estidn disefiadas para hacer que los demds lo reconozcan como
especial. Todos los que manipulamos a los demds tenemos este fin en men-
te. Y todos los que asumimos una imagen secreta de ser especiales somos
manipuladores.

Hacer promesas que uno no puede cumplir es manipulaciéon. Hoy en
dia el terreno de la politica estd lleno de esa gente. Pero el campo de la tera-
pia también tiene su elemento psicpata. Métodos que prometen salvarte,
satisfacer tus expectativas, realizarte, etc., son manipulaciones disefiadas
para hacer ver al promotor como alguien especial. Tiene las respuestas. Co-
noce el camino. Puede decirte o mostrarte como hacerlo. Y muchos se dejan
engafiar por esas promesas porque estdn perdidos y desesperados. Pero se
dejan llevar también porque en el fondo de sus corazones se ven como seres
especiales. No importa que a otros no les sucediera. Nos negamos a ver los
fallos. Me ocurrird a mi porque soy especial.

No sé si la bioenergética entra en esta categoria. Espero que no. Esta
noche no os he prometido nada. Simplemente he intentado compartir con
vosotros mi conocimiento de los problemas que tenemos en comun.

356








